

胡適來往書信選

中

胡適稿紙

胡伯舅：

喪服是徵記原兩山而反，今日中註明「核

阮刻經解內可述免，亦有目貴文，蓋不願久

矣。

如「孝廉」即視

府上都安

滴上

世三
廿二

胡适来往书信选

中 册

中国社会科学院近代史研究所
中华民国史组编

中 华 书 局

1979年·北京

内部发行

胡适来往书信选

中 册

中国社会科学院近代史研究所
中华民国史组编

*

中 华 书 局 出 版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行
武汉市江汉印刷厂印刷

*

787×1092毫米1/32·19 印张·378千字
1979年5月第1版 1979年5月湖北第1次印刷
印数: 0,001—20,000册
统一书号: 11018·765 定价: 1.75 元

中 册 目 录

一九三〇年

- 493. 周作人致胡适(1月5日) (1)
- 494. 任鸿隽致胡适(1月8日) (2)
- 495. 刘公任致胡适(1月20日) (3)
- 496. 胡适致黄忏华(1月29日,稿) (3)
- 497. 周作人致胡适(2月1日) (4)
- 498. 张孝若致胡适(2月7日) (5)
- 499. 张孝若致胡适(4月14日) (6)
- 500. 胡适致白薇(4月14日,稿) (6)
- 501. 胡适致白薇(4月16日,稿) (8)
- 502. 刘公任致胡适(4月19日) (8)
- 503. 张毅致胡适(4月20日) (9)
- 504. 杨杏佛致胡适(4月29日,抄件) (10)
- 505. 胡适致杨杏佛(4月30日,稿) (11)
- 506. 齐宗康致胡适(5月5日) (12)
- 507. 严既澄致胡适(5月10日) (12)
- 508. 陶愚川致胡适(5月13日) (13)
- 509. 中国公学校董会致胡适(5月15日) (14)
- 510. 陈源致胡适(6月6日) (16)

511.	丁文江致胡适(6月27日)	(17)
512.	丁文江致胡适(7月26日)	(17)
513.	马君武致胡适(8月8日)	(18)
514.	丁文江致胡适(9月9日)	(19)
515.	中华教育文化基金委员会致胡适(9月12日)	(20)
516.	任鸿隽致胡适(9月,残)	(20)
517.	胡适致夏蕴兰(9月26日,稿)	(21)
518.	邓周煊致胡适(9月30日)	(22)
	附:戴传贤致马寅初(9月17日,剪报,附讲稿)	(23)
519.	曾琦致胡适(10月6日)	(25)
520.	胡近仁致胡适(10月11日)	(25)
521.	胡适致孙毓筠(11月3日,稿)	(30)
522.	杨亮工致胡适(11月18日)	(30)
523.	高一涵致胡适(11月20日)	(31)
524.	蔡元培致胡适(11月24日)	(31)
525.	胡适致胡汉民(11月25日,稿)	(32)
526.	傅东华致胡适(12月4日)	(33)
527.	胡汉民随从秘书处致胡适(12月9日)	(34)
528.	胡适致胡汉民(12月10日,稿)	(34)
529.	胡适致胡政之(12月21日,稿)	(35)
530.	蔡元培致胡适(12月24日)	(36)
531.	胡政之致胡适(12月25日)	(36)
532.	高一涵致胡适	(37)
533.	但懋辛致胡适	(37)

一九三一年

534. 胡适致钱玄同(1月5日).....(39)
535. 胡适致陈布雷(1月18日,稿).....(40)
536. 胡适致王云五(1月21日,稿).....(41)
537. 朱经农致胡适(2月1日,残).....(42)
538. 张颐致胡适(2月13日).....(43)
539. 冯文炳致胡适(2月14日).....(43)
540. 胡适致王云五、刘南陔(2月15日,稿).....(45)
541. 朱经农致胡适(2月24日).....(47)
542. 王造时致胡适(2月24日).....(49)
543. 汪孟邹致胡适(2月25日).....(50)
544. 刘大杰致胡适(2月27日).....(51)
545. 张云伏致胡适(3月5日).....(52)
546. 张颐致胡适(3月13日).....(54)
547. 罗隆基致胡适(3月27日).....(54)
548. 潘光旦致胡适(3月27日).....(55)
549. 龙冠海致胡适(4月9日).....(56)
550. 罗隆基致胡适(4月22日).....(61)
551. 徐志摩致胡适(4月,残).....(62)
552. 朱经农致胡适(5月3日,残).....(62)
553. 罗隆基致胡适(5月5日).....(63)
554. 朱经农致胡适(5月10日).....(64)
555. 兰金致胡适(5月11日).....(67)
556. 罗隆基致胡适(5月20日).....(68)

附: 罗隆基致徐志摩(5月20日)	(70)
557. 王云五致胡适(5月21日)	(71)
558. 郑宗海致胡适(6月9日)	(71)
559. 王世杰致胡适(6月18日)	(72)
560. 胡适致周作人(6月19日)	(73)
561. 邵洵美致胡适(7月5日)	(74)
562. 罗隆基致胡适(7月6日)	(75)
563. 罗隆基致胡适(8月6日)	(76)
564. 顾子刚致胡适(8月7日)	(77)
565. 徐志摩致胡适(9月9日,残)	(77)
566. 罗尔纲致胡适(9月15日)	(78)
567. 胡适致周作人(9月26日)	(83)
568. 俞平伯致胡适(9月30日)	(83)
569. 敬致胡适(11月1日)	(85)
570. 刘驭万致胡适(11月21日)	(85)
571. 丁西林致胡适(12月1日)	(87)
572. 曹经沅致胡适(12月9日)	(87)
573. 凌叔华致胡适(12月10日)	(88)
574. 敬致胡适(12月10日)	(90)
575. 敬致胡适(12月11日)	(90)
576. 胡适致周作人(12月15日)	(91)
577. 罗隆基致胡适(12月15日)	(91)
578. 刘海粟致胡适(12月)	(92)
579. 吴其昌致胡适(12月17日)	(92)
580. 黄秋岳致胡适(12月17日)	(94)

581. 胡适致李石曾(12月19日,稿).....(95)
582. 叶公超致胡适(12月21日).....(96)
583. 蒋梦麟致胡适、傅斯年(12月22日).....(96)
584. 韦素园致胡适(12月23日).....(98)
585. 胡适致凌叔华(12月28日,稿).....(98)
586. 谢冰心致胡适(12月31日).....(99)
587. 胡适致《世界日报》(稿).....(100)
- 附: 穹: 致出席太平洋会议的中国代表(剪报).....(100)
588. 陈慧致胡适.....(101)

一九三二年

589. 林语堂致胡适(1月9日).....(102)
590. 吴晗致胡适(1月30日).....(102)
591. 罗隆基致胡适(2月1日).....(104)
592. 罗隆基致胡适(3月1日).....(105)
593. 袁昌英致胡适(3月3日).....(105)
594. 王世杰致胡适(3月18日).....(106)
595. 傅斯年致胡适(3月19日).....(107)
596. 胡适致王卓然(3月,稿).....(107)
597. 胡适致鲍玉麟(3月,稿).....(107)
598. 吴俊升致胡适(4月9日).....(108)
599. 王造时致胡适(4月10日).....(109)
600. 张元济致胡适(4月19日).....(109)
601. 王赓致张歆海、胡适(4月26日).....(110)
602. 张元济致胡适(5月9日).....(111)

603. 胡适致《探讨与批判》社(5月13日,稿) (111)
604. 余勋绩致胡适(5月20日) (113)
605. 徐旅人致胡适(5月31日) (116)
606. 马季廉致胡适(6月5日) (116)
607. 王世杰致胡适(6月7日) (117)
608. 钱玄同致胡适(6月13日) (118)
609. 张奚若致胡适(6月14日) (119)
610. 汪精卫致胡适(6月18日) (119)
611. 刘英士致胡适(6月18日) (120)
612. 周鲠生致胡适(6月24日) (121)
613. 赵纫兰致胡适(6月24日) (122)
614. 唐有壬致胡适、陶孟和(6月28日) (122)
615. 汤尔和致胡适(7月12日) (123)
616. 高梦旦致胡适(8月1日) (124)
617. 罗尔纲致胡适(8月2日) (124)
618. 邱昌渭致胡适(8月4日) (127)
619. 胡适致张学良(8月7日,稿) (128)
620. 张学良致胡适(8月11日) (129)
621. 徐新六致胡适(8月14日) (130)
622. 李四光致胡适(8月16日) (131)
623. 汤尔和致胡适(8月16日) (132)
624. 周作人致胡适(8月26日) (133)
625. 胡适致罗文干(9月15日,稿) (134)
626. 罗文干致胡适(9月19日) (135)
627. 郑燮生、方之桢等致胡适(10月18日) (136)

- 628. 蒋介石致翁文灏、胡适等(10月22日,电) (139)
- 629. 唐有壬致胡适(10月27日) (139)
- 630. 罗文干致胡适(10月28日) (140)
- 631. 段锡朋致胡适(11月3日) (141)
- 632. 王实味致胡适(11月9日) (141)
- 633. 丁文江致胡适(11月23日) (142)
- 634. 周炳琳致胡适(11月23日) (142)
- 635. 陈独秀致胡适(12月1日) (143)
- 636. 孟森致胡适 (144)
- 637. 孟森致胡适 (145)
- 638. 邱昌渭致胡适(残) (145)
- 639. 何竞武致胡适 (146)
- 640. 王云五致胡适 (146)
- 641. 凌叔华致胡适 (147)
- 642. 阙名致胡适(残) (149)

一九三三年

- 643. 单绍良致胡适(1月21日) (157)
- 644. 千家驹致胡适(1月24日) (158)
- 645. 中国民权保障同盟致胡适、李济(1月27日) (159)
- 646. 林语堂致杨杏佛、胡适等(1月28日,电) (160)
- 647. 韩麟符致杨杏佛、胡适(1月31日) (160)
- 648. 凌叔华致胡适(1月31日) (162)
- 649. 胡秋原等致胡适(1月) (164)
- 650. 史沫特莱致胡适(2月1日,副本译文) (169)

附: 史沫特莱致中国民权保障同盟

- 北平分会(2月2日,译文) (169)
651. 李明宣致胡适(2月1日) (172)
652. 杨韶秀致胡适(2月2日) (173)
653. 蔡晓舟致胡适(2月2日) (174)
654. 周默秋致胡适(2月4日) (175)
655. 胡适致蔡元培、林语堂(2月4日,稿) (178)
656. 胡适致蔡元培、林语堂(2月5日,稿) (180)
657. 胡适致成舍我、李济、陈博生(2月5日,稿) (181)
658. 胡适致《燕京新闻》编辑部(2月5日,副本译文) ... (182)
659. 天柱子致胡适(2月5日) (183)
660. 周炳琳致胡适(2月6日) (184)
661. 林语堂致胡适(2月9日) (185)
662. 杨杏佛致胡适(2月10日) (185)
663. 王卓然致胡适(2月13日) (186)
664. 蔡元培、林语堂致胡适(2月13日) (187)
665. 杨杏佛致胡适(2月14日) (188)
666. 中国民权保障同盟致胡适(2月22日,电) (189)
- 〔附〕:《字林西报》记者关于胡适为政治犯
问题发表谈话的报道(2月22日) (189)
667. 杨杏佛致胡适(2月23日) (191)
668. 周默秋致胡适(2月26日) (192)
669. 宋庆龄、蔡元培致胡适(2月28日,电) (193)
670. 关仰羽致胡适(2月) (193)
- 附: 关仰羽: 黑暗惨酷之宪兵司令部 (193)

671. 林一鸣致胡适(3月1日)..... (202)
672. 汤尔和致胡适(3月7日)..... (203)
673. 汪精卫致胡适(3月31日)..... (204)
674. 罗尔纲致胡适(4月3日)..... (204)
675. 胡适致汪精卫(4月8日,稿)..... (208)
676. 胡适致周作人(4月17日)..... (209)
677. 汪精卫致胡适(4月23日)..... (210)
- 附:汪精卫复某先生电稿(抄件)..... (210)
678. 汪精卫致胡适(4月28日)..... (211)
679. 胡适致王实味(5月30日)..... (212)
680. 傅乐焕、邓广铭致胡适(5月30日)..... (213)
681. 钱玄同致胡适(6月6日)..... (215)
682. 汪精卫致胡适(6月13日)..... (216)
683. 汪精卫致胡适(6月15日)..... (217)
684. 翁文灏致胡适(7月3日)..... (217)
685. 王大桢致胡适(8月11日)..... (218)
- 〔附〕:王大桢致何永佶(8月11日)..... (219)
686. 汪精卫致胡适(11月22日)..... (220)
687. 唐有壬致胡适(11月24日)..... (222)
688. 汪精卫致胡适(11月28日)..... (223)
689. 胡适致孙长元(12月13日,稿)..... (224)
690. 胡适致吴奔星(12月14日,稿)..... (224)
691. 胡适致汪精卫(12月20日,稿)..... (225)
692. 汪精卫致胡适(12月25日)..... (228)

一九三四年

693. 胡适致周作人(1月18日) (231)
694. 叶元龙致胡适(2月13日,残) (232)
695. 胡适致汪精卫(2月17日,稿) (232)
696. 胡适致李乃治(2月17日,稿) (233)
697. 刘尊棋致胡适(2月21日) (234)
698. 胡适致沈从文(3月13日,稿) (236)
699. 胡适致吴奔星(3月13日,稿) (236)
700. 胡适致林损(4月16日,稿) (237)
701. 傅斯年致胡适(4月19日) (238)
702. 胡适致郑中田(5月2日,稿) (239)
703. 杨振声致胡适(5月3日) (240)
704. 胡适致周作人(5月14日) (240)
- 附:巴人:和周作人先生五十寿诗原韵 (241)
705. 蒋廷黻致胡适(6月8日) (243)
706. 沈从文致胡适(6月25日) (247)
707. 陶孟和致胡适(7月20日) (249)
- 附:陶孟和致任鸿隽(抄件) (249)
708. 陶孟和致胡适(7月21日) (249)
709. 丁文江致胡适(7月22日) (252)
710. 丁文江致胡适(7月24日) (252)
- 附:任鸿隽致丁文江(7月21日) (255)
711. 任鸿隽致胡适(8月13日) (255)
712. 胡适致企霞(9月11日,稿) (256)

713. 蒋廷黻致胡适(9月18日) (257)
714. 顾颉刚致胡适(9月25日) (258)
715. 汪精卫致胡适(9月28日) (259)
716. 汪精卫致胡适(11月1日) (261)
717. 蒋廷黻致胡适(11月24日) (261)
718. 胡政之致胡适(12月8日) (262)
719. 丁文江致胡适(12月14日) (263)
720. 傅斯年致胡适(12月17日) (263)
721. 蒋廷黻致胡适(12月28日) (264)
722. 汪精卫致胡适 (265)

一九三五年

723. 胡适致吴康(1月4日,稿) (267)
724. 白崇禧、黄旭初致胡适(1月8日,电) (267)
725. 陈独秀致胡适(2月14日) (268)
726. 胡适致毛子水(4月15日,稿) (268)
727. 丁文江致胡适(6月8日) (270)
728. 胡适致丁文江(6月11日,稿) (270)
729. 胡适致陈英斌(7月24日,稿) (272)
730. 唐有壬致胡适(9月6日) (273)
731. 汪精卫致胡适、蒋梦麟、傅斯年(10月11日) (274)
732. 翁文灏致胡适(10月31日) (275)
733. 吴世昌致胡适(11月18日) (276)
734. 胡适致吴世昌(11月22日,稿) (279)
735. 吴世昌致胡适(11月27日) (280)

736.	胡适致汤尔和(12月23日,稿)	(281)
	〔附〕: 胡适手抄汤尔和日记和跋	(283)
737.	汤尔和致胡适(12月28日)	(289)
738.	胡适致汤尔和(12月28日,稿)	(290)
739.	汤尔和致胡适(12月29日)	(291)
740.	胡适告北平各大学同学书(12月,稿)	(292)
741.	梅贻琦、胡适等致王世杰(电稿)	(293)
742.	王世杰致胡适(电)	(293)

一九三六年

743.	胡适致汤尔和(1月2日,稿)	(294)
744.	翁文灏致胡适(1月6日)	(295)
745.	胡适致周作人(1月9日)	(296)
746.	千家驹致胡适(1月10日)	(300)
747.	胡适致翁文灏、蒋廷黻、吴景超(1月26日,稿) ..	(302)
748.	刘咸致胡适(2月18日)	(303)
749.	蒋廷黻致胡适(2月26日)	(303)
750.	王世杰致胡适(3月10日)	(305)
751.	傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳(3月19日)	(305)
752.	翁文灏致胡适(3月20日)	(306)
753.	胡适致叶英(3月21日,稿)	(307)
754.	沈从文致胡适(4月9日)	(309)
755.	胡振兴致胡适(4月14日)	(310)
756.	胡适致程靖宇(5月5日,稿)	(311)
757.	翁文灏致胡适(5月15日,电)	(312)

758. 胡适致翁文灏(5月16日,电稿) (312)
759. 胡适致翁文灏(5月18日,电稿) (312)
760. 翁文灏致胡适(5月19日,电) (313)
761. 胡适致翁文灏(5月20日,电稿) (313)
762. 胡适致翁文灏(5月20日,电稿) (313)
763. 翁文灏致胡适(5月21日,电) (314)
764. 胡适致翁文灏、蒋廷黻(5月21日,稿) (314)
765. 翁文灏致胡适(5月23日) (316)
766. 翁文灏致胡适(6月1日,电) (317)
767. 胡适致周作人(6月4日) (317)
768. 胡适致李宗仁、罗文干(6月9日,电稿) (318)
769. 胡适致翁文灏(6月9日,稿) (318)
770. 罗文干致胡适(6月13日,电,抄件) (322)
771. 翁文灏致胡适(6月14日) (323)
772. 王世杰致胡适(6月18日) (324)
773. 苏雪林致胡适(11月18日) (325)
- 附: 苏雪林致蔡元培(稿) (331)
774. 傅斯年致胡适(12月10日) (335)
775. 胡适致沈翼孙(12月12日,稿) (336)
776. 胡适致苏雪林(12月14日,稿) (337)
777. 翁文灏致胡适(12月14日,电) (340)
- 〔附〕: 张学良致蒋梦麟等(12月17日,电,抄件) ... (340)
778. 翁文灏致胡适(12月21日) (340)
779. 张元济致胡适(12月21日) (341)
780. 台静农致胡适(12月21日) (342)

781. 翁文灏致胡适(12月26日) (343)

一九三七年

782. 傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳(1月3日) (344)
783. 傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳(1月4日) (345)
784. 胡适致周作人(1月5日,稿) (347)
785. 傅斯年致蒋梦麟、胡适(1月7日) (348)
786. 胡适致周作人(1月13日) (349)
787. 刘垣致胡适(2月1日) (351)
788. 翁文灏致胡适(3月22日) (352)
789. 胡适致宋哲元(3月,稿) (353)
790. 翁文灏致胡适(4月17日) (354)
791. 胡适致孙伏园(5月9日,稿) (356)
792. 胡适致翁文灏(5月17日,稿) (357)
793. 胡适致吴景超(5月17日,稿) (360)
794. 周炳琳致胡适(6月6日) (361)
795. 李光耀致胡适(7月21日) (362)
796. 胡适致蒋廷黻(7月31日,稿) (363)
797. 汪精卫致胡适(8月4日) (364)
798. 汪精卫致胡适(8月19日) (365)
799. 傅斯年致胡适(10月11日) (365)
800. 陶行知致胡适(10月16日) (369)
801. 王世杰致胡适、钱端升(10月24日) (369)

一九三八年

802. 赵元任致胡适(5月3日) (371)
803. 孙洪芬致胡适(5月13日) (374)
804. 杨鸿烈致胡适(7月16日) (375)
805. 张忠绶致胡适(8月24日) (377)
806. 陈之迈致胡适(8月29日) (379)
807. 钱端升致胡适(9月16日) (381)
808. 胡适致王世杰(10月,电稿) (382)
809. 翁文灏致胡适(10月21日) (383)
810. 汪孟邹致胡适(10月21日) (384)
811. 褚民谊致胡适(10月23日) (385)
812. 翁文灏致胡适(10月24日) (386)
813. 张慰慈致胡适(10月30日) (386)
814. 张慰慈致胡适(11月21日) (387)
815. 邓广铭致胡适(11月30日) (388)
816. 张慰慈致胡适(12月5日) (390)
817. 包赉致胡适(12月17日) (392)
818. 张慰慈致胡适(12月25日) (395)
819. 陶希圣致胡适(12月31日) (396)

一九三九年

820. 张忠绶致胡适(1月25日) (399)
821. 郭有守致胡适(1月28日) (400)
- 附:战时征集图书委员会征书缘起(1月) (401)

822.	顾维钧致胡适(2月9日)	(406)
823.	卢逮曾致胡适(2月9日)	(406)
824.	徐宝谦致胡适(3月27日)	(407)
825.	王重民致胡适(3月29日)	(408)
826.	黄朝琴致胡适(4月11日)	(409)
827.	王征致胡适(4月14日)	(409)
828.	应尚德致胡适(4月25日)	(411)
829.	佚名致胡适(5月2日)	(412)
830.	曾炳钧致胡适(5月22日)	(414)
831.	赵祖康致胡适(5月23日)	(414)
832.	黄朝琴致胡适(5月24日)	(415)
833.	张慰慈致胡适(5月25日)	(416)
834.	王世杰致胡适(6月3日)	(417)
835.	张忠绂致胡适(6月4日)	(418)
836.	卢逮曾致胡适(6月14日)	(420)
837.	冯耿光致胡适(7月29日)	(421)
838.	王宠惠致胡适(7月31日)	(421)
839.	竹垚生致胡适(7月31日)	(422)
840.	吴健雄致胡适(8月8日)	(423)
841.	黄朝琴致胡适(8月22日)	(424)
842.	傅斯年致胡适(8月31日)	(425)
	附:傅斯年请假信和汪精卫批复	(425)
843.	竹垚生致胡适(9月9日)	(426)
	附:汪伪组阁名单	(427)
844.	孙观汉致胡适(9月13日)	(427)

845. 张慰慈致胡适(9月18日) (431)
846. 张慰慈致胡适(9月26日) (433)
847. 张慰慈致胡适(10月6日) (434)
848. 孟录致胡适(10月21日) (436)
849. 张慰慈致胡适(10月27日) (437)
850. 翁文灏致胡适(11月5日) (438)
851. 翁文灏致胡适(11月11日) (439)
852. 严文郁致胡适(11月11日) (441)
853. 卢逮曾致胡适(12月7日) (443)
854. 郭泰祺致胡适(12月8日) (445)
855. 李迪俊致胡适(12月21日) (445)
856. 翁文灏、钱昌照致胡适(12月30日) (447)

一九四〇年

857. 张慰慈致胡适(1月1日) (448)
858. 王世杰致胡适、周鲠生、钱端升(1月6日) (449)
859. 翁文灏致胡适(1月7日) (449)
860. 李皜致胡适(1月8日) (451)
861. 王维城致胡适(1月12日) (452)
862. 陶希圣致胡适(1月15日) (453)
863. 叶恭绰致胡适(1月23日) (454)
864. 谢厚藩致胡适(2月12日) (455)
865. 孙楷第致胡适(3月5日) (456)
866. 陈受颐致胡适(3月5日) (457)
867. 陈受颐致胡适(3月11日) (458)

868. 高宗武致胡适(3月24日) (461)
869. 张元济致胡适(3月26日) (461)
870. 朱世明致胡适(3月28日) (462)
871. 吴健雄致胡适(4月3日) (463)
872. 翁文灏致胡适(4月12日,电) (464)
873. 陈源致胡适(4月21日) (464)
874. 高宗武致胡适(5月5日) (465)
875. 翁文灏致胡适(5月21日) (466)
876. 张慰慈致胡适(5月22日) (467)
877. 萧乾致胡适(6月3日) (469)
878. 曹聚仁致胡适(7月3日) (470)
879. 王世杰致胡适(8月8日,残) (471)
880. 翁文灏致胡适(8月12日) (472)
881. 傅斯年致胡适(8月14日) (474)
882. 陈源致胡适(8月29日) (481)
883. 竹垚生致胡适(9月10日) (483)
884. 汪敬熙致胡适(9月17日) (484)
885. 张元济致胡适(10月8日) (486)
886. 翁文灏致胡适(10月15日) (487)
887. 周鲠生致胡适(10月17日) (488)
888. 翁文灏致胡适(10月19日) (489)
889. 钱端升致胡适、周鲠生(11月12日) (492)
890. 竹垚生致胡适(11月19日) (493)
891. 钱端升致胡适(11月24日) (493)
892. 曾炳钧致胡适(11月30日) (494)

893. 朱家骅致胡适(12月10日) (498)
894. 顾翊群致胡适(12月10日) (499)
895. 翁文灏致胡适(12月12日) (499)
896. 卢逮曾致胡适(12月15日) (500)
897. 汤用彤、姚从吾等致胡适(12月17日)..... (502)
898. 王世杰致胡适、周鲠生(12月18日)..... (505)
899. 任鸿隽致胡适(12月20日) (506)

一九四一年

900. 钱端升致胡适(1月21日) (508)
901. 陈源致胡适(1月26日) (509)
902. 王重民致胡适(2月4日) (510)
903. 王重民致胡适(2月6日) (511)
904. 吴健雄致胡适(2月24日) (512)
905. 汪孟邹致胡适(2月25日) (514)
906. 翁文灏致胡适(3月10日) (515)
907. 孙楷第致胡适(3月17日) (518)
908. 王世杰致胡适(3月22日) (519)
909. 王重民致胡适(5月19日) (520)
910. 袁同礼致胡适(5月20日) (521)
911. 王重民致胡适(5月) (522)
912. 郭泰祺致胡适(6月1日) (524)
913. 翁文灏致胡适(7月2日) (525)
914. 翁文灏致胡适(7月15日) (527)
915. 袁同礼致胡适(7月15日) (528)

- 附: 陈立夫致袁同礼(7月10日,抄件) (529)
916. 王世杰致胡适(7月16日) (529)
917. 袁同礼致胡适(9月12日) (530)
918. 翁文灏致胡适(9月22日) (530)
919. 郭泰祺致胡适(10月12日) (532)
920. 梁龙致胡适(10月17日) (532)
921. 袁同礼致胡适(10月30日) (533)
922. 吴光清、王重民致胡适(11月10日) (534)
923. 黄朝琴致胡适(12月1日) (535)
924. 翁文灏、钱昌照致胡适(12月3日) (536)
925. 朱宝贤致胡适 (537)

一九四二年

926. 傅斯年致胡适(2月6日) (541)
927. 程沧波致胡适(2月15日) (546)
928. 黄炎培致胡适(2月23日) (547)
929. 吴健雄致胡适(5月10日) (548)

一九四三年

930. 蒋梦麟致胡适(1月2日) (550)
931. 汤用彤致胡适(1月19日) (553)
932. 胡适致陈树棠(1月20日,稿) (554)
- 附: 胡适赠陈树棠诗(1月) (555)
933. 任鸿隽致胡适(2月8日) (555)
934. 江泽涵致胡适(2月8日) (557)

935. 毛子水致胡适(2月11日) (558)
936. 章士钊致胡适(3月28日) (559)
937. 翁文灏致胡适(7月14日) (559)
938. 裘开明致胡适(8月6日) (560)
939. 顾颉刚致胡适(10月12日) (562)
940. 蒋梦麟致胡适(12月23日) (564)
941. 罗常培致胡适 (565)

一九四四年

942. 张颐致胡适(1月31日) (568)
943. 竹垚生致胡适(5月2日) (569)
944. 任鸿隽致胡适(6月26日) (569)
945. 王世杰致胡适、周鲠生(6月28日) (570)
946. 罗常培致胡适(8月9日) (571)
947. 沈从文致胡适(9月16日) (574)
948. 周鲠生致胡适(12月8日) (577)
949. 周鲠生致胡适(12月12日) (579)
950. 沈兼士致胡适 (581)

一九三〇年

493. 周作人致胡适

适之兄：

数月来不通讯，忽然过年了，想必起居佳胜为慰。看现在情形，今年有可回北平来之形势否？晴天香炉雨天酱缸，迄无改变，但我想亦无害于我辈之读书谈天，故颇望兄能惠然肯来，——如要等北平的物质文明改善，则与河清难俟同也。有友人拟从英文翻译《天方夜谈》，分册出书，但苦无处出版，不知兄能为费心一问商务印书馆要人，能任此出版工作否？如或可以，当再会商议条件办法。此书有奚若译本，虽尚佳，终嫌系用古文，与原书不称，且又太简略（似系根据 Lane 译本之节本）。今如能有较多之译本出世，亦一佳事。近一年来在北京毫无善状可以奉告，文章简直不曾做，不过偷闲读一点杂书，稍广见闻而已。去冬十一月次女若子病故，心情恶劣，至今未能安心读书，自思对于死生别无甚迷执，唯亲子之情未能忽然，内人尤不能忘情，亦属无如何也。闻今年将大开言路，而我现在觉得并无话欲说，可谓辜负好时光矣。匆匆不尽，顺颂

近安

作人 一月五日

494. 任鸿隽致胡适

适之：

上月廿九来信，昨天方收到了。我昨天打电话问顾临，据云协和董事会拟二月八日在上海开，并希望我们能将此次年会改早一天开会，以便到会的人十日便可离沪。我因为平浦路不通，本来要提议改在上海开会。因在上海开会，也须把会期提前一天，以便梦麟、哲生两位部长来沪（九日是星期）。所以昨天打一电与你，请你与才民先生商定见复，想来此事当可照此决定了。

我们此次南来的，大约有顾临、元任、泳霓及我四人。贝诺得不能来，石曾尚未见面，来否不知。若我们只有四人南来，则非南方的四人一齐到会，不够法定人数，因此我们很盼望蒋、孙两位也能到会也。

我们鉴于现时海上风浪的凶恶，打算取道青岛来沪，大约二月七、八前可到。开会地点及住处即暂定沧洲饭店，你意以为何如？

洪芬月底先行南下，到沪筹备一切，你有意见，请告洪芬。泳霓在沪，想已见及。余不备，此祝
新年快乐

鸿隽 十九，一，八

你的新稿纸极好，近来新著想又不少也。

北平近日冷到零下十四度，使我想到十几年前“昨日零下十四度”的诗句。

495. 刘公任致胡适

适之先生：

昨天打了两次电话，都打不通，真是急煞人也。刊物名称一定叫做《贯彻》，打算在下学期开学时出版。主要目的便是继续五四以后的工作，向所谓国粹派猛力进攻，决不容他们太横行了。不过我们的态度和方法，绝不稍涉“恶意攻击”，如时下讲话不负责的人一般。你答应替我们题书面，很是感激，请您早点写给我罢（另附一个式样）。

《新月》第五、六合刊本，我托人买过，不曾买到。特向您措油，请赠一本给我为感。

我的毕业论文题，拟定为《中国旧史体裁的研究》，您以为怎样？请您多多指导。

学生公任 一月二十日

496. 胡适致黄忏华（稿）

忏华先生：

你一月廿一日的信寄到时，已是廿三日。我因为《人权法案》已于廿二日提出，讨论已来不及，故暂等此案的命运决定时再作复书。今天报载政治会议已否决此案，焦易堂先生一

定很失望，所以我写此信。

焦先生此案的本身尚不能叫我们满意（其细点今日暂不讨论），但确是一大进步。提案书中说，“人民基本权利之被侵害，往往出于国家机关之本身，又将何所依据以保障之耶？”这一句话是今日最犯忌讳的。党国当局最怕这句话，胡适之说了几乎遭通缉，焦易堂先生今日又说此话，不遭通缉，已为大幸，否决此案自是意中事，何足奇怪？

但立法院的法制委员会委员长能说出这样触犯忌讳的话，大可洗刷“御用机关”的恶名，我不能不给焦先生道贺。

此案否决之后，我们希望焦先生和他的朋友们继续努力，再提出一个更满意的人权法案。焦先生这次虽失败，终有多数人的同情的。请你把这点微意转达给焦先生。

谢谢你寄示原案的好意。

胡适 十九，一，廿九

497. 周作人致胡适

适之兄：

承示尊论，甚快慰。近六、七年在北平，觉得世故渐深，将成“明哲”，一九二九几乎全不把笔，即以前所作亦多暮气，偶尔重阅，不禁恍然，却亦觉得仍有道理，——另封附呈《永日集》一册，其中闭户读书论请读之以供一笑。日前在道傍摊上搜得民国“符牌”若干，颇有珍品，上面拓呈一枚，盖系贿选时物，大有宝存价值，其他亦有佳者，但恨多系琳琅，不能椎拓耳。北平渐有春意，何时再来此地，共喝酒谈天乎？匆匆，

不尽。

二月一日，作人

498. 张孝若致胡适

适之先生：

传记已印成，由中华出版。字句，标点，均有误处；只好等再版时改正。印书的校勘工作，本极难圆满！函外附呈一册，请 先生看后给以毫不客气的评教。

有一点要向 先生告罪：我前将 先生的传序送去排印时，校对人来商：在序内第七段举近一点的人物，孙文列居最后；在 先生本无所容心，深恐党人量仄，以为吾辈有意屈弄，别生芥蒂，不如摆到前面。我认名字移动，无关宏旨；但未及征得 先生同意，亦觉惶恐，想不以为罪也。

兰芳此次远游过沪，我因懒于见人酬酢，竟避未一出。先生和他见面，当然是他请教。岂料无聊报纸，天天呶聒，不值一笑。我常说：中国人喜议论人，不乐成人之美的劣根性，小之有关民德，大之可以亡国！

先生最近在《新月》发表的一篇文章，前天读过了。国民党真有人，不应不容纳这类忠告。我从前曾经说过：孙中山一定要拿他的坟做在明陵旁边，就是一种十分腐旧的观念的表示。党人现今所作所为，都是这类观念的演化。对新文化做反动的摧残，本在意中。三五日后拟访谈。

十九，二，七，孝若上

499. 张孝若致胡适

适之先生：十九，四，十四，孝若上。

前几天看见报载：在君已到重庆，就要到南京。这个消息如确，他不久必能过上海了。我很想和他见面谈话。他何时到得上海，请你代达此意，给我一个信，我就去访问他。你和在君二人，都是我生平所最敬爱想师事的人。

你近来著作忙否？我正加鞭做编书的工作。这几天天气，和时局一样的阴闷。

西滢是什么人？做什么事？得便请你告诉我。

500. 胡适致白薇(稿)

白薇女士：

你四月十三日的信颇使我失望。我对于你的四条质问，答复如下：

(一)学校不希望有教授私人“激迫”其他教授辞职的事。私人的激迫，即有其事，也决无效。但以我所知，你的辞职是时时提出的；四月六日一品香席后，你已说辞职，丁、凌诸君都坚留你，后来我知道了，也劝丁、凌诸君留你，在此次以前，你也辞过许多次。也许侃如信你辞职是真为了现代书局的事，故他屡次留你的。此次不曾坚决留你则有之；若说侃如夫妇“激迫”你辞职，则未免太离奇了。

(二)教授不应“用授课时间，造谣毁坏其他教授的名誉”。

但上星期学校已经坚决挽留你之后，你却用上课时间对学生说你如何受“激迫”而要辞职。学生代表来对我说你在课堂上说的事，我听了真如读一部离奇小说。无论此事有无（这是另一问题），至少是你先在授课时间说一件关于两个教授名誉的事。这一点我认为大错。如真有此事，你应该对学校负责任的人说，不应该先煽动学生，以至于学生开会几乎决议要请学校赶走两个教授（这是学生代表姚残石君对我和丁先生说的）。你已诉之于学生了，却不许被诉的人有一个答辩的机会，这也不算平允。

（三）陆先生对学生说的什么话，我还未得到学生代表正式报告。现在我知道的只有（1）学生代表说你报告陆先生怎样“激迫”你辞职的事，（2）丁先生报告你对他说的话，（3）你报告陆先生“真该地杀天诛”的话，（4）陆先生绝对否认有激迫你的事，并且正式来信说，无论怎样误会，“我（他）是始终希望她（你）教下去的”。

（四）我的前信并不是“讲和”，只是报告我听了学生代表的报告的时候对于此事的观察和我对于中国文学一门的主张。我极希望我的朋友同事都能从黑暗中出来，做光明的人。

最后我要说一句我个人的信仰。我常说：“做学问要于不疑处有疑；待人要于有疑处不疑。”若不如如此，必致视朋友为仇讎，视世界为荆天棘地。你以为何如？

胡适 十九，四，十四

501. 胡适致白薇(稿)

白薇女士:

前天晤谈甚久,一切我都明白。

后来侃如、沅君都来了,我把你最后对我说的话对他们说了。我说,你最生气的是上星期五在班上毁坏你的名誉的事;如有此事,他应当道歉;如系传说之过,也应当向你解释明白。今天侃如有信给你,请你谅解。沅君也有一信,一并附上。今将此信转上,请你看了之后,把此事作为已经结束了,以后仍请照常上课。

总之,此事本系几个朋友之间私人之事,不幸变作学校讲堂上之事。现在我很诚恳地把此事仍从学校讲堂上抽出来,请求你们不要让朋友间私事牵动学校。

胡适敬上 十九,四,十六

502. 刘公任致胡适

适之先生:

新闻学会请Maurice E. Votaw 来学校讲演,这是极平凡的事,虽不敢说有多大好处,害处该是没有的。不料近日为这事竟引起一种极无谓的反响。开始就有署名 H. S. 者写信给我,冷嘲热骂,说什么这是做帝国主义者的走狗的勾当;说什么圣约翰是文化侵略的机关,Votaw 既是约大的教授,不待言是帝国主义者的天字一等的走狗,……此外便是借题发挥,攻

击我个人。这种举动本值不得计较。

今天我间接听到一个信息，说有人要在下星期一Votaw来讲演的时候，在会场有所举动。如果不幸真有此事，那就不仅与学校名誉有关，连国家体面都要受影响。

他们不仅反对外国学者到中国学校讲演，而且牵扯到担任翻译的梁实秋先生。说他骂过某种人，所以证明这次讲演是替帝国主义者张目无疑。这就更加滑稽得不可思议。现在事情是这样：Votaw准的在下星期一（上午十时）来吴淞。他的讲演大纲久已寄来，我又随即寄至梁先生家里去了（你不妨打电话问问梁先生），并没有什么侮辱中国的意思。新闻学会为着邀请他来讲演，已经费尽经营了。他既肯来，我们似乎不当使他有什么不快的待遇，更没有忽然又请他不来的道理。假设下礼拜一真有同学要出来捣乱，又怎样办？我很困苦，想不出方法。我个人受些牺牲并不要紧，只求其不使外国人笑话便够了。你一方面是校长，一方面是新闻学会的总务，请你指示我一个具体办法，至要至要。

等到这回事过去以后，我决计辞去新闻学会的文书职，免得多生枝节。你是总务，特地向你报告。

刘公任 廿九，四，十九

503. 张毅致胡适

适之先生：

生过沪趋谒，仁者之言，启发殊多！抵平见本月中旬《大公报》所载汪先生《论约法》及《知与行》两文，对于先生言论多所批评。总之，汪先生确系当代政治家，青年之向导，先

生应力求合作，以学者态度补充总理遗训之不及，否则以任公聪明博学，背叛总理，延长祸乱，致使政治迄今未能就于正轨，民生因以雕敝。梦麟先生有言，中国目下必须建一学术重心，建一政治重心。以生观察，蔡先生老矣，前者责任非 师莫属，后者责任惟有期之汪先生也。对于国民党之批评，当以总理遗训为对象，总理苦心为依归，不当以今之假总理招牌借行其私者流为对象，尤不当以背叛革命者为总理之信徒也。

先生何日北来建立学术，启迪青年耶？特此致候，不胜依依。

受业生张毅叩 四月廿日

504. 杨杏佛致胡适(抄件)

适之我兄大鉴：在京见《民国日报》载弟在北京市〔党〕部演说，中多颠倒错误。对吴先生者亦然。曾与吴先生商议致函更正。吴先生谓现在笔记往往大错，甚至与原意相反，然更正则不胜其烦，且笔记多如此，只可听之而已。故弟亦遂置之。顷闻蔡先生谈及，因草此奉告。演说中“走江湖的博士”乃指江亢虎先生(原文似载《向导周报》)，下文有“胡先生亦犯此毛病，不肯作第二人，故好立异”。笔记者必误念“江湖”乃暗指两姓，故混为一谈。以下所言，皆列举对政治主张之变更，以证明“好立异”而已。末段曾屡言“今日吴先生与我批评胡先生，而胡先生并不在场，如此缺席裁判，很不公道。胡先生若在，必能指出我们之错误”，等语，笔记皆不载。吴先生谓“胡先生便

到玉皇大帝那里也未必有完全自由”，笔记竟误为“到阎王大帝处，我亦不认知难行易是错”。诸如此类甚多。此次在教育会议立誓不演说（仅在北大同学会中略说笑话），不谓在市党部竟被吴先生拉作陪绑，偏遇此笔记者，亦所谓防不胜防也。幸勿介意，得暇当面罄。即颂

弟铨顿首 四月二十九日

505. 胡适致杨杏佛（稿）

杏佛兄：

昨日才民先生交来吾兄手示，谢谢。记得五、六年前曾与周豫才先生兄弟闲谈，我说，《西游记》的“八十一难”，最不能令人满意，应该这样改作：唐僧取了经回到通天河边，梦见黄风大王等等妖魔向他索命，唐僧醒来，叫三个徒弟驾云把经卷送回唐土去讫，他自己却念动真言，把当日想吃唐僧一块肉延寿三千年的一切冤魂都召请来，他自己动手，把身上的肉割下来布施给他们吃，一切冤魂吃了唐僧的肉、都得超生极乐世界，唐僧的肉布施完了，他也成了正果。如此结束，最合佛教精神。

我受了十余年的骂，从来不愿恨骂我的人。有时他们骂的不中肯，我反替他们着急。有时他们骂的太过火了，反损骂者自己的人格，我更替他们不安。如果骂我而使骂者有益，便是我间接于他有恩了，我自然很情愿挨骂。如果有人吃胡适一块肉可以延寿一年半，我也一定情愿自己割下来送给他，并且祝福他。

此是说明我对于此等事的态度。至于朋友的指摘，更是我所欢迎。报纸记载讲演，非有训练，每多谬误；我也常是此中的一个牺牲者，故决不会因此介意于你。

适 十九，四，三十

506. 齐宗康致胡适

适之兄大鉴：自出国后总未与兄写信，实在是抱歉的很，固因太忙，亦是太懒。前蒙 赐大著两种，一路读之，增长了许多知识，谢谢。晚华在美结果之好，实出意外，盖无论何国名角到他国，未有受如此次欢迎之热烈者，从此中剧在世界有立足地矣，从此外国人之研究中剧者将日见增多矣。惟吾对于外人研究中剧之材料，则毫无供献，是又大可忧者，此不能不属望于我兄也，望极力一提倡之为盼。此间成绩纽约已佳，芝加哥尤好，旧金山售票要稍差，然报中舆论则又胜于上两处矣。即颂

著安

弟齐宗康敬上 五月五日

507. 严既澄致胡适

适之先生：

前有一函奉寄，未蒙 示复，极以为念。今日因拔牙发热，偃卧在床，把先生的第三集《文存》一口气看了两册，深觉自己的心情受先生感染之处极多。尤其重要的，便是“严

肃地做人，认真地做事”这两句格言，在两三年前便已烙下很深刻的印象。我在二十八岁以前，原是沾染传统的名士气派甚深的人。后得振铎、颉刚、予同、石岑四位好友随时指点，才把这种气质根本洗脱了。而在治学方法上受益最多的，究竟要推 先生的著述为最有功劳。我近年对朋友谈及心悦诚服的人，总是举 先生及颉刚为第一。如 先生之头脑清明，理路昭晰，尤足使我自己时时愧疚自己的胡涂浪漫。近两年在北大及女师大教“文学概论”，常常对学生痛斥传统的文人习惯，总希望学生不要再蹈我们的覆辙。我总说中国过去的成绩品，只有少许抒情作品是站得住的。我以为我们今日的责任，第一要负责唤起民众的自负心，去抵御外来的侵袭；第二便是把过去的东西从新估价，把一切无价值的所谓“宪章文物”毫不留情地抛掷了。不幸学生中似乎大多数禀赋浪漫的气质，真使我慄慄危惧！

无聊中草此函奉读，望勿 见罪。很希望给我一次领教的机会！日期由 先生指定，自当趋 府拜谒。顺颂
日安

弟严既澄拜上 五月十日

文存卷三《人声考》，说收声于K的“屋觉类”是闭口的，是误印吗？弟意只能说是撮唇；如“辑类”^{*}才是闭口的人声。

508. 陶愚川致胡适

胡先生：

^{*} 中国音韵书中无“辑类”，当是“缉类”之误。

电车罢工，贫困如余者大有行不得也哥哥之概，故先生之处久疏问候矣。

近在市党部宣传部编审科工作，日惟以作文查审反动书籍为事，而以最近为尤甚。盖五月中之纪念节特别多，而我辈在编审科工作者，亦特别忙也。

今日反动刊物多矣，而最可恨者，莫若鲁迅、郁达夫、叶灵凤等，抛弃其固有文坛之地位，而从事于反革命之工作，开口共产，闭口农工，而已则养尊处优，心理上起化装作用焉，噫！

今之批评家众矣。稍识之无者，亦竟以批评家自居，不知人间有羞耻事，如钱杏村者是矣。夫批评家而如此，我不禁为中国文学界前途悲也。

明年或下学期，余将进大夏大学肄业，人皆劝余入史地系，余不能决，先生以为如何？有暇当趋府领教。今见一事，益信先生《人权与约法》之重要。《新月》二卷十期中《黄景仁恋爱诗歌》之作者邱竹师君，余之同级友也（在法大附中时）。余不赘。敬请
教安

晚陶愚川顿首 五月十三日

509. 中国公学校董会致胡适

适之校长先生：

谢谢先生两年多在中公的努力。

两年多的中公，无论从学生的数量上或思想上，都有很大

的发展。无论何人，到于今不能不承认中国〔公〕是中国较好的大学。然而这是两年将破产的学校，把这个学校从破产中救了出来，使他有很大的发展，这是先生两年多的努力。

我们知道中公因先生的努力，能有更大的发展，能从中国较好的大学，发展到世界著名的大学。但是我们知道国内外有许多人期望先生几部大著作的写定，写定了几部大著作，在世界文化史上，比办什么较好或著名的大学，尤为价值。所以我们虽再三强留先生，亦不甚愿先生因为中公，耽误著作。

我们知道先生早已打算为中公找到一位和先生同样努力的理想校长，可以代替先生担负发展中公的责任，让先生专心写定那几部大的著作。但是我们知道这样的代替人，不容易找到；代替人不曾找到，或是人找到了，却不肯来替代，那么，中公的师生必不轻易放先生走脱。所以我们虽再三允许先生找人，终于歉然的再三强留先生。

本年一月十二日校董会第四次常会席上，先生辞中公校长，推校董马君武先生继任。我们深信马先生可以替代先生，但是他席上不允替代，因此我们不能平白放走一位理想校长，不能不议决：“非马先生允任校长，不许胡校长辞职。”后来马先生不肯到校，继任校长无人，因此，我们不能不强留先生。四月十三日校董会第五次常会席上，先生又辞校长，马先生又不允继任，因此，我们又不能不强留先生。

自从先生把三月十二日开始写定的《中古哲学史》逐篇油印，送给学校中几个朋友，我们才知道先生“五十日写成十万字”，“三、四个月成书两册”。我们看见这“五十日写成”的“十万字”，听见了“三、四个月成书两册”的预定计划，不能不把这

个可以中断先生二、三十万字大著作的预定计划的中公校长问题赶快解决,让先生在“明年一月赴美讲学”以前,“专心结束”这部国内外人期望十年的世界名著及其他著作。因此,我们在五月五日校董会临时会席上,帮同先生强劝马先生允许继任,因此,我们接受先生五月三日的辞职书,推选马君武先生为中公校长。

我们希望先生的著作如期写定,希望今后中公能有更大的发展,能随先生的著作,在世界文化史上占有重要的地位。

我们忘不了过去两年多先生在中公的努力,我们要预约先生今后对于中公的继续努力。

我们为中公,为世界,祝
先生的健康

中国公学校董会

代理董事长蔡元培 十九年五月十五日

510. 陈源致胡适

适之:

武汉大学目下正在罗致各种教授人材,别的方面还不难,最感困难的是中国文学及史学。我们想请顾颉刚兄来担任中国史教授,一两月前已经托吴缉熙兄转达,还没有得到答复。请你立即代我们去一封恳切的信,竭力劝驾何如?武大虽草创,可是精神倒不坏,在此的同事很努力,学生也还用功。现在正在计画在落[珞]伽山下东湖之滨建筑新校舍,及添置图书仪器,聘请专门人才。颉刚兄来此,功课决不太忙,于他研

究学术的工作，一定没有阻碍而且很相宜的。

源 六月六日

此事请兄特别帮忙，我不久将来沪，详容面谈。弟世杰附笔

511. 丁文江致胡适

适之吾兄：

自从你离开北京，不知不觉的又过了十几天了！你把你的《哲学史》稿子送给我，我始终没有细看。直到前天晚上上床时候方才拿起来把他当睡前的功课，但是一拿起来就放不下，一直看到两点，把三本都看完了方始睡下。所以特地写这封信，一面恭维你，一面催你向下写，不要分心。

文化会的结果如何？詠霓始终没有信来。所计划的事如何？请你便中告诉我。

龙猷裸有消息否？振飞跟你学坏了，不回我的信。昨天我打了一个电报去催他。

弟文江顿首 十九年六月廿七日

公债票请詠霓交给你，曾否收到？

512. 丁文江致胡适*

适之：

* 1929—1930年间，青年地质学家赵亚曾随丁文江去滇、黔作西南地质调查时，在云南昭通遇匪被戕，此信所谈是为赵亚曾征募抚恤金事，参阅《独立评论》188号《纪念丁文江先生专号》胡适、翁文灏所写两文。

七月八日的信早已收到了，因为想等收到龙的汇款再写信，所以耽搁至今。不料直到今日所谓五千元汇款，依然是毫无音讯。詠霓的意思请你打电话给刘、张，托他们一问，因恐途中发生变故也。如果在此几天内收到汇款，我一定电告。若是没有电，就请你一催。

收款并没有期。你要赠赉，可随时交北京浙江兴业银行赵记户下收取。

新闻是一定要做的，不过还要等等。不但如此，我现托金叔初给我们买股票。等到处分了现金以后，我想做一报告，分送给捐款的人同赵的家族。

我已经把赵的长子弄到北平来了。他今年十四岁，似乎很聪明，现在已经考取了红庙师范附属高小的二年级，明年大约可以进南开。你的第四期的哲学史稿也收到了，而且读过。我把你的前后稿子用洋装订成一册，很像一本大书。希望你早早做成一本真的书。

叔永说你要到此地来住，托大家给你找房子。但是我不知道你的条件和地点，请你告诉。找房子我是老手，比旁人靠的住点。

我从大连写给你的信，没有稿子，你如还有油印的，请你寄给我一份。孝若的信请转交。

弟文江叩 十九年七月廿六日

513. 马君武致胡适

适之兄：

昨请轂音兄转交一函，知已收得。武下星期二须返梧州一行，此间上课已迟二星期，若由兄再觅他人，恐又要耽擱一、二星期，觉太对学生不住，所以切望兄能续教。武已说过古代希腊学术及中世纪学术概况，请兄接讲 Renaissance [文艺复兴]，若兄不愿常教，则俟武归沪，兄物色推荐，武不另找人。此事以速为妙。

发此信时，兄或已动身往青岛，但兄前次说只住一星期，故此信仍寄尊寓。

君武 一九，八，八

514. 丁文江致胡适

适之：

八月卅日的信收到了。《字林西报》我这里找不出来。前次所说的那一篇是《导报》转载的。

我又何尝不承认这一千年中有很大的进步，但中间经过了许多打击，而且受了“理学”的影响，所以不惟不彻底，而且走上了死路去。

我近来看了许多讲俄国的书，对于俄国的情状有一点了解了。下列的几部都值得看：

Dillon: Russia Today & Yesterday [《俄国的今天和昨天》] (最浅薄，但文字颇好)

Dobb: Russian Economic Development Since the Revolution (favorable to Bol.) [《俄国革命后的经济发展》(偏向布尔什维主义)]

Yugoll: Economic Trends in Soviet Russia(Unfavorable, but rather fair)[《苏俄的经济趋势》(不偏袒,但较公允)]

我本想欲做几篇提要,因为太忙,只好作罢。你如高兴,似乎值得做。

我知道有两所可以住的房子,一所在傅孟真的隔壁。你究竟打什么主意?你如十月初来,自然可以等你来了再说。

弟文江叩 十九,九,九

515. 中华教育文化基金委员会致胡适

适之先生道鉴,径启者:前承建议聘任丁文江、赵元任、傅斯年、陈寅恪、梁实秋、陈源、闻一多、姜立夫、丁西林、王璉、胡先骕、胡经甫、竺可桢诸君为编译委员会委员,兹经第二十九次执行委员会会议议决照聘,除分函致聘外,相应函达,敬烦查照,并请于最近期间着手组织,以利会务之进行,至为盼幸。附奉委员会简章一份,即祈瞥览。此颂
撰祺

中华教育文化基金董事会启 十九年九月十二日

516. 任鸿隽致胡适(残)*

适之:

九日的信收到了,谢谢。

委员名单已通过,十日曾发电奉告,想见及了。会中已将

* 此信约写于 1930 年 9 月。

各委员聘函发出，希望你来北平时就开一会，把编译计划及书目商定后，委员会才有事做。你在上海看见季梁、西林时，可否就便约他们到会呢？

关于你移家一层，我以为你如能即行，固不见得有什么挂碍，否则俟时局稍定后再办，亦得。总之，若在九月底迁移决做不到，则等你自己先来查看一番，亦是上好办法。听说西城丰盛胡同晏阳初住的房子要腾出了，此房颇合你的用，我现在拟与房东说与你留下，待你来看一看如何？

关于报载北平市党部请求逮捕李润章、沈尹默诸人的事，此间只有一个党部机关报载过，其余各报尚无此项消息，可见此事在南方也不免有“针小棒大”的宣传。事实上说来，此种拟议在一部分人的心目及希望中一定是有的，不过去实行恐怕还有几十里。据我所知，沈尹默还在北平城内做他的河北省〔下缺〕

517. 胡适致夏蕴兰(稿)

蕴兰女士：

谢谢你的信。

你问的问题都是很大的，我无法回答。如“人格的修养”岂是一封短信所能解答的？如“学术的选择”也不是别人所能代答，大要需以“性之所近而力之所能勉者”(章实斋语)为选择的标准。但“性之所近”也不易发现，当先充分发展各种兴趣。如向不习科学者，当多学科学，然后可知究竟性情是否近于科学。“力之所能勉”，也不是指眼前的能力，当充分培养自

己的能力；今日所不能，明年也许能够做了。故人在青年时代，当尽力做“增加求学的能力”和“发展向来不曾发现的兴趣”两项工作。能力增加了，兴趣博大浓厚了，再加上良好习惯的养成，这便是人格的养成，不仅仅是知识上的进境而已。你信上似乎轻视英文的工课，这是错的。我劝你借这机会努力学一种外国文，要学到看书作文全有乐无苦的境界。这便是打开一条求知识学问的生路。故纸堆里翻觔斗，乃是死路，不是青年人应该走的。

胡适 十九，九，廿六

518. 邓周燊致胡适

适之先生：

久未通讯，时以为念。日前过昆源先生回锡，说起先生患疾情况，不知现在已好至如何？

燊 现在故乡担任美专及县立中学二校教员，尚有读书自修的机会，望释念！

本月二十日中国经济学社来锡举行年会，先后很有几天，但在局外人看来，除酒肉酬酢外，实在很少重大成绩，党报并有“社论”发表（剪报附呈）。而在燊个人最觉不解的是戴季陶先生手书的演辞（附报），此中所举二例，很是失当。希望先生有以指示，能作文辩正之更好。 出国之期已定否？幸示及。专上，敬祝康健！并候玉复！

学生邓周燊上 九，三〇

附：戴传贤致马寅初（剪报，附讲稿）

寅初先生道鉴：此次年会开会，弟不能如约赴会，实在抱歉得很，敬掬其至诚，略述所怀，托桂崇基先生代弟出席，朗读其文，即以赠之先生，信笔写成，文字均不堪入目，不过聊作纪念而已。即颂 道安，诸维惠鉴不宣。

弟戴传贤敬启 九月十七日于汤山俱乐部

民国十九年九月，中国经济学会开会于无锡，事之前十日，马寅初先生来邀余赴会，余闻而大喜，且深以得出席于此至有益于国计民生之学会为荣幸，于是慨然允从，深幸于此大会中得亲国内经济学者之颜色，而闻其伟论也。不图足痛旧疾忽发，日益加剧，就治汤泉，不得践约，怅也何如。乃书平日所怀以就教于诸先生，尤祝来年之会，能得参加之幸福也。年来国人之研究学问者渐多，其范围日加广而程度日加深，是诚足为国民文化之前途庆。然就一般学风观之，颇觉学者之为学，浪费精神之处过多。因学者之于学问浪费精神，于是意志未定、智识未充之青年，更变本加厉，消耗有用之光阴，不仅浪费精神也，甚至且浪费生命。十余年中，由少数学者之浪费精神，影响所及，至于牺牲无数青年之生命，更累及于国脉世运者，其事将更难仆数，试略举其例言之：十余年前有人不满于旧诗，欲打破昔日毫无情趣之试帖与士大夫间逢迎征逐之滥调，改为新诗，于是谬种流传，愈趋愈下，而十年之间，纸墨人工浪费于所谓新诗者，不知其几何也。试问新诗之作者能自诵其所谓诗者乎？能口耳相通，心心相印，以传诵他人之所谓

新诗者乎？此则不能，则其为诗也亦大可怜矣。又如十年以前，有人以昔日治历史学者，多以毕生精力浪费于一姓一族之家谱，今国已为民国，则昔之治史学之精神不可不根本改革，于是竭尽心力于小说故事之考据，一孟姜女故事之研究，至以连续出版专集二十余号，阅时及三四年。此种研究精神，诚可钦佩，然当此国家危亡之秋，学术零落之际，吾国数千年来典章制度、国事民风之待人董理考证者，不知凡几，而乃将至可宝贵之天才学力消磨于不甚重要之断简残篇中，且以之告青年学子曰，治史学之义如是如是，此其浪费为何如耶？上之所举，仅为一二浅显之理耳，在法律政治社会经济诸称，例亦不鲜，且其影响尤为重大。经济学者，经世济民之学也，然在学问基础未立、事业组织未固、国家根本未强、人民生活未定之中国，其讲学之法，于思想之途径稍有偏激错乱，则亦足以乱世而害民。二十年来，日本学术界常谓经济政策之讲座为大学之暗礁，盖大学之风潮往往因此而起也。实则经济学之在近代，尤其是在文化落后之国家，常为社会生命之暗礁，不止在大学已也。吾国今日治经济学者，欲求化险为夷，使之真正成为经世济民之学，其为道无他，惟确信民国建国精神之三民主义，以讲求人尽其才、地尽其利、物尽其用、货畅其流之理，而不浪费精神而已，是经济学会之会员，实为中华民国国民中负最重大之使命而任最艰巨之事业者也。谨掬其至诚，祝学会之无疆与会员诸先生之康强。

（原载 1930 年 9 月 × 日无锡《国民导报》）

519. 曾琦致胡适

适之先生：

琦于十月四号行抵巴黎，现入蒙达尔尼中校补习法语，暇则与周太玄君同办通讯社事，知注特闻，顺颂
撰安

一涵同此。

曾琦敬白 十月六日

520. 胡近仁致胡适

适之：

前接讨论人口问题一函，本应裁复，因此间恰演会戏，又因等候文波找录调查副稿，致搁下多日，我已屡催文波，仍未将副稿送来，只得先行函复大略吧。

玩来函语意，似以现在人口是否已经回复到长毛反前的数目为讨论根据。但长毛的蹂躏程度有深浅，则人口回复便有难易，故非从全部详细调查入手，终不能得一个极正确的数目。就是得了正确数目，也不能随便拿来作为已否回复的标准。这问题我却也想研究，无奈材料方面都是一鳞半爪，颇难着手。于今但就我一时所想到的地方，拉杂写些，供你的参考吧。

当时长毛蹂躏的程度，就大概说，自当以徽、宁两属为最深，这个可从太平军攻战史上证明，无庸细说。有一次我在南

陵县，曾听一老者说，长毛后南陵阖境土著不过二千余人，于今南邑附郭人数虽也不少，但大部分均是江北巢县、无为及安庆等处搬来，故江北话在南陵通行，而南陵土著的话却变为凤毛麟角了。又去年我赴上海，取道泾县时，恰值泾县客民和本土人争选举事发生，据说泾县现有土著人八万数千，客民却有十二万零。若拿该县田地方面细细考察，似仍未达到长毛前的人口。可见长毛前泾人当有三十万左右。我虽未到过宁国县，据说情形也都相仿。在长毛初平时，该县只有西北乡小部分土著人。至于旌德阖境，在清末调查时只有四万余人，内中还有客民不少，其田地倍于我县，而人数则不及我县之半。查徽、宁两属，蹂躏程度大致原可仿佛（惟婺、祁两邑因曾军驻过，除外）。何以绩人较多，我尝细为研究，大约除当时殉难的以外，孑遗人口因为我绩交通较不便，山箐较深密，而向来经商外地的又较少，所以逃亡远处的机会很少，不久仍可复归原土。他们那数县情形不同，所以逃亡远处就不易复归了。我绩惟九、十两都蹂躏最甚，这因临近官路之故。

我记得道光《歙县志》上曾说：歙之四乡，惟西乡幅员最狭，直径不过二三十里，与南乡之一百数十里相较，真不啻天壤。然西乡之粮税、人物科第、财富均可占全县之半以上，云云。今则一片荒凉，远非旧观。单拿岩寺镇说：考察残余基址，在长毛前，至少当有两万至三万人。但现在至多当亦不满二千人。经过七十年之生养，而结果如此，可见回复长毛前与否，这句话实在难说。歙南在当日是比较完善地方，据他们自己说，现在人数足与长毛前仿佛，或且超过亦未可知。歙南人口现占全县四分之三，但我到过的地方如杞梓里——即王侍

郎茂荫故里、水竹坑——即柯小泉京卿故里等处，均不逮长毛前远甚。水竹坑在长毛前当有四百户左右（村人自说五百户），今则不满二百户。至歙东方面则里东乡较好外，东乡则无一村有长毛前之半数者。里东乡则近山各村，大约均已回复长毛前人数，或且过之，内如竦坑江姓在长毛前不过一百四、五十户，共六、七百人，今则却有二百四十余户，男丁七百余，妇口亦六百余，较长毛前多出一倍。少者如此，多者又如此。可见这个标准真不易举了。

还有些村族，自长毛后更逐渐衰落，至今会计远不如长毛初平时。就我所知的如瑞川之柯性，在同治六七年间，却有男丁一百十二名，连同妇口当有二百，今则大共只一百余了。至于七都之田干、汪中屯、暮霞——即张家——均比长毛初平时减少，——张家在实际上已全灭了。歙东之坦头、大和坑、小和坑、西坡、叶池等村亦然。甚至如上店、外庄、琴塘等则完全消灭。若说他们不讲公共卫生，则附近各村何以盈牖不同。若说水土不合，则前此亦同此水土乡俗。求其理由而不得，故均委之堪舆气运种种迷信，颇堪发噱。惟此等村族人口退化如此之甚，究系何种原故，刻尚无人解释。我以为这个问题，现在社会学家应当严重注意的。

来函所举我族反前反后两时期的人数，自属较为真确。不过中间消耗的数目，不全是长毛的关系。因为前次重造宗祠，系道光十五年以前的事，其后道光十七年和二十七年，吾乡发过两次大水，漂没庐舍人口倒也不少，单就上金山一小村说，已淹死三十六人，吾村又适当溪流之冲，那淹死的谅当不少。同治初年，其时正长毛初平未平之际，吾乡一带发生一次重大

时疫，死去的也着实不少，数量和殉长毛之难的怕也相当。这两次消耗，系在你来函第一次统计以后、第二次统计以前，故你若拿我村耗失的数目来作长毛蹂躏的根据，对于中间这些事实，应请注意的。

文波的调查副稿，我已催过几次，总不见他交来，不知他是否直接给信与你吗？据说去岁调查，他们把同住的都并作一户，约共四百户左右，人数共二千一、二百人，村内客民极占少数，照我推测至多总不上一百人吧。

说到各姓族谱上添列各时期的人口统计表，这事如能办到，自然是很好的事，但据我生平修谱的经验，有些愚氓差不多连自己的生年月还弄不清楚，更无论他的父母和祖父母了。上海裕泰第三号的经理先生，便是这一类的人。他有两位祖母，一姓曹，一姓胡，但先娶的究是那一个，他想了数日到底还是莫明其土地堂——就是经手修谱的人替他搜罗考证，也只能及于最近的，年代稍远或年代虽近而本支派现在已无嫡系子孙，那就无从考证了。我曩修汪氏、柯氏的谱牒，也曾想法多列图表，但结果终是费心多而成功少。故此等事，顶多只能办到现在修谱时各项的统计，以便将来数十年后续修时按表填注，断不能追溯既往的时期啦。

今岁我乡一带，鸡、猪、猫、狗等瘟死的不少。最近人民疾病也很多，如瑞川、择川二村死的人数已不少，这当然因公共卫生和医药机关设备缺乏之故。现在许多三脚猫的医生均大行时而特行了。柯莘麓前因你的介绍，下学期原请他担任毓秀教务，但他看见许多医生发财，不免眼热，故久已辞却教务，挂牌行医。还有余村人两位，宅坦人一位，均在赣垣汪开

第所设的志精医院里走了一转，现在回里竟居然挂牌内外科的西医，那宅坦人还特在屯溪开设医院，其实连“实扶的里”^{*}等名词还不知道，只顾自己赚钱，儿戏人命，真令人痛心疾首呵！

我前于夏间托汪焕文信友带下干笋一包，来函未曾说及，不卜是否已经送到？现在有人说你已赴北京，又有人说还未就道。不知你此番前往，是否挈眷同去，抑或单身先往，殊为念念。

承你提倡图书馆事，我本应尽力成其美举，无奈地址一层，多难适用。你杨林桥屋大〔太〕狭小了，起造又费多资，其余公众屋宇，又诸多棘手，我想来想去只有我家水圳边的屋，颇堪适用。该处面对下井山而滨常水，地点既静，风景又好，内容也还宽敞，可置书厨数十只，不知你赞成与否？若果同意，我还须与诸舍弟并现住屋客协商，因为此屋早已坐入先祖父的祀产，历年来均系租给他人居住，不得不缓缓从事。除此以外，我再想到毓培的住屋，那地方似也还好。前闻毓培因家眷在沪，有将此屋典卖之说，不过内容较狭小些。

来函因人口统计事，嘱我即复，我初因候文波的副稿，嗣因会戏后接办舍次侄完姻喜事，随后租谷登场，又届秋忙，所以这许多时因循下来，望你原谅。再此番讨论的事，其要点在于现时人口已否回复到长毛前状况？但我拉杂写来，有许多地方已经离题甚远，不过供你一时的参考罢了。写到这里，因阅今日送到的十月五日新闻报纸，内有《南京通信》说，内政部据辽、吉等十四省报告人口统计，确达二万万五千余万，全国

^{*} “实扶的里”似为英语 Typhlitis(盲肠炎)的一种不确切的音译。

人口确超出四万万以上，距五万万不远，云云。该项消息，想你当早已知道了。

祖望兄弟想都长进，颇以为念。匆匆，顺祝撰安
冬秀夫人均此祝好。

老友近仁谨启 十九，十，十一

521. 胡适致孙毓筠(稿)

少侯兄：

谢谢你的信。

我不料你还把这件事耿耿于心，我反觉得不安了。我当时自责尚不暇，那能责你？少年人谁没有过失？但公私不分，却是大过。我当时只希望你们能把亏欠的公款偿清，便是为你自己减少罪过，也是为我自己减轻罪过。朱小姐与你夫人能那样出力把公款还了，我真感激万分，更何用责你？你应该代我谢谢她们和你的弟和妻弟。他们四人直接帮你，便是简接帮我。

适之 十九，十一，三

522. 杨亮工致胡适

适师：

今日沪报载中公学潮，竟涉及先生。此次之事，完全系马、丁冲突之结果，先生大可置之不理，何必为一人开罪一人。惟所谓同盟会对于先生竟毫不留余地，殊为可恨，“指导”者应

负其责。昔日迎胡拒于，今日拒马迎于，先后矛盾，出自一人，无非欲操纵学校而已。现于为杨所误，杨为丁所误，相持既久，将来问题正多。此事甚望先生与一涵先生详细一谈，以免隔阂。亮工本欲在沪多住数日，因中公事发生，为避免是非计，故匆匆回省。先生北上之期已定否？敬颂

健康

师母及诸小弟问好

亮工谨上 [十一月]十八日

鲁附笔问你的好，亮工之意弟极赞同。何鲁

523. 高一涵致胡适

适之兄：

亮功来信托我劝劝你不必管中公风潮，此事你我皆在局中，我之不能劝你，亦犹你之不能劝我，然旁观者的意见究竟不能抹煞，故特将原书奉陈兄一阅。书架子已教人来取，不知兄廿六日能成行否？余俟面谈，即颂

著安

一涵 [十一月]廿日

524. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴： 惠书敬悉。熊、但二君有弹劾书，弟闻之而未得读；因云五先生既代表辞职，无待弹劾，劝丁毅音先生不必提出会议，故弟亦不复索读；丁先生谓书在弟处，误也。“或

有同等学力者”一条未恢复以前，对于假文凭实不能宽恕；犹之我等未曾实行共产而废钱币以前，对于伪造纸币等不能承认也。收回学生，弟亦闻不过十余人，然闻所收学生程度有甚低者；又闻招考已过，而陆续收生直至开学日。为多得学费而滥收学生，本私立大学通病；但太滥则校誉不免有损。马先生既已辞职，既往不咎，望继任者随时补救耳。高一涵先生寓何处？请示知为荷。专此，并祝

著安

弟 元培敬启 十一月二十四日

525. 胡适致胡汉民(稿)

展堂先生：

在十一月廿二日的上海《民国日报》上，我见着 先生在立法院纪念周的讲演，题目是《谈所谓言论自由》。其中有一段说：

最近见到中国有一位切求自由的所谓哲学博士在《伦敦泰晤士报》上发表一篇长长的论文，认为废除不平等条约不是中国急切的要求。……在他个人无论是想借此取得帝国主义者的赞助和荣宠，或发挥他“遇见溥仪称皇上”的自由，然而影响所及，究竟又如何呢？此其居心之险恶，行为之卑劣，真可以“不与共中国”了。

这一段文字很象是暗指着我说的。我知道先生自己不会看《泰晤士报》，必定有人对 先生这样说。我盼望 先生请这个人指出我在那一天的《伦敦泰晤士报》上发表过何种长长

的文章或短短的文章，其中有这样一句“居心险恶，行为卑劣”的话。倘蒙这个人把原来的报纸剪下寄给我看看，我格外感谢。

我本月廿八日搭津浦快车搬家到北平居住，倘蒙先生赐答，请寄北平后门内米粮库四号。匆匆过南京，不能入城一谈，甚怅甚怅。

胡适 十九，十一，廿五

526. 傅东华致胡适

适之先生大鉴：快示祇悉，决先翻译《Tom Jones》[汤姆·琼斯]*，书有五十万言，至少一年可脱稿，预支译费容需要时再函商办法。

前函曾预料中国公学必有风潮，近果暴发，弟终不获免，南陔亦被殃及。耀楣任用感情，不免受人利用，殊为可惜。目下弟等辞职而被利用学生猖獗异常，值蔡先生赴汉，杏佛无法收拾，正不知如何结束。总之，上海教育完全破产，各校均有暗潮，随时可以发作。吾辈无政治手腕，唯有甘自落伍，以让健者耳。耑复，即颂
著祺

傅东华上 〔十二月〕四日

* 英国亨利·费尔丁所作小说。

527. 胡汉民随从秘书处致胡适

适之先生：

十一月廿五日手书已呈胡先生阅过，胡先生事务过冗，未暇奉答。惟以愚等所知，则胡先生熟谙英文之友人曾言，我国要求撤废领事裁判权之照会到达英国后不久，伦敦《泰晤士报》即发表社说，称述中国某哲学博士之言论，备言中国司法与政治种种不善，……以反证中国政府要求撤销领事裁判权之无当云。胡先生以某哲学博士所言竟为帝国主义者维护其在华特权之借口，此与国家民族之利益冲突实甚，或亦輓近极端言论自由者之过，故于谈所谓言论自由之一稿中纵论及之，而始终不欲举著论者之姓名，殆亦朱子“必求其人以实之，则凿矣”之意欤？

敬代答如上，希督照为荷。顺颂

撰祺

胡委员随从秘书处敬启 十二，九

528. 胡适致胡汉民(稿)

展堂先生：

十一月廿五日曾寄一书，请 先生指出我在何月何日的《伦敦泰晤士报》上发表一篇文字，其中有“废除不平等条约不是中国急切的要求”的一句话。

迄今已半月余了，未蒙 先生赐答。特此再上一书，请

先生务必拨出几分钟的工夫，令秘书处给我一个答复。如蒙剪寄原报，更感谢。

先生既认这句话犯了“可以不与共中国”的大罪，便不应该不答复我的请问。

胡适 十九，十二，十
北平米粮库四号

529. 胡适致胡政之(稿)

政之先生：

谢谢 你的信。《国闻周报》合订本已收到了。我有件小事，要请教于你。在你的《新都印象记(二)》中有见胡展堂的谈话，其中他说：“近有人对取消不平等条约，在外报上表示怀疑，此直越乎言论自由之范围，殊为不当。本人近有一文，论《所谓言论自由》，即为此而发。”

他对你谈这话时，可曾说起我的姓名？他在那篇《所谓言论自由》里，很明白地影射着我，说我在《伦敦太晤士报》发表文章。我写了信去请他指出那一天的《太晤士报》有我的文章，他至今不曾回信。

我读了你的《印象记》，很想知道胡展堂曾否对你指出那“在外报上表示怀疑”的人的姓名。请你看一个被诬蔑的同宗小弟弟的面上，把当日的真相告诉我。

匆匆，问

安好

胡适 十九，十二，廿一

530. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：别后奉 惠书，敬谥 阖第安宁为慰。中公目前马先生业已积极维持，无待校董会正式委托；董事长如未得校董会同意，个人亦无正式表示之权；尊属弟未敢遵行，云五、南陔两兄亦同此观察；尚希 鉴谅。至此校解决方法，拟俟 大驾到沪后，召集校董会推诚商讨而后定。梦麟兄想已到北平，北大事当与 先生商及，希望有一永久之计划，循序渐进，以造成理想中之北大也。

常务董事一层，已询过南陔兄，渠允于 先生不在沪而渠留沪时作代表，弟当然同意，请勿念。（但渠声明是暂时代表，非改推。）相见不远，诸容面罄，敬祝
著安，并颂潭福

弟 元培敬启 十二月廿四日

531. 胡政之致胡适

适之先生：

来信收到三天，因为太忙，所以迟复，请恕罪。

展堂确对弟提及 大名，谓多数人努力之国是，不应由一个哲学博士随便发发议论来打消（大意如此，原话记不清了）。当时虽谓 先生在外报发表文章，却未说出何报。弟以废话甚多，亦未及详问，只知彼《所谓言论自由》一文，系对大作而发耳。敬以奉复。再者：来函受过北平公安局检查，亦殊可

异。敝处每日得北平文件甚多，久未见检查图记，兹寄还函面，乞注意。此颂

撰祺

胡霖 〔十二月〕廿五

532. 高一涵致胡适*

适之兄鉴：

近闻小报《礼拜六》上对于罗君及兄妄肆诋毁，并有人疑为系本校文牍陈廷祯所为。据我所知，陈所办的是《礼拜三》，不是《礼拜六》，且《礼拜三》久已停刊。陈君于两周前已返浙江，现无对证，已去函询问，想不久有复信矣。以我观察，陈君决非做此事之人，谰言是何用意，更无推论之价值矣。兄以为何如？

弟 一涵 卅一日

再：中公是非真多，上学期已得兄允许，准我辞卸一切职务，马校长处请代为助一臂之力。我实不愿受此无期徒刑，教书已够生厌了，教书外更受莫须有之冤，真是冤哉枉也。一涵又白。

533. 但懋辛致胡适**

适之吾兄惠鉴：弟于昨晚抵沪，车上得遇亮功，到沪又见毅

* 此信约写于 1930 年下半年。

** 此信约写于 1930 年下半年。

音。学校事，有许多教员如何选任，虽经商洽，然必待兄决定。且外间风传兄必接办北大，久滞殊无谓，急急言旋为妥。又：弟临行有物品一箱，因过大不能携带，后交琉璃厂德宝斋王步云改为两柳条箱，托兄带回，曾书有一条交王转致，不审达览否？兹恐行李在途中有被检查之虞，特将弟所谓护照寄上，临时与之一阅，彼即不问也。耑此，即颂
旅祺

叔永三哥、莎菲三嫂恕未另候。

弟 懋辛再拜

内子率儿女同叩

一九三一年

534. 胡适致钱玄同

玄同兄：

不广*遗著之征集，我极赞同，也愿附名发起。

乌君我不甚认得，他既在浙一中，我也许此次可以见着他，当与他一谈。

鄙意发起人中似可列入稻孙，及张闾声、潘尊行，尊意谓何？闾声对不广，真是仁至义尽，我不胜佩服，故为兄一言。

又不广的著作，最后的一部分为在研究院图书馆所编宋元本书目，有很精到的，当请孑民先生令人写副本。

在我这里大概还有一些信札，未收在《文存》里。

我今天南下，十日可归。

生日小说裱成后，请邀建功与你同签名其上，此轴即暂存孔德，俟我归来面取。

再会再会。

适之 廿，一，五

* 单不广，“广”同“庵”。

535. 胡适致陈布雷(稿)

廿，一，十八

布雷先生：

谢谢先生一月十七日的信。我非不知“此事部中既决定，当不能变更”。但我当日妄想天下事也许有更大于变更一个决定者，故不避冒昧，为先生进一解。

先生之不能赞同^鄙见，我很能谅解。但我关于此事要说的话，已大致写出来了；白纸写黑字，还不能使先生认识我们，口谈如何能望得着“一个初步的共同认识”？

^鄙意“一个初步的共同认识”必须建筑在“互相认识”之上。故托井羊先生带上《新月》二卷全部及三卷已出之三期各两份，一份赠与先生，一份乞先生转赠介石先生。《新月》谈政治起于二卷四期*，甚盼先生们能腾出一部分时间，稍稍流览这几期的言论。该“没收焚毁”(中宣部密令中语)，或该坐监枪毙，我们都愿意负责任。但不读我们的文字而但凭无知党员的报告，便滥用政府的威力来压迫我们，终不能叫我心服的。(例如先生对井羊兄提及罗隆基君被捕保释后所作文字**，此文现载三卷三期，先生试一读之，其中有何挟忿诋毁

* 此说纯属欺人之谈。《新月》1卷5号(1928,7)胡适有《名教》一文，2卷2号(1929,4)有《人权与约法》一文，至2卷4号(1929,6)有《知难行亦不易》一文。此三篇后更由胡适作序，并罗隆基、梁实秋二人之文合为《人权论集》，1931.1.上海亚东图书馆出版。至于《新月》的面目，鲁迅先生在书信中早有触发，见《书信集》1929年致章廷谦信。

** 此文题为《我的被捕的经过与反感》。

的言语否?)

我本已答应十六、十七日在青岛大学讲学；因罗君事，遂去电展期。今此事既无可挽回，我拟由海道赴青岛，船期定后即须北去，恐怕不能来南京面承教益了。歉怅之至，千万请原谅。

胡适上

536. 胡适致王云五(稿)

云五先生：

今天见报纸所载，知前日我的戏言大有成为事实之势！你竟成了“社会之公敌”，阔哉阔哉！！

我很盼望你不要因此灰心；但也盼望你不要因此趋向固执的态度。凡改革之际，总有阻力，似可用“满天讨价，就地还钱”之法，充分与大众商量，得一寸便是一寸的进步，得一尺便是一尺的进步。及其信用已著，威权已立，改革自然顺利。这个国家是个最 individualistic [个人主义的] 的国家，渐进则易收功，急进则多阻力；商量之法似迂缓而实最快捷，似不妨暂时迁就也。

中公之事，昨报所记，果然政府有干涉之举。此实意中之事，挽救不易，全赖校董会出来挡一阵，想一个和平解决方法。

我今日不曾上船，恐须趁奉天丸走了。中公之事，只希望你和蔡、刘诸公设法救济。鄙意此事只宜请第三者出来做校长，或南陔，或经农，皆可救济。（即不得已而须请杏佛，亦胜于长期的纠纷。）

我对君武先生，虽曾劝告数次，然皆已太晚了，无济于逼人而来的大风潮。他在十六夜曾写信来向我道歉，承认一部分的错误，但祸根已经种下了，我昨日想来想去，想不出可以帮忙之处。奈何！奈何！

别了！

适之 廿，一，21

537. 朱经农致胡适(残)

[上缺]以作书劝他。至于某党与某阀之争，我却不愿参加。大学中应有讲学之自由，不应为一党所把持，亦不应受一、二人之操纵。大学校长应为终身职，非有过失（应明白宣布），不宜更动。大学教授亦应为终身职，非有过失（亦应明白宣布），亦不应更动。至于裁并一科一系，尤非由评议会通过不可。设立保障，是双方的。北大有“大奸雄”，其他大学亦正犯同样毛病。我是局外人，并无私恩私怨，在你面前放胆说几句，如果说错了，望你原谅。我对于别的人，一概没有发表过意见，亦不愿有所表示（因为别的人都是偏袒甲方或乙方，我不愿和他们谈。已有成见，谈亦无益），不过在南方的人，同我一样想法的也还不少，但是我们毫无组织的个人，怎敢向阵式整严的大党、大阀、大系说半句话呢？所有上海报纸都是某党、某派所支配，所以除了党派的言论，我们看不见多少公道话。我这封信也请你烧去罢。

现在中国的政客，看见教育界有一种潜势力，所以都想来操纵教育。前年政学系之于北京农大、法大，研究系之于上海

中国公学、自治学院等，都是想做“一色清一番”。现在国民党如果想党化国立大学，也未必有好结果。大学校不是军队，不能不容许学者思想自由与讲学自由。若排除异己，则除善阿谀者外皆不能自安。现在报纸发表的文字，把一个校长弄得乃圣乃神、乃武乃文，我看了之后，不知什么缘故，总觉得有点肉麻。

恕我狂言，阅后毁去。

弟 经农上 二月一日

此信对于两方都不必提起，只作我二人的私谈罢。

538. 张颐致胡适

适之先生：

许久未晤，想足下奔走南北，必甚忙也。孟邻决挽足下帮忙，担任院务。当此国难期间，欲救危亡，大学教育实为根本，德国往事可借镜也。北大现值风雨飘摇之中，文学院事孟邻实难照料周到，此翻相挽，足下实义不容辞，务望早日到院视事，北大前途，实利赖之，非仅朋友关系而已。匆此，即颂潭祺

弟 张颐再拜 二月十三

539. 冯文炳致胡适*

适之先生：

又有好些日子未来听清谈，窃尝以为晤谈而能与人以乐，是特为老博士座上之风也。近日外面流传北大文学院将要多事，而先生又听说已到文学院视事，于是私心欲进一言。对于

* 此信约写于 1931 年 2 月。

天下一切之事我似向不觉得有话可说，今番这件事对于我又好象是别人之家事，不该归我谈的，而我欲谈，且乐于谈，是敬重先生之故也。未开言又得分辨一句，若林损*之徒应该开除，无须要别的证据，只看他胡乱写的信便不象是读书人，何能教书，故今之所言不指此。外面说北大又要开除某人某人，如真有此酝酿，在普通人为之，是一件小事，若先生也稍稍与其职责，直可谓之大事。割鸡焉用牛刀，惹人注意也。说一句衷心之言，先生不应该担任文学院院长之职，天下人之事让天下人去做，若大人者自己来做事，则一怒应该天下惧，那怕是一件小事也要关系十年的大计也。再说一句衷心之言，今日各方面都缺乏人才，凡事都等于老爷唤听差而已。我自知，对于世事无不恭之嫌，然而从此可以见我的一个最恭之意，即尊重先生个人地位之庄严是也。究竟此事的真相如何，我一点也不知道，却无原无故的动了向先生进言之诚，言又不足以达意，又自觉好笑了。总之，今日之中国，一个学校的事情同国家外交内乱一样的没有办法，区区之意，愿先生为道珍重而已。拙作《读论语》，曾蒙赞许，心窃喜之，尚思续有所作，惟最想做的恐怕反而做不好，因为《论语》最有意义的地方大约还不在于我们今日有新解的章句，在乎很小的事情，却可以见孔丘先生为人之真不可及，他随在都合礼，最高的颜回尚只能“不违仁”而已。私意以为合礼须是不违仁的工夫做到平易自然的气候。入太庙，每事问，他自己说是“礼也”，这个礼我还不怎么懂得，想来总有道理。“子食于有丧者之侧未尝饱也”，“子

* 林损，字公铨，北大教授，被蒋梦麟、胡适排挤，离开北大，参阅“附录一”傅斯年致蒋梦麟信。

于是日哭则不歌”，“子见齐衰者，冕衣裳者，与瞽者，见之，虽少必作，过之必趋”，这些地方都令我佩服。我们今日坐洋车，偶然也有一时的惻隐之心，孔子则“无终食之间违仁”，而自然一个从容有礼的气象了。陈司败问昭公知礼乎，他答曰知礼，不怕人家说他的话说错了，这证之以《孟子》所载燔肉不至不税冕而行，都可以见孔子的忠厚，也就是礼。

原壤这个老头子，孔子要骂他几句，互乡童子与阙党童子他都要见一见，孺悲他偏偏又故意不见，这些地方大约都是礼之所应尔，所以我们至今如见其人，只觉得他可爱，一点也不觉得他的脾气不好。当时受之者我想也不怨他，只看他常常骂他的学生，当面说子贡不行，而学生都无怨言。他说，“年四十而见恶焉，其终也已”，大约他自己是能够令人心悦诚服的人。待人之道，对人发脾气而百世之下尚能令人怀想，有两个地方我最喜欢，一个便是上面所说的孔丘，一个则是陶渊明。陶诗有云，“多谢诸少年，相知不忠厚，意气倾人命，离隔复何有”，陶先生大概很受了少年人的气，而他的这四句诗真是说得忠厚极了，世间的少年血气方刚，自以为理直气壮，白刃可蹈，那还有什么不可同情的呢？拉杂写来，遂不能自己，不觉已夜深了。敬请

道安

废名拜上 十四日夜

540. 胡适致王云五、刘南陔（稿）

云五、南陔先生：

中公之事，至如下场，言之痛心！

我在南方时，已料到此事必至不可收拾，曾妄想有所挽

救，但终无丝毫效果。此中也有外缘凑合，如商务风潮使我不得与你们商量，如蔡先生不在沪，等等，皆使我孤掌难鸣。

一月廿三日，我劝君武辞职，君武允辞校长，但其意实仍不愿。他对我说，“为我个人，辞校长最好。为中公则我一走，中公便了。”这便不是真心辞职。君武不肯真心辞职，便不能与校董会合作，不能镇压风潮。以后的悲剧，都由于这一点不觉悟。中公学风真不坏，而十九年下季的风潮使不良分子与浮嚣分子得出头作主，遂致大乱而不可收拾。一个团体中岂无坏人？要在充分发展大多数意志，使坏人无从作威福而已。

君武回校以后，不图赶紧结束风潮，解散代表团，物色继任者，而但逞意气，负气要把中公办好，这是他的大错误。他不但制裁学生，还纵容学生，这是第二大错。他性燥急，不肯考虑一事的结果，竟于不安宁的时期任意更动校中重要教职员，以致教职员解体。这是第三大错。他不悟私立学校不能完全离开校董会而存在，故对于校董会不但认为不能和他合作的机关，竟视为完全恶意的团体。这是第四大错。君武不知大体，想把光华退出的几个教员拉回中公，而这几位先生也不通人情世故，竟贸然肯来。此一事不但引起校中分离，并引起校外敌视。这是第五大错。

此校以后成了一个党员吃饭机关，只苦了几百真正好学的青年男女。校董会如此处置，也许大有不得已的苦衷，不是我在远地所能深悉。但我自愧对不住这许多学生，对不住学校，故今天已写信给蔡先生辞去校董职务了。

我可以说，近年的经验没有比这三个月的中公事件使我更灰心的。

一肚子不愉快，只好写出来请你们看看，不足为别人道也。

敬祝 新年。

适之 廿，二，十五夜

541. 朱经农致胡适

适之兄：

中公之事竟弄到如此下场，令人感受无限的痛苦。二十年师友，竟不能商量和平解决办法，而必待政府出而代谋，岂非可悲之事。当风潮剧烈之时，弟适因兄丧奔驰南北，未得从中斡旋，于心尤觉有愧。

及事成僵局之后，教部遍觅竟不得一各方皆能接受之人。马先生势不能不去，于先生又万不愿再来。甚至请蔡先生以董事长名义接收，交刘南陔代行校长职权，马先生初同意而又翻悔，卒至毫无办法。教部认为有关威信，布雷万分焦虑，托述庭四次来劝，欲我出任校长，继又亲行劝驾；蔡先生、云五先生亦欲我出而牺牲。然我度德量力，无论政治方面、经济方面均无法应付。况我自家兄去世以后，家累增重。在考试院月得四百余元之薪水，支持两家用度犹感竭蹶，今乃停考试院职务而就月薪二百元之校长，家用何能支持，故再三坚辞，仍不获谅解。最后乃允如于先生或蔡先生肯任校长，我愿以副校长资格暂行帮忙。然蔡、于两君皆不愿出，马先生之左右又发传单痛诋蔡先生，便大家无法再强蔡先生出来收拾残局。终由于先生荐力子自代，得本人同意后乃由常委会举为校长。力

子复以弟出任副校长为就职条件。当相持之际，云五先生出示兄函，对多数好学青年失却求学之所深致惋惜。弟为此多数青年踌躇半日，即晚允暂担任副校长，然个人之利害，个人之痛苦，已无法顾及矣。

初布雷劝我出任中公校长，本允由其转商考试院考选委员会准我暂行兼职，京、沪各住三日，俾个人经济不致发生困难。孰意邵元冲先生（该会委员长）励精图治，谓专门委员绝无兼办学校之可能，劝我速决去就。我乃辞专门委员而就副校长，已蒙邵委员长（元冲）允许而受邵校长（力子）之欢迎矣。所以辞专门委员者，因元冲视我为无足轻重，前此聘为委员，实系怜悯寒士，今寒士不知感恩而欲兼理校务，此大不可。其态度如此，故我去函婉辞，函到即照准，并无一度之慰留，则我之无足轻重可知，辞亦宜也。

到沪数日，校中事务如一把乱头发，疏理甚难。所感困难，非言可宣，为免是非，暂缓详叙。现文理科由“拥马派”之李青崖主持，对兄之旧教员如杨鸿烈、马宗霍等均主不留，尤出意外，从知各种困难不仅发于一方面也。

弟始终决处超然态度，用人行政全以人才为标准，不问所谓“拥”“反”。但“拥者”“反者”之不能有容人之量，殊为可虑。而用人行政之权，又有种种牵制，将来成绩，殊不易言。惟有尽我诚心，冀开金石耳。

弟此来于个人之损失甚大，经济方面精神方面均感痛苦。然我不来，则中公更无办法。他人作孽，我来扫垃圾，有苦说不出。倘得机会摆脱，立刻逃走。枵腹从公，或者布雷等另有救济办法，为我个人解除经济压迫也。

校董会议决坚留兄作董事，并欲兄仍任常务董事。我被指派为校董会秘书，俟校务稍有头绪，再有正式信留兄。第个人之意，我在此一日，兄万不可辞校董。云五、南陔本亦坚辞，但因我来，辞意亦打消。若我来而兄等辞职，我又何堪，辞则同辞耳。惟兄在北方，辞常务校董，则第个人并不反对。匆匆不尽欲言，此请

近安

弟经农上 二月廿四日

542. 王造时致胡适

适之先生：

自你离开上海没有好久，中公便闹得等教育部来接收，至今还没有上课。不过无论如何，我是不去的了。我想一方面在光华教书，一方面从事著作与翻译。我在英国的时候，即开始写《中国问题》一书，内分三卷，共有六十余万字。第一卷名《中国问题的分析》，计十二章，约廿万字，已经草就，在《新月》逐章发表；第一章已载第三卷第四期，想已看见。第二卷名《各派思想的批评》，第三卷名《中国问题的解决》，皆已草成详细纲目，将陆续写成文章。将来出书的时候，还要请你作序和指教。不过经济方面，单是靠光华的薪水是不能维持我一家十余人的生活的。现在我们家乡如此纷乱危险，他们既然逃难出来就食，我又那能送他们回去？因为这种困难情形，我不能不求救于你了。文化基金译书的工作，不知可添人否？如果还有机会，那么便可使我打破这一个难关。我可预先答应

每月译三万字寄上。如何之处，望即回示。耑此，敬祝
文安

胡太太均此问安

后学王造时敬上 二月廿四

内人嘱候

543. 汪孟邹致胡适

适之兄：

同乡程庸熙君一案，自托你与杨院长接洽后，我们又与徐伯龙兄商量几次，结果法院发表裁定书主文为：“原处分撤销，应候法院调查证据重行处分”，即在法院未查得充分证据之前，公安局不能提去。我们即照伯龙指示办法，请求交保候讯，随传随到。同时伯龙已与杨院长及代理承审此案之推事程尚丰君三面商定，准予本月廿四日（即昨日）开庭准保。不料原来承审之吴廷祺推事，假期已满，昨日视事，此案已不在程尚丰之手。吴推事素性怪僻，见其原来处分因被告声明异议而被撤销，深为不快，昨日庭讯，多方诘问，坚执调查证据，不准交保。庸熙本非共党，证据自不可得，但调查手续旷日持久，据伯龙说尽有去年一载不得明白之事。而庸熙在押将及三月，原已憔悴，近又患病，营养医药种种不备，恐不待此案水落石出，而生命已将不保。现在一面已由伯龙求杨院长向吴廷祺疏通，伯龙之意如你再给杨院长一电，以吴君成见过深，被告受累为辞，恳其交待吴君准被告早日保出就医，必能生效。他意欲我们打电给你，我们因电文简略，故用快信将详情

奉告，务请你于信到后即电致杨院长力恳为盼。

总之，庸熙如果系共产党，我们亦爱莫能助。我们明知他系冤枉，又见他疲病至此，万不忍坐视不救，务请你于百忙中帮一帮忙，我们万分的感激你。祝你
康健！

孟邹 二十，二，廿五

544. 刘大杰致胡适

适之先生：

你去年到上海来的时候，我和达夫兄本想去看你的，但后来，你又很快地北上了。我们只感着怅惘。

你在《Forum》[论坛]杂志上发表的那篇《我的信仰》(What I Believe)*有一个人译了一部份寄给我了，想在《现代学生》上登载。但是那篇文章，我在杂志上看了前半，觉得与《新月》上的第一章“自传”**很相同，可是后半，我今天才有机会读到，倒有些新鲜的地方(如科学与人生观的论战之类)。你觉得这篇文章还有译给中国人看的必要没有？如果你觉得没有必要的话，我想就不登他。

《现代学生》虽说出到第五期，销到三万多，我很惭愧，没

* 文见附录二。此文原发表于美国《论坛》月刊 1931 年 1、2 月号，后由向真译为中文，收于《今日四大思想家信仰之自述》一书，1931 年上海良友图书印刷公司出版。

** 《新月》第 3 卷第 1 期载有胡适《我的母亲的订婚》一文。

有负一点责任，因此弄得缺点很多，连标点符号也错了不少，真是可笑。我想从第六期起，稍为认真一点。

现在我因为想多写点东西，加之身体也不太好，所以复旦几点钟的课也辞去了。在现在的政治的环境之下，文学界的人们，都沉寂得一句话也不响，只是三民文学，倒一天一天地热闹起来。“文艺战线，平静无事。”正是这个太平天下的现象。

连出了三天太阳，外面院子里，时时有啾啾的鸟声，似乎春已到了上海的滩边了，不知荒冻凄凉的北国，曾否感到这种春意。

《新月》上你那三篇文章，我最爱第二篇《九年间的家乡教育》*。那篇给与人的印象是很深的。最成功的一点，是在纯朴的家园的生活里，反映出来一个聪明的孩子和一个慈爱而又是孤苦的母亲相依为命的活泼的面影。现在又写了没有？我希望不要间断，能够一气地把它写完，给你做一个四十岁的纪念！

夜深了！就此搁笔！敬祝
著安，并问师母好

大杰上 二月廿七

545. 张云伏致胡适

适之先生：

* 此文见《新月》第3卷第3期。

三年努力之中公，完矣。以一未受高等教育之人出任秘书长，大有权倾一世之概，教职两方均为其把持，时人窃笑其为乡坝老吃寿酒，虽谑亦逼真。中公危机在政经及文学各系，文化史以一大夏毕业生继先生之后，政经系主任为一习经济之方由英归来之BA[文学士]先生，其他教员亦多未注意其学识，只以是否同类为标准，口味既开的中公同学，对此当不能满足。杨鸿烈先生此次甚不名誉，既致函邵力子求怜，又不肯搬出中公，朱经农曾为其帮助，但大冲李青崖的钉子。安大找论理学及哲学教授，弟曾推鸿烈，因知亮功与之稍有不洽，故亦未深谈，不知结果如何。隆盛的中公，为一、二人意气所送，用人亦难矣。生现已脱离中公，暨南大学及劳动大学生之职务均未变更，故留此绝不感困难。前曾与先生谈及北大中美文化基金留学额一事，先生力承相助，无任感铭。最近又与一涵先生谈此事，一涵先生允先容于蔡先生。蔡先生昨晚方返沪，高先生更尚在南京，商洽当须再俟时日。先生为文化基金之中国委员，对此亦有指示于生者否？一九三二年九月以后为美国总统及国会改选，乃一巨大运动，生不可失此机会，故留学事倘能成功，更须及早进行。生留沪上已三年，教读三年乃来此时之计划，今三年已完，预计之事亦略达到（暑假可完成《各国经济问题》一本，约十五万字，《比较政府》一本，约三十万字，《宪政立法原理》一本，约八万字，均系讲义，故可一齐完成。更有《国际运动史》一本，半年前即已出版，《英国政治》一本，约三十万字，已在装订中），后此倘仍继续，必感无甚意味。故留学事倘不能速成，亦拟转地任教，合并乞为留意。师生之谊既深，重劳当非所厌。兹以不识先生尊寓所在，故托

四穆同学代为致候，即此敬颂
撰祺，并乞回示！

学生张云伏谨上 三月五日

546. 张颐致胡适

适之先生：

手示奉悉。所托承关注，感谢无既。孟邻先生通盘筹划之说，弟亦略有所闻。惟哲学系现刻情形实有特别处。(1)所聘印度人似非以一席与之不可，否则经费一生问题，即无办法。(2)汤锡予去年本允今秋定来，然近据各方所传，似须得基金讲座乃来。(3)陈百年与本校有历史关系，所授科目亦得学生信仰，然据孟邻所说，亦似须以基金讲座与之乃来。似此，哲学系至少须有三席，乃敷分配。至弟个人，能得固所心愿，不得亦只有听之。盖弟到没饭吃时，尚可改业。若当主任而不能罗致教员，则人将谓我不忠于学校也。区区苦衷，尚祈鉴原。此颂
近好

弟张颐拜 三月十三日

547. 罗隆基致胡适

适之先生：

《在上海》一文收到了，《新月》七期可以登出。萧先生北平一行，五、六期合刊竟又延期。校对稿放在书店中，编辑部

和印刷局不接头，店中人又不问，所以无形中又延迟了，恨事。

《丛书》已进行，著作者已十之六、七答应。上海方面除新六先生外，已完全答应，总算好现象。

有几位作者，我们直接去请，怕请不来，只好把信寄给先生，请你转请。他们的回信，亦请先生早日转告编辑部，以利进行。

《丛书》整个计划，先生和志摩兄有修改处，书和作者的增减，请随时通知编辑部。

原来计划每个题目是一篇论文，所以我们请先生写一篇《人文主义》，如今每个题目成本小书，先生《人文主义》是否扩充成书，抑另找题目，这层亦请先生早日告诉编辑部。

《丛书》稿费可以预支，刻下由洵美垫款，北平方面的作者如有要预支者，亦请先生通知。

努生 三月廿七

548. 潘光旦致胡适

适之先生：

太平洋国际学会前请先生撰《中国人对于接受西洋文化之态度》一文，俾今秋在杭州举行会议时有所根据，不悉得暇动笔否？至以为念。学会嘱弟接洽，但不悉别有正式函件致先生否？如其未有，请即以弟前之面谈及今之函催为正式，如何？

稿长以三万字上下为宜，原定四月十五日交稿，今恐已不及，但如即日动笔，亦尚不致太愆期耳。先生前既慨允，尚乞

早日将稿惠下，俾得有以报命。学会略具酬金，约千字十元，甚寡薄不足道，但既为条件之一，似应提及。

《一套有趣的年谱》拉杂成文，恐不值一哂。别后又购得武进郑鄮《天山自叙年谱》一册，系独山莫氏藏本，不知如何流出。天山为温体仁诬杀，在狱中为此以贻其子，哀怨之音，不可卒读，但其笔墨生动，叙事细到，尚不及《钝夫年谱》。

《钝夫年谱》由新月印行，不悉已由努生商妥否？此事于新月大有裨益，亟盼其成功也。

弟潘光旦敬上 三月廿七日

549. 龙冠海致胡适

适之先生：

我去年在斯丹佛大学的时候写了一封颇长的信给你，后来收到你的三本小册——《新文化运动与国民党》，才知道那封信是被收到了；但是关于它的影响与否，我还是不知道。现在来写这封信，也许又是来烦扰你的了？

昨天收到从国内寄来的几本《新月》，刚才在第三卷第四期上看了你的《介绍我自己的思想》，这是引起我动笔的唯一原因，想把我个人对于你的感想写出来和你谈谈。

我于前两三个月在《Forum》[论坛]月报上看了你的《What I Believe》[我的信仰]之后，对于你的思想才有一番清澈的了解（以前虽然读过你的书，但那是没有系统的），刚才读了这篇中文的，又加清澈些。并且使我好象看见你《努力》时代的精神是在复兴了。我觉得这是可喜的现象。我知道许多

和你在那个时代共同呐喊的人，现在都颓唐了，腐化了，鼓吹白话文的，自己也用起文言文来了，骂军阀政客的，现在倒捧起军阀政客来了。惟你还站在那里呐喊，我觉得这是可贵的态度。

光从白话文的运动看来，我常觉得我们中国人真是不行！这是简而易行的事体，是有利于国家前途的运动，然而提倡和鼓吹了十多年，还不能全国通用，还有人反对而不肯用！请你看各地的报纸，还不是依旧的用文言文吗？有时我真想各个写信去骂他们。我觉得最为可笑的是去年我们的政府，一方面出布告令各机关通用白话文，而一方面我们政府主席先生的通电以及其他的文章却是用文言文，这岂不是自己打自己的嘴巴？

报纸的影响很大，我们必须想法子把它们完全白话化了。

我常是坚持着我这个见解——中国之所以糟糕是糟在中国人思想的错误。以后我们最重要的工作，是在于改正中国人的思想。我们必须多多的鼓吹合乎科学的思想，必须多多的讲求怎样在现在的世界上好好地为人民的思想。凡是合乎科学、合乎正当的为人和人生的思想，我们应当想法子把它民众化了。但现在的思想差不多完全是成为商品化的了，这倒为难了贫穷的中国人，这是科学知识民众化的一种障碍。我最近写了一封信给许仕廉博士，曾经说到这一层，并指出他的《国内几个社会问题讨论》定价一元二角未免有点昂贵，使一般的中国人买不起。我在这里也想指出你的《胡适文选》定价一元一角，未免也有点昂贵。我并不是说书的本身不值得那么多钱，乃是觉得，照我们中国的穷看来，有好多人都买不来，

这样想得思想的广传却难了。

有的地方其过失乃是在我们社会心理的腐化，趋向于求不正当的思想。举个例，我认为张竞生先生著的《美的人生观》及《美的社会组织法》乃是国内现代的上等作品，定价很低，然而留意的人并不多；可是他选集的《性史》却人人知道了，人人都背诵起来了。

另一方面，是因为我们的智识阶级，特别是留学回国去当教授的，没有出息。有许多人在外国买了一点知识回去，照原【样】出卖就算完事，没有努力继续去自己研究、去创作，没有去自己运用思想。最显明的例，是在国内有的大学所用的课本，有好多是不应当从外国买来的，但是当教授的硬要叫学生去买。照现在的金价说，若是从中国寄来美国买一本普通的大学课本，至少要化十块钱左右，试问这值不值得？有好多穷学生买得起买不起？科学的课本有些还可以原谅，说到从外国整个搬运社会科学的课本回到中国去专为考学生，这未免是笑话了。中国的大学教授不会自己编在中国的适用的教材，而须向外国买，这只是表明中国思想界和智识阶级的没有出息，这也是表明我们自己没有创造力。在这种情形之下，要想传播正当的思想，要想科学知识民众化，这是很难的事体。因为专靠从外国买，有许多人就买不起。

中国的智识阶级必须努力合作，一方面应当多从事翻译介绍外国的正当思想和科学书籍，一方面又应当努力去自己创作，自己发现我们本国的东西。

中国人若是想得到世人的敬仰，必须讲求健全的思想，必须于科学界有所贡献。没有科学，中国永远不能在国际上站

得住脚。

一两个月之前，我在朋友处看见《生活周报》（上海出版的）上面有吴景超博士的一篇文章，题为《西汉遗下的几条路》。在这篇东西里面，他所指出来的，我认为是关于中国社会的黑幕之重要发见。他指出的是：（一）父兄之路，（二）同乡之路，（三）亲戚之路。这三条是中国社会腐化的门径。我希望你和其他的人，在国内言论界有地位的，出来讨论这个问题，出来攻击走这三条路的人。我们当然不能希望完全封闭了这三条路，因为这是办不到的，我们只能希望改正起一种有危险性的社会心理，使走那三条路的人数减少了。

最后让我说一说，我去年读了你那篇《新文化运动与国民党》之后而起的一点感想。

我觉得你的怀疑态度是可佩服的，你的批评态度是可尊敬的。但是谈到孙中山这个人来，我觉得你说话时就应当小心了，你可不必吹毛求疵过度了（我并非国民党党员）。我并不是说孙中山是神圣不可侵犯，我也不是叫人奉他为上帝；不过从我们的国运看来，从我们民众的信仰有所归宿，和社会心理向导的统一方面看来，中国的民众有了孙中山，这是一件极荣幸、极贵重的事情。你若是出来把他的人格、道德、学问，行为……尽量的任你主观的批评，任你理智的分析，使民众和你一样的起怀疑，这是一件很危险的事情。因此，我希望你小心些。

还有一层意见，我觉得你的主张，有的地方似乎有点矛盾，至少这是我个人所起的怀疑。什么呢？你不是诅咒中国文明的吗？你不是以中国的文化为轻，而以西洋的文化为重的

吗？然而你的整理国故和考古工作却是肯定了中国文化的价值，却是使人家尊重中国文化的证据。在另一方面看，你和其他的人，举起新文化运动和新文学革命的旗帜来了，而倒捧出中国旧有的小说，如《水浒》、《红楼梦》、《聊斋志异》……等等来，我认为这是你们的错处。我知道你要说你们是为文学而文学，你们是为着提倡白话而介绍白话小说。但是，你们为了工具的应用，却忘了或忽略了思想的感化或心理上的影响。我从思想和心理上着眼，我认为你所提倡、所介绍的旧小说，除《镜花缘》外，全都是值不得、不应该介绍给现代的中国青年们的。普通说起来，读文学书籍可以给人两种影响，一是文章，一是思想。后者，我认为最重要。譬如，你念易卜生，你所受他影响的乃是他的思想，而不是他的文章。你介绍了中国的旧小说来，你又希望人家要得到什么？黛玉的“多愁多病”的女性吗？宝玉的出家的人生观吗？你看中国十多年来所演的，还不是同《三国演义》和《水浒传》里面一样的把戏？总而言之，那些小说里面的思想和人生观，都是中国旧式的腐化的思想和人生观，都是要不得的，都是不应该介绍给现代的中国人看的。（我的这种意见，我于三年前在清华的时候就在一篇文章里面发表过，但我知道要遭许多人的反对，至少一般文学家是要不以为然的；然而事实究竟是事实，我并不是因为别人以为不是，我就不提出我的意见。）

末了，我想介绍一本英文书给你看。我不知道你看见过 G. S. Haldane's «The Sciences and Philosophy»[科学与哲学] 没有？（一九二九年出版），若是没有，我希望你看一看，因为他在这本书里面，对于自然科学和社会科学发表了一些新见解。

若是平常的人说的话，我们也许可以不必注意；但是他是被人家公认为现代英国的“最大的生物学家”，说起话来，就值得我们考虑考虑了。

因为时间仓卒，这封信写得太潦草，请原谅！祝你老而益壮！

龙冠海 一九三一年四月九日于美国加州罗省
南加大大学研究院社会学系

550. 罗隆基致胡适

适之先生：

《新月》五、六号质量都差，负责人自己亦十分不满意。五、六期本非合刊。二月初将五期稿交萧先生，后来萧先生离沪，校对稿压在书店，到三月初才发现。时间来不及，没法，临时加三万字稿，改成合刊。这是书店改组期中意外的事端，以后想不至再有此项事发生。

彭基相稿是志摩所介绍。彭基相为何如人，我素昧生平。《月刊》出版后，一多、实秋及先生都同声反对，我始知此人一点底细。原稿，志摩说已经看过，且力言可登，从前《新月》又曾屡次发表过彭的文章，于是我就将原稿发刊。编辑人不看过稿子，将文章发表，自是荒谬。这里，志摩亦连累人了！

实秋在上海，我答应他今后文字亲身过目后才发表。再不成，那么只有想别的根本办法了。暂时试试看罢！

努生 四月廿二

551. 徐志摩致胡适(残)*

〔上缺〕再有一件要事：昨夜在中社为《新月》扩充股份，开会成绩极佳。现决定另招三万（股不足，以透支足之），分十五组经招，每组任二千。李孤航颇热心，自任一份外，另任招二组数目。马君武将去香港，至少招二千，多至二万二（那就扩成五万了）。此外，任坚、品琴、老罗、春舫、洵美、“光旦和我”、陈光甫、“老八公权”、新六、季高，各任一组。北方责成你和公超负责一组，我想源宁等当然得招致入伙。计划不久印得，大致拟岁出书至少五十种，此外办《新月》及书报流通社。期限为三月十五日。这消息想你一定乐于听到。我们这份基础决不能放弃，大家放出精神来做吧。

再有：老罗家又闹翻了，昨晚我和光旦又看戏，半夜我做侠客将罗太太救出家来，昨夜住我家，我看这对夫妻终究有些难，详情见面再说。

摩

552. 朱经农致胡适(残)

〔上缺〕（印刷欠款，电灯欠款等等）近二万元。本学期收支本可相抵，现则不敷二万（皆马任旧债）。除由力子借垫万元，尚有一万元无着落。照目前情形，本学期再〔无〕拨还旧债之可能。熊、但诸公之债，只好等将来经济稍愈再还。

* 此信约写于 1931 年 4 月（或 5 月）。

弟等鉴于本校科学设备之不充分，两月以来极力设法筹募建筑科学馆经费，现幸募得三万元（指定用途，不能移还旧债），期于一个月内动工。并拟再募科学仪器费一二万元，此刻尚无把握。

中公之事极不易办。学生与党部意见未消除，我处于两者之间，所感痛苦，非常之大。在我只是牺牲自己，来作缓冲。但这种吃力不讨好的事，做得非常之苦。下学期我要走了。

弟经农病中寄 五月三日

553. 罗隆基致胡适

适之先生：

寄上译稿三万余字，从一六二页至三二〇页，到祈查收。

这次稿曾自己校对过一次。自己校对是靠不住的，不过希望比前次错处少一点。错，我相信还是有许多。

前天起买了本大的 Webster 的字典。从前连这样的字典都没有，翻译的工具不完备可知。

此间剩下译稿尚有几万字，因为没有校读过，暂时不寄来。上次先生诚恳的指正，我是十分的感激。这次，若是依样错处太多，请你照样指正，即寄返再校对亦可。

从第二章起，《England under the Foreign Kings》[外国皇室统治下的英格兰]，“E”本与“M”本相差处比较少些。找不着“M”本，“E”本或可参看校对。陆品琴已代购“M”本去了。

稿到后，请你转基金会再寄我二百元。

家事依然一塌糊涂，十分痛苦。志摩新从上海北上，知之甚详也。不久总须求根本解决，知念，附告。

前日上海《民报》——据云左派报，汪常有文章在此报发表——登一文，说中国目前三个思想鼎足而立：（1）共产；（2）《新月》派；（3）三民主义。想不到《新月》有这样重要。民会开会词，政治比较一段，攻击自治民主主义，上海小报认为是指《新月》派。上海杂闻，并以奉告。

努生 五月五日

554. 朱经农致胡适

适之兄：

谢谢你廿七夜的信。你允不辞校董，使我欢慰。常务校董似可请叶揆初先生代理。我想请个老成持重、心气和平的长者来代理常务校董，也有种种好处，况且财政方面也可临时通挪通挪。你如赞成，就请你写个信，委托揆初先生代表，如何？这一次收拾学潮，揆初先生也帮了些忙，不然校董会是无法凑足法定人数的，并且旧历年底，他也帮了一个小忙，否则连校工工钱也付不出。

我搬进学校已经一星期半，种种难题真是千头万绪。一种松散的组织，好像一部生锈的机器，有些运用不灵（我若不来，这部散机器几乎装不拢来）。最初两日，我真弄得舌敝唇焦，头晕脑胀，有苦无从诉。现在诸事渐有头绪，倘无意外剧变，当可照常进行。

此次对于学潮善后办法，不能尽如我意，但在已糜烂之

后，限于环境，能够如此收场，重起炉灶，虽有美中不足，总算几百青年复得照旧读书，慰情聊胜于无了。

现在旧生回来的约有一千一百人，加上新生一百余人，总计一千二百人以上。本学期收入约达七万五千元。如果每月经常费以一万一千元为限（此事尚无完全把握），五个月共用五万五千元，还建筑费一万五千元，其余五千元作为修理房屋、添置设备之用，经济上也就勉强可以过去。不过马先生上学期留下债务一万三千元左右（教职员欠薪七千余元，银行透支三千元，电灯费一千余元，仪器店未付清之款二千余元），使我们受到影响。现由力子设法在他处借到一万元以资抵补，再由银行透支一点，总可平安过去。

我们得到戴君亮兄担任教务长是一件可庆幸的事，他的头脑清楚，态度公平，办事精干，使我减轻负担不少。总务长兼秘书长为党部中人，因力子为校长，故尚可以对付。商科仍由南陔主持，法科之法学系仍由君亮主持，故教授无甚更动。文理科学长由党部推荐李青崖主持。弟以其与君武先生感情素好，又为党部所推重，当可持中庸之态度。不期其对杨鸿烈兄竟不能相容，其态度之狭隘，令人失望。此次文理科教授变动最多。文史系方面所请新教员，大抵为文学研究会中人，如郑振铎、李石岑、孙俚工、施蛰存等，也还过得去。数理系方面，由力子力争，始保全胡耀楣仍任系主任，但教授中不无更动，盖青崖既为文理科学长，不能不酌量容纳其意见也。其组织最弱者为法科之政治经济系，将来若有问题，必从此系发生。叶秋原为系主任已觉平常，教授亦无出色者。学生甚盼一涵回来，然一涵决不肯来，只能成为一种无法实现之空想

了。

杨鸿烈兄在文理科既为青崖所不容，我只得另外替他想法：（一）我在校中替他留几点钟功课（在法科教法律思想史），使他可以住校，又在云五先生处替他谋了一件事做（出版部审查书籍），可以暂时应付一学期。下学期我想介绍他到齐鲁大学去当史学教授。那里有哈佛燕京基金，国学系可以添人。（二）蔡先生替他在王亮畴那里说好，要鸿烈兄去帮忙。他现在到南京去看看，那边如有相当的事，他就在南京住下。如所谋不成，再回上海来照上述计划办理。

过昆源君人极能干，我们初到这里，就决计留他。但不知什么缘故，学生和校工都反对他，说他带军警到校，压迫学生，说他营私舞弊，把公家的东西拿到他自己所开的江南饭店去用。众口铄金，力子先生也有些疑惑起来。在此环境之下，他觉得不安，勉强做了几天，终于走了。

教务处的人员，因为李青崖及保管委员岑有常（岑春煊的侄儿）诸人之反对，一概未得留校。经君亮再三请求留旧人，结果只留下一位程女工。

我个人的经济问题，暂时可以无忧。因为布雷知道我家境困难，他请我在教育部兼一个小差使（管理译名统一事务），以资贴补。毅农处，树人仍按月寄四十元来，所以不生问题。你的好意，万分感谢，但暂时尚不需此。不多写了，下次再谈。胡太太前代为问候。

弟经农上 五月十日

我在中公至多一星期，等他入了常轨，我就要走。

555. 兰金致胡适

适之博士钧鉴，敬启者：敝校乃为作真正宣教工作而设，曾在美国依法组成法团，今正急需阁下鼎力玉成，以谋继续进展。缘敝校自办迄今，尚无自置之地基与校舍，仅在上海真如乡租赁九间小洋楼一座，及另为教员学生及小学部所租之房屋中，以进行其工作。目前大学神科有学生四人，中学部有学生二十四人，小学部有学生二百余人。敝校规定圣经为必修科目，学生均须参加礼拜，且望靠上帝之力得以长此进行，因上帝曾明命吾人教授圣经不拘任何政府阻挠。吾人自应服从上帝而不服从人。此间原道会亦甚辅助敝校之工作。敝校持守古代正宗信仰，认圣经为神之圣言，并认耶苏基督为上帝，吾侪之救贖主。敝校反对所谓近代派神学之见解，该派谓圣经含有寓言神话，且有仅以耶苏为人之倾向。现此派在中国各教会所立之专科或大学中甚为普遍。敝校反对以猿为人祖之进化谬说，现此种谬说正流行于中国之公私立各学校中。夫敝校既为纯正之基督教信仰而立，以养成健全男女造究〔就〕中国完善之公民为目的，且与一切破坏中国青年之学说立于对敌之地位，现此种不正学说正流毒于中国各学校中。敝校并由兰爱海德医学博士设有医所服务民众，远近来所就诊者为数至多，则此项工作之重要，当荷洞鉴。现值敝校经济支绌万分，正急需 阁下之助力， 阁下不愿一加以援助乎？倘蒙慨然解囊相助，并为代求上主，则不胜感激。专肃，敬请

公安

华夏大学校校长兰金谨启 〔五月十一日〕

556. 罗隆基致胡适

适之先生：

八号寄来第二批译稿，不知收到否？错误，我相信还是很多。假使要第二次校读，先生将原稿再寄返，当可从事再校。

舜琴已于昨日离沪返新嘉坡，彼此同意暂分六个月（最少六个月）。国家的个人自由没有争到，家庭的自由争来六个月，未始非幸事！前此情况，译书都不得安宁，十天工夫尽费在吵架上面，真不值得。从此安闲生活，我敢担保翻译的量要增加，翻译的质一定亦有进步。

《月刊》七期收到否？比合刊进步一点。八期在一星期可出版。已与印局订合同，每月十二前交稿，卅前出书。任何方延期，都要受罚。合同前天签字。今后最少可以做到不延期一点。

《月刊》内容，的确不是我一个人的力量可以改进的。一班旧朋友，除先生的文章照样寄来外，都不肯代《新月》做稿。志摩、实秋、一多、英士、公超、上沅、子离、西滢、叔华、从文这一班人没有稿来。一多、实秋前次在上海，都答应马上寄稿来，如今又毫无音信。编辑人有什么办法？旧人对《新月》内容不甚满意，这责任的确应大家负担，先生意如何？

新月书店事，我倒不十分悲观。前几月都在改组期中，一月来改组才有点眉目。《现代文化丛书》答应撰稿者有三十五

人，多半在暑期中或暑期后可交稿。即令出书三十五本，较三年来出五十本，自系进步。希望北方的股东，给上海的几个人一个试验的时期。就以《文化丛书》计划说，亦不是一、二个月的工夫能够发生实效的。

营业方面，洵美说今后时有报告北来。洵美接任不过一月，店中秩序比从前的确好一点，最少，办事上手续清楚些。此次已托舜琴带去书籍一箱，拟在南洋方面设一分销处。广东方面，据说亦不十分坏。只要有书出来，我相信，新月书店的营业较从前容易发展一点，希望北方的先生们忍耐着以观后效。

《现代文化丛书》，拟请先生写《总论》一本，此事已请志摩兄就近与先生接洽，不知尊意如何？

先生《自传》的第五章，请早日寄下，以便排印在第九期，千万请在六月十二号前寄到。

先生的《淮南子》一书（志摩说，先生有关于《淮南子》书一本），请早日寄来交书局付印。

前次我寄来译稿，请支借稿费二百元。

天津有人办一日报，据说东荪、漱溟先生等人均在内，且在天津报上发表我为主撰，此间小报亦已登载，实则本人毫无所闻。前日始得一电报，始知该报前此发来电报，均被拘留。主撰事我至今未答应。为此事，数日内或将北来一行，以决定去就。果来津，一定来平一行，届时当可当面求教一切。

努生 五月廿日

〔附〕：罗隆基致徐志摩

志摩兄：

信到时，或者你又将离平南下。

舜琴已于昨日离沪返新嘉坡，暂分开六个月。短期的自由，争来亦不容易。将来，让将来照顾将来罢！

《新月》事闻胡先生不太乐观，光旦、洵美及我均有长函报告及解释。《月刊》七期已出版，较五、六期合刊进步一点。八期一星期内又可出版。我已与印局订有合同，每月十二前交稿，卅前出书，任何方面延期，即须受罚。延期事今后想不至发生。

《月刊》内容非大家负责不可。半年来，一多、实秋、英士、子离、上沅、公超、西滢、叔华等先生都没有稿来，你的稿亦可说太少。《新月》内容的退步，大家都要负责任的。

书店营业方面，比从前的确有秩序一点。只要有书印出，一切都有方法。广东分销处据说不坏。舜琴已带去《新月》书一大箱，拟在南洋为《新月》设一分销处。一切都望转告北平友人。

兄南下前，千万记着与胡先生接洽《文化丛书总论》事，我们要印样本了。胡先生《四十自传》第五章亦请带来，以便排在第九期。

东荪、行严、漱溟先生等在津办一日报，电聘为主撰，我尚未答应。内容复杂，恐非北来一行不能定局。拟二十四、五北上，彼此或相左。到津，一定来平，《新月》事当可代向北平朋友报告一切也。

努生 〔五月〕廿日

557. 王云五致胡适

适之先生大鉴：奉五月十四日手复，敬悉。各国留学文既不易措词，可即作罢。现拟改请大笔作一篇《三十五年来之新文学运动》，并请于六月五日前将稿赐掷，不胜企祷之至。此次敝处筹印三十五周年纪念册，颇拟汇集教育名家论著，蔚为大观，倘无 鸿文，殊觉缺憾。务祈 俯允为慰。

此颂

著安

王云五 廿年五月廿一日

558. 郑宗海致胡适

适之我兄：

久别殊念。裴师回杭，悉关于 敝校请求文化基金讲座及设备研究等补助事，蒙允鼎力相助，公私均深感荷。弟忝任此间教育学系主任，敝校请求案中有教育心理一席，现任斯科讲座为黄翼先生。渠在美留学时，极为 Raufka 所契重，黄君对于心理学兴味之浓厚，心思之严密而灵敏，及其对于固有研究所知之渊博，实为弟所仅见。渠尤注重儿童心理。教育文化基金对于教育本身的研究，当尤重视。故对于 敝校所请关于教育心理一席及其研究设备之补助，尤恳特别加意，鼎力助成，至为感荷。颇忆以前章程对于科学教席之补助，其意亦重在促进中等学校理科的教学，此项章程并未闻有修改，是则

敝校所请如不能全得，至少为文理学院所请者当必有希望。我兄实为创造文理学院者，际此经费特感困难之际，尤望有以提挈之。

书被催成，匆匆写就，幸恕不庄。敬祝
康健

弟郑宗海敬启 二十，六，九

叔永、梦麟诸兄均烦致意。

559. 王世杰致胡适

适之吾兄左右：不通信已一年了。数月前接到你的《四十自述》的英文本，我当时从头至尾看了两遍。读了颇自兴奋。我觉得你的“不朽”说和孙中山的“大事”观，都可以鼓励平常人努力，和尼采的“超人”说恰是相反的。你以为然否？

武大建筑，现在确实到了一个紧急待援的关头。一切情形现与通伯商好，请其于二十二日赴平，向你们面述。我们觉得：你和叔永兄及子民先生如果再给我们赞援，则规例上之困难总可破除。这回赞援，也许就是一件“不朽”的事。叔永诸兄处，已托通伯一并详商。

介亭兄曾说及你询问《元典章》一书的事，我曾经向你询问过那书，但是不曾借用，附闻。

即颂

暑安

弟世杰 六月十八日

560. 胡适致周作人

启明兄：

杨遇夫先生要我题叶德辉先生的遗札册页，我写了一首“不是诗”的诗，钞给你看看。

郎园老人不怕死，
枪口指胸算什么！
生平谈命三十年，
总算今天轮到我。

*

杀我者谁？共产党。
我若当权还一样。
当年誓要杀康梁，
看来同是糊涂账。

*

你们杀我我大笑：
我认你们作同调。
三十年来是与非，
一样杀人来“翼教”。

语虽似游戏，而意则甚庄，你以为如何？

适之 [六月十九日]

绍原近作一文（《北大学生周刊》第九期），大有礼部堂官的口吻，你曾见吗？以后我做文字，似乎得盖上两颗印子，一颗是“不许翻译”；一颗是“不许帝国主义者利用”。你想是不

是？

适之

561. 邵洵美致胡适

适之先生：

信收到。那笔款子大概是天意，所以我们还是不要违拗的好。你收下了罢。

董事会决议一切旧有版税暂行欠宕，所以第二次的四百元便只能作为《白话文学史》中卷版税预支，不知你的意思以为怎样？要是赞同的，那么，请你在赶《现代文化总论》外，再将《白话文学史》中卷亦赶了出来。一举两得，岂不很好。

讲到《白话文学史》，上卷又要重版了。为营业上着想，有以下两个提议，不知你同意否？请速赐复！

（一）将上卷分作两册；

（二）以三十二开纸印；

（三）每册售洋九角或八角五分。

这样一来，书店成本可轻，而卖价又可稍涨，何乐不为！

六月底结账，萧克木经理期内，外版书代售竟会亏本！依道理讲，应当挣几千块钱呢。现在另函上沅，讨论办法，在这里附带说一句。

平沪间通信须七天，而寄箱却长久得多，所以迟延，并非书店中手续拖搁。并闻。

洵美 七月五日

562. 罗隆基致胡适

适之先生：

我已经回到上海十几天了，因编辑部和个人的私事，不能早写信来谢谢你和胡太太在北平的招待，请你们原谅。

书店较前稍有头绪，《月刊》九期依然按期出版了。先生的自传收到太晚，没有赶上，只好下期付印。

七月间书店又可出新书三、四种。我们正预备暑期中出书十种，赶九月初各学校开学的生意。先生的《淮南子》稿及代买的五言诗稿，请早日寄来，以便付印。

先生股款千元，已由洵美和品桀垫出。上海同人听了先生加股的消息，十分高兴。此间股款，亦略续可收齐。关于先生的股款，请先生分别写信给洵美和品桀，以清债款手续。

《现代文化丛书》，大部分可在暑假期中或暑假后交稿。先生的《现代文化总论》，亦请及时起手。

我依然从事翻译，每日上午在家译两千字，持之有常，每月可得六万字。译费有四百左右，当可维持生活，暂时就译书、读书、编《新月》罢。

光旦暂时离开了上海，下周即返。增嘏、有乾、洵美、造时等常见面。我们拟恢复平社。他们并托我顺笔代候：

致胡太太一函烦代转。

努生 七月六日

563. 罗隆基致胡适

适之先生：

寄上译稿三二〇页——五一六页，约四万余字。稿到后请汇下稿费三百元。我如今靠译书为生，非此数不够一月开支。请原谅。

稿已自己对过一次。错误希望比前两次少些。三节、四节是到北平以前译的，五节后是回来后的工作。自己校对的时候，觉五节后文气顺些。错误总是难免。只好将来付印前再校，或与人交换校对。

新月书店北平分店事，结果如何，此间甚念。得暇望先生赐知，或请陈衡粹先生来函报告。约法明明载着保护言论自由的条文，这次检查讨论约法的文章，的确是作法人犯法。法治绝望！

此间志摩、洵美等为维持《月刊》营业计，主张《新月》今后不谈政治。“向后转”未免太快，我不以为然。从前天津报事不敢就，为其打“言论自由”的招牌，一定无“言论自由”的实质。《新月》的立场，在争言论思想的自由。为营业而取消立场，实不应该。相当的顾到营业则可，放弃一切主张，来做书店生意，想非《新月》本来的目的。先生意以为如何？

十册出版了。稿在北平事发生前付印的。内有我的《论中国共产》文，又牵连到时局，或又要发生问题。今后当取较审慎的办法。

先生《自传》五章请起手编稿，并请本月底赐下。《淮南

子》稿请早寄来。前次留下款买的五七言诗稿如何？统望赐知！

祝先生平安，并候胡太太！

努生 八月六日

564. 顾子刚致胡适

适之先生大鉴：

顷有德国普鲁士学会函恳代撰 先生传略一篇，兹写成底稿一纸，奉请 鉴阅，尤于著作方面多希 修正。核校完毕，即祈 赐还，以便转寄前途，无任感企之至。专此，顺颂道绥

顾子刚拜启 廿年八月七日

565. 徐志摩致胡适(残)

〔上缺〕动身，请转致源宁兄为要。

《新月》又几乎出乱子。隆基在本期《新月》的《什么是法治》又犯了忌讳，昨付寄的四百本《新月》当时被扣，并且声明明日抄店，幸亏淘美手段高妙，不但不出乱子，而且所扣书仍可发还。相见不远，不再写信了。祝你们合家安好

志摩 〔九月〕九日

566. 罗尔纲致胡适

敬爱的先生：

这一年来蒙先生教养的深恩，而今要暂时小别了，我谨竭诚向吾师深深的感谢。我好比一株小草，他受了旭日的深恩，但他不会同鸟儿那样向太阳赞颂，他也不会同虫儿那样向春光歌咏，他只有不知不觉地迎着春风向着阳光频频地深深默感。我敢乞 先生体恤这小草的心，领受我一年来无言的默感！

我真感到惭愧，一年来不曾给 先生做了什么事情。尤其是对于两位弟弟的教育，竟辜负了先生委托的初意，纵然先生原谅我不是学教育的人，不会懂得儿童心理，因而不会循循善导，但我良心上是时时责罚着我自己，自己知道这是在先生府上最对不着 先生和师母的第一件事。

自从我到了 先生的府上，家父就训示我“谨慎勤敏”四个字，所以在上海时候，就拒绝我的同乡们到府上访我，一则恐怕他来搅扰 先生，二则恐怕他们会借 先生的名出外招摇。到北京后，虽然只有三个同乡，但我也向他们表示不愿意他们到来的意思。为的是因为 先生这里是个大学者的家庭，我是不愿俗人到来的。现在常到 先生府上来的只有昔非和春晗两人，因为他们都是先生知道的学生，而且是好学的青年，所以我敢叫他们来。上面我说了这一大堆话，我是想向先生表白我这一年来托庇于 先生的府上，并不敢借吾师的盛名向世俗的人稍稍有一点招摇的举动，而且我自己就是非

常痛恶这种人。

但青年人每每任性而行，忽略了许多人情世故，我一年来在府上总有许多不检的行为，都是做错之后才知道的，然而都蒙 先生和师母曲加宥恕，并不以青年人的不肖为罪，我是如何的感激与惭愧啊！总之，雨露深恩，施者虽无地不遍，而受者寸草之心实无时或已啊！

我常常想把我自己一点往事向 吾师陈说，虽然这个迷途的羔羊早已被 吾师拯救。但这不幸的遭际，在岭南的青年是普遍的，而这些迷途的羊群也是吾师力竭声嘶、大声疾呼地要去拯救的。

在民国十二、三年的时候，正是两广党化初次升腾的时代，那时候青年人最时髦的口号是：“放落书包，到民间去！”我那时适从上海高中毕业回里省亲，看见满街的标语口号，好似到了一个新奇的世界。那时，县里刚刚把“团务总局”换上了“县党部”的招牌，团局老爷换上了县执委、县监委的尊号。但这是初次改革，团局老爷不能不手忙脚乱，而且党部里面有“青年部”、“妇女部”的名目，他们不能不拉一些青年人入去粉饰门面，以备省党部的调查。那时我父亲出外教书，青年人没有主意，就给团局老爷拉进党部去，实行那种放落书包、到民间去的工作了。在那个半年中，我就给人家拉了鼻子走，做了许多糊涂的事，那时候，以为这才是人生的真义，但今天想起来，一方面做了团局老爷粉饰门面的招牌，同时又做了共产党徒的清道夫。唉！想起来是如何的痛心！如此胡闹了半年，我父亲回来看去这种情形，把我大大痛责一顿，立刻要我再到上海来念书。但在家乡受了这半年党治的熏染，到了上海什

么学校都不想进了，只拣了一个以宣传为目的的上海大学。这学校是个宣传共产主义的机关，但我今天还私心窃幸，我在这个学校两年，因为在学校中从来不出风头，不曾为人注意，所以我不曾得到这学校的坏处，而在一些较好的教师如郑振铎、刘大白、陈望道、沈雁冰、李季、施存统诸先生的教训中，反能够整天地跑到东方图书馆去看书。但这学校外国文是不注重的，所以今天我外国文竟糟到这地步。这样读了两年，我回到澳门去结婚，结婚后上大就被封了。不久，社会上起了所谓“清党”的运动，家乡就掀起了大风波，一个无党派的父亲，也给人家通缉了。于是我在澳门身心上受了重重的刺激，就得了重性神经衰弱症。那时候，只有厌世的念头横亘心胸，自念就从此没落了。在那卧病的一年中，父亲和妻屡屡强迫我再到上海来念书，但已灰的心头，岂是一些“努力前途”的话所能鼓舞！这真是一出梦幻啊！一天，我买了一份《申报》来看，见登有中国公学招生的广告，傍边写着：“董事长熊克武、校长胡适启”，我看了这个广告，残烬的心头，忽然闪起了光芒，吾师的名字，竟做了我迷途的明灯。于是我就写信叫我那一位在上海的本家哥哥到中公去调查，收不收上大的转学生，得了他的回信，知道可以转学的，于是我就扶病来申转入中公。那时候，病废的我，没有一位朋友不劝阻我入学的，但我因仰慕吾师的学问道德，就不顾一切搬入学校来。到了学校后，每听 先生一度演说，我就得了一针兴奋剂，以后身心就渐渐康健起来，思想也得了解放。到了十八年，又蒙吾师赏以学校第一次免费的鼓励，于是一个行尸走肉的青年，居然在 先生栽培之下复活起来，而决追随左右以献身于学术。唉！我想

起来，感激 先生的热情又在我心头燃烧着。

上面的话写的太多了，先生一定感到厌倦了。我现在是个一无信仰的人，思想稍稍倾于庄、列一流的悲观派。但我现在一生的志愿，发奋要在 吾师指导之下去做一些中国的国故学，而在行为上虽与阮籍、嵇康那班人同有一种末世之感，然却痛恶他们那种“玩世不恭”的态度，而私心却时时要学着那位改过读书的周处，以为这样才可以稍补少年时的狂妄而免将来良心上的自责。关于这方面，我父亲鼓励我效法周处折节读书的故事，但力劝我不要坠入庄、列一流悲观之网。我自己也知道青年人应该乐观的，应该前进的，但这不安宁的社会和我这受伤后的心，竟无法恢复。这方面，敢乞吾师时加教训。

自从我蒙 吾师栽培收养字下后，家父来信常常叫我向先生感谢，今天我在此谨代家父向 吾师深深道谢！家父的意思，如果他能够维持家庭一日，就叫我随侍 吾师一日，但近来一方面家境日困，一方面看见几位从中公出来的同学，靠 吾师长校时的余荫，回到省内去，都占了很好的位置，所以今年四、五月的时候，就托一位做兴业县中学校长的表兄蔡君（也是中公学生）帮我找好事情，要我七月回去。我觉得我不应该回去，有三个大理由：

（一）此次蒙 吾师栽培是毕生的幸事，只要自己能勤奋，将来是不患不成器皿的，现在便不应半途而归。

（二）做教员的生活，如果自己没有专长，则新的出，旧的便要没落，至多能混三五年饭吃。现在我还是一无专长的人，岂可贸然回去？

(三) 省内的局面,分成两大派势力,一是公开的,即团局老爷把持之下之国民党,一是激烈分子(内多教育界)和农工人所秘密组织的共产党。如果一个人要回到那个社会去占一位置,则不入于杨,必入于墨,决不容自由的人存在着。你即不想占位置,但这两种人都想利用你,同时也怕你会和他们捣乱。因此,如果不能利用你,便要想法陷害你,除非你变成赌棍酒徒才没有人理会你,否则斗大的城邑,一个大学毕业生,人家是眼睁睁地要吞灭你的。唉!今日我家乡风俗的堕落,岂仅是小说上所描写的“三河县”!所以我决意不回家乡去做事,倘使不幸而回去,结果恐怕只有发狂!

因为这三个理由,我就婉转向父亲说明,后来得父亲许可了。现在归去,再向家父面求,请再允许跟随 吾师三年。三年之后,才敢乞 先生遇有机会时在北地代找一枝之栖。如果我不是为了家室之累,我真愿永远不要离开 先生,永远永远做 先生一个忠仆!

最后,我略向 吾师一陈,明春再来府上时,请 吾师每天至少要给我做半天的工作。如果同前两三个月那样闲暇,我真感到不安。我拟此后除为 吾师服务之外,自己拟继续做关于春秋战国时代的小论文以及想在 吾师指导之下去整理一些利己利人并且可以换一点钱的旧书如《九种纪事本末》、《日知录》、《癸巳类稿》之类。

因为恐怕口说 吾师不明瞭,而寸草依依之情,临别又不容自己,故谨以笔代口,伏乞 吾师加以鉴宥而教之,则幸甚矣!

学生罗尔纲敬上 廿,九,十五

567. 胡适致周作人

启明兄：

谢谢你的信。

王维做梵志体，可见梵志时代确很早，又可见他的影响很大。今天遍检《四部丛刊》，只不见《右丞集》，稍暇当寻出这两首诗看看。

说到“没落”，我更一日千丈。十九那天，什么事也不能做，翻开寅恪要我题的唐景崧（他的夫人的祖父）遗墨，见那位台湾民主国伯里玺天德*说什么“一枝无用笔，投去又收回”，我也写了一首律诗在上面：

南天民主国，回首一伤神。

黑虎今何在？黄龙亦已陈。

几枝无用笔，半打有心人，

毕竟天难补，滔滔四十春。

胡适之做律诗，没落可想！

胡适 廿九，廿六

568. 俞平伯致胡适

适之先生：

日前喜得晤谈。归寓后默察时事，深引为忧。昨日来清华，此间学生又自动停课，实行军营生活，而情形却形废弛。

* “伯里玺天德”为英语“president”（总统）的音译。

长此以往，恐一般民众及学生运动将渐入歧途，譬彼舟流，不知所届，危机四伏，未堪设想。今日之事，人人皆当毅然以救国自任，吾辈之业唯笔与舌，真欲荷戈出塞，又岂可得乎！大祸几近眉睫，国人仍如散沙，非一时狂热供人利用，即渐渐冷却终于弛惰，此二者虽表面不同，为危亡之征候则一也。故现今最需要的，为一种健全、切实、缜密、冷静的思想，又非有人平素得大众之信仰者主持而引导之不可，窃以为斯人，即先生也。以平理想，北平宜有一单行之周刊，其目的有二：（一）治标方面，如何息心静气，忍辱负重，以抵御目前迫近之外侮。（二）治本方面，提倡富强，开发民智。精详之规划，以强聒之精神出之；深沉之思想，以浅显之文字行之，期于上至学人，下逮民众，均人手一编，庶家喻户晓。换言之，即昔年之《新青年》，精神上仍须续出也。救国之道莫逾于此，吾辈救国之道更莫逾于此。以舍此以外，吾人更少可为之事矣。先生以为如何？如有意则盼大集同人而熟商之。大锣大鼓，发聋振聩，平虽不敏，愿从诸先生之后。本拟在清、燕发起此事，一则人头不熟，二则人微言轻，致未果。燕京哲学系黄子通、张东森二先生有一《现代思潮》周刊，附在《大公报》发行，其性质虽稍涉专门，亦愿集此类文字。先生如一时无暇创为新的刊物，则他们盼多多投稿于《现代思潮》，属为转达，并以附闻。先生之意如何？盼即示复。志摩兄处均此不另，亦乐于主持此事否？草草不一，即问起居。

平伯敬上 九月三十晚

569. 敬致胡适*

适之先生:

彼此无暇见面,昨托新六转达一切,幸 恕狂直。弟非消极,政治无办法,凡百无办法。然办法分有枪杆与笔杆两种,有枪杆到今日便应革命;有笔杆只好纠正及拟具方案,唤起全国同情,或谋一种有组织之团体。若欲于他人势力之下,谋调和迁就(弟是上当过来的人),适以自杀而已。太平洋学会公速北还,绝无痕迹之好机会,可以保留独立发言之地位。爱公或无如弟者,唯形迹稍疏耳。在君请其一个月之犹豫亦可打销,不如再来为要。

即此为别,诸希

珍重

敬 十一月一日

570. 刘馥万致胡适

适之先生:

自天津事件发生后,我就怕隔在北方了,匆匆南下,未能踵府请安,深为抱歉。先生明达人,自能谅我。

回南后,立廷兄吩咐我做大会的报告书,先生想想看,像我这样一个不学无识的人,如何能担得起这样重大的责任?却是立廷兄的命令,也是不便违抗的,所以我一方面只得

* 此信及 574、575 两信写信人姓名不详。

“勉为其难”，一方面也不得不“借助他山”。

恐怕你已经知道，大会报告书的英文版，是由 Lasker 先生负责去写的，他同他的几个同工，现在都在北平起手工作了。我已写信与他们商量，借他们的一切纪录；同时我也在此地起手翻译大会的重要论文，特别是与我国有密切关系的一些论文。

我要你指导我的有两项：一、关于中文报告书的大概计划。二、大会论文中那几篇据你看是应该翻成中文，编入报告书内的？

先生用不着我来“拍马”的夸赞！不过你的几篇演说实在占大会精采的一大半！不知你那几篇演说有底稿否？能信笔录出否？如能将底稿赐我，则感激万分。不用说，你随便写的几句话总比我拿你的英文稿翻出来的好千万倍！这是事实，不是客气，我在你面前讲谦恭都不配！

我知道你是一个诲人不倦的夫子，所以我大胆的前来搅扰的，在你空闲的时候请你赐教。

在我们失去黑龙江的当儿，志摩先生遽遭惨祸*，噩耗传来，不胜惋惜。据我看，徐先生之死，等于除东三省以外，我们又失了一省！先生以为然否？敬请
大安

刘驭万 十一月廿一日

* 徐志摩于 1931 年 11 月 12 日由上海乘飞机去北平，因飞机失事遇难。

571. 丁西林致胡适

适之：

志摩这次遇难，可谓悲惨之至，我们猝然听到的时候，泪虽脱眶而出，犹不敢遽信。听说你拟了几种纪念他的计划，并曾有一封公信寄给上海的几个朋友，这封信我还不曾见到，但凡可以安慰他的灵魂的，我们必能尽力做去。

上次你北上的时候，我曾托你催促进行我们的译书计划，赶紧将名词字典印出，并请你寄我们几张稿纸，有空望你即办一办。又夏间在本所谈的制造仪器计划，我回到上海之后，已向蔡先生和杏佛谈过，他们都很赞成。现在我们预备第一步拿三万块钱盖一所工厂屋子，第二步拿一两万元加添机器及各种材料。关于向基金会请津贴的话，我想目前暂不提出，但希望你随时帮助我们。前些时与任光谈到此事，他也很高兴，并愿专力来帮助我们，也可见大家一致的看重这件事了。祝你安好！

丁西林上 二十年十二月一日

572. 曹经沅致胡适

适之先生大鉴：闻公北旋，尚未谒候，甚念。志摩不幸，洵文学界之重大损失，弟与此君仅数面，然窃佩其天才，并冀其孟晋不已，蔚为诗坛之后劲，天竟厄之，为之奈何。闻噩耗后，为之夺气累日，气类之感，有如此者。公笃于风义，惻怛可知。

此时只有辑印遗稿，以传其人（志摩应有详实之事状，此事非公莫办）。弟稍暇亦拟为一诗念之也。今年在海滨竟迟公不至，逸塘先生同此怅然。止室属题《先德载书归里图》，见公题一绝极佳，且已非姬解体，能者不可测如是哉。倘有新篇，并希写示。相忆殊切，容再趋谭。即颂
著祉

经沅顿首 十二月九日

573. 凌叔华致胡适

适之：

日前收信件及志摩遗影，甚感甚感！

十余天前从文有信来（他是志摩三四年来一个知己，想你也知道），谈到一点事，当时就想同你说的，不过因为人意颓唐，什么事都不要动（廉南湖待我们很好，他也与志摩一样是个可爱的诗人，也在这时物故了），所以直到现在。昨日起，知道说也太迟了，不过我想还是说了舒服些。

志摩一九二五年去欧时曾将他的八宝箱（文字因缘箱）交我看管，欧游归，与小曼且结婚，还不要拿回，因为箱内有东西不宜小曼看的，我只好留下来，直到去上海住，仍未拿去。我去日本时，他也不要，后来我去武昌交与之琳，才物归原主。这是志摩爱惜羽毛，恐防文字遭劫，且不愿世上添了憎恶嫉妒的苦衷吧，我想。今年夏天从文答应给他写小说，所以把他天堂地狱的“案件”带来与他看，我也听他提过（从前他去欧时已给我看过，解说甚详，也叫我万一他不回来时为他写小说），不意

人未见也就永远不能见了。他的箱内藏着什么我本来知道，这次他又告诉了我的。前天听说此箱已落徽音处，很是着急，因为内有小曼初恋时日记二本，牵涉是非不少（骂徽□最多），这正如从前不宜给小曼看一样不妥。我想到就要来看，果然不差！现在木已成舟，也不必说了。只是我觉得我没有早想到说出，有点对志摩不住。现在从文信上又提到“志摩说过叔华是最适宜料理‘案件’的人”，我心里很难过，可是没有办法了，因为说也是白说，东西已经看了。杀风景的事是志摩所恨的。我只恨我没有早想到。我说这事也没有什么意思，我并不想在我手中保管（因此时风景已杀，不必我保管，且我亦是飘泊的人），请你不必对徽音说，多事反觉不好。不过内中日记内牵涉歆海及你们的闲话（那当然是小曼写给志摩看的），不知你知道不？这也是我多管闲事，其实没有什么要紧吧。

有好几人已经应允把志摩信送来编印，我已去信约了潘贞元抄写一半月看看。我想如果你存的信件可以编好，同时出书不好吗？这是你说的散文的新光芒，也是纪念志摩的好法子。承你关照通伯，至深铭感。已去信代问，不久当有回信吧。盼望年假时能说一说他，我不仅是厌腻武昌，我还觉得通伯这一两年销磨的时光不大值得。做什么院长既不合式，又感无味，文章是一天比一天写不出来（他心里也干急）。他不是没希望做些不朽事业的，白放在那种无味的“办公”上，真是可惜。那地方又是时时可以发生不测的，例如每年至少有一两次大战争，赤祸更是家常便饭。我说的太频了，话已失灵，将来盼望有朋友能说得他服吧。此问

你们大家安好！

叔华 十二月十日

574. 敬致胡适

适之先生：

报载 先生在乎组织对日让步研究会（早日直接交涉即少吃亏），确否？此之谓领导，此之谓负责，要言之，为有勇气，至为佩企，胜于为经济学会会员矣（始终保留一种发言资格，国家社会实受其益）。以弟意中，东三省将来行政长官莫如在君，尊意以为然否？武官何人？则不能言。第一剿匪，第二经济开放，未尝不可以有为也。弟又说梦话了。

即颂

日佳

敬拜上 十二月十日

575. 敬致胡适

适之先生：

昨寄一函，已入览否？弟意对日让步研究，须先研究不交涉于日本最为有利之事实，方足以动人（日本在东三省事事可以进行，即以吉会路言，再数月可以完成），然后研究到如何让步。盖不战即交涉，若两者均搁置迁延，即为政府取巧不负责。兄以为如何？如平心论之，国民党亦可谓恶贯满盈，此事解决，应即行辞职，以谢国人，否则国人亦必竭力推倒之。

以党治国岂能再存在，至少亦得让国家主义成一党也。兄勿但为政府画策，宜勗国人自动解决困难。学生均别有作用（倒政府），主张国难与政府（不可并为一谈）先后解决，实为持平。如仅谋解决困难，而于“政府”、“党”不置一词，不足以平国人之愤，况学生乎！

专颂

台祉

敬 十二月十一日

顷知北大代表被绑，实系党部雇人绑去，党部陶百川已逃，被绑者以学生围市政府不散，已释去。是尚成为党，成为国哉！

576. 胡适致周作人

启明兄：

你能替《新月》做纪念志摩的文字，那是再好没有的了。十五或稍迟都不妨。我有快信去给邵洵美，请他改迟一期，四卷一号仍照常出版，二号作为志摩专号，那就更从容了。依大势看来，他大概可同意。

匆匆问 好。

适之 二十，十二，十五

577. 罗隆基致胡适

适之先生：

整整的在床上睡了十四天，今天才可以勉强起来写信。志摩二十号举行公祭，二十号后我就起身北来，大约新年前可以抵北平，同时往天津《益世报》起手工作。

我的翻译又搁延了半个月了。存下的四、五万字，因病亦不能校对寄来。但目前医药费及川资需款甚急，可否请先生向编译处先通融三百元寄下，以为暂时接济。此次稿件最迟于月底北上时亲身带上。如何之处，请先生用航空邮给我一个回信。病中恕不多述，敬候平安

努生 [十二月]十五日

578. 刘海粟致胡适*

适之：

日前寸絨，当达 记室。大驾何日南下？时局糟到如此，无话可说，唯有放声痛哭而已。此间定二十日公祭志摩。昨晤 申如先生，渠愿瘞之于硃石。其余一切均待吾 兄到沪商定。朔风多厉，希珍卫。

弟海粟状

579. 吴其昌致胡适

适之先生：

请你恕我罪，我天天蛰居在清华园的北院，先生到北平

* 此信约写于 12 月中旬。

来，我竟没有拜见过一次。昨天见北平《晨报》(车上见的)，才知今天是先生的四十初度，我恨不能立刻奉一觴寿酒，然而事情不巧如此：我的妻偏偏在这天从上海到天津来，我不能不到天津去走一趟，只好等我回北平后，再来拜寿了，好在时间不长。

我在旅馆里做一付寿联恭祝先生，文曰：

加紧继续千百世以后的文化运动；

切莫误会四十岁便过了青年时期。

意思是很明了的。我以为有一种政治运动，纵是“涵盖一世”的功业，也不过涵养一世而已，只有文化运动是百世的，以先生的百世，较人家的一世，似乎太不值得吧？这样的中国，整个的旧文化崩溃，岂是头痛医头、脚痛医脚的政治运动的殷勤补苴所能奏效。我相信不是整个新文化产生，中国的乱源是永远不会消灭。五四运动，才是新文化的种子的坼甲，像五四运动那样的运动，不断的努力继续五十年或一百年，真正的中国的第四次的新文化产生，中国或者有最后的希望。这样，先生真正是中国的“文父”了。现在似乎刚开头而便夭折，则“文父”之颂，似乎未也，因这样的文化运动而先生被人嫉妒放逐，我们真正十二分的为先生致贺。等先生五十初度，或者在海外，或者在狱中的时候，我们以我们的热血，当一个圣冕来献给先生。

中国需要新的文化！中国需要新的文化运动！中国需要新的文化运动的领袖！先生听见了这样的呼声吗？

我自从 梁师过世以后，神经无从刺激，消沉极了。自从王师过世以后，颇走走王先生的路，弄弄小考据，“书卷消磨

绝可怜”；渐渐“书蠹化”，自己料算没有什么伟大的造就了，希望因先生的伟大的事业，而得到一点奋兴。

旅馆中用破笔脏墨劣纸写的，不恭之处，乞恕罪。此请
著安

后学吴其昌顿首 [十二月十七日]

580. 黄秋岳致胡适

适之先生：

您今天四十生日，我实在想不出拿什么东西来送您。记得六七年前，我替人家作一段戏剧说明，您说我白话文做得好，真是谬奖。我不会做白话文，连新式标点都不会呢。旧式颂扬体文章，想您也不喜欢，您很说辛稼轩词做得佳妙，我集两副对联都是稼轩词，送给您罢。

一付是：

刘伶元自有贤妻，乍可停杯彊吃饭；

郑贾正应求腐鼠，看来持献可无言。

上联实在很妙，不用注解了。下联即是尔和所谓何必与人谈政治之意，虽然对得不佳，但是找遍稼轩词中没有更好的，若要更好更切，须向别家词中寻觅。

一付是：

扶摇下视，屈贾降旗，闲管兴亡则甚；

岁晚还知，渊明心事，不应诗酒皆非。

这联意思也不过如上联所云，但是拿屈贾降旗来祝 您新文学运动的胜利，拿渊明来切止酒，拿岁晚来切这寒冬，弄

些小巧而已。

这是一句半钟头的成绩，您若不嫌我写得不好，改天拿宣纸给 您写上。

今天恕不来拜生日，改日来谈天吧。

秋岳 十二月十七日

581. 胡适致李石曾(稿)

石曾先生：

在上海别后，至今未得继续畅谈，现在先生已来北平，倘有暇时，请示知，以便走访。

连日报纸宣传将有华北政务委员会的组织，并且有人选名单的拟议*，其中有我的名字。此事不知确否？如果这消息是确的，千万请先生代为向政府方面声明我不愿加入此项政务委员会。

我所希望的，只是一点思想言论自由，使我们能够公开的替国家想想，替人民说说话。我对于政治的兴趣，不过如此而已。我从来不想参加实际的政治。这并非鄙薄实际政治，只是人各有能有不能，我自我有自己的工作，为己为人都有比较有益，故不愿抛弃了我自己的工作来干实际的政治。此次华北政务委员会似是一种委员制的行政组织，我自信最不宜，所以不愿加入。倘蒙先生代达此意，我真感谢不尽。

匆匆，敬问

* 原信稿后附了一张名单，似即为“拟议”中的华北政务委员会名单。所列人名，略去的字今补全。

起居

胡适敬上 廿，十二，十九

胡【适】，蒋梦麟，周作民，吴达铨，张学【良】，王维宙，宋哲【元】，庞【炳勋】，徐永【昌】，傅作【义】，张继，李石【曾】，蒋百【伯】诚，吴铁城，鲁荡平，刘振【镇】华，张伯苓，张【作】相，万【福麟】，汤玉【麟】，汤尔【和】，【罗】文干，【顾】少川【维钧】，【王】叔鲁【克敏】，王揖唐，赵戴文，门致中，韩【复】榘，沈鸿烈，熊秉【三，希龄】，商震，刘哲，刘尚清，于学忠，王树常。

582. 叶公超致胡适

适之兄：

今天报上又有华北政治分会的消息。你写给李石曾的信，何不在报上发表她，以辟外人谣传和猜疑。和你无接触的人，不免因此猜疑你平日和这般人时有往来。这种误会与你固无损，我觉得亦无什么益处，莫如 nib it in the bud [把它消灭于萌芽状态之中]，如何？因为昨天遇见一位这样猜疑你的人，所以想起来写这封信。祝你康健。

弟崇智顿首 [十二月]廿一日

583. 蒋梦麟致胡适、傅斯年

适之、孟真两兄：

我这回的离校，外面看来，似乎有些“突如其来”，其实不

然。枚孙和我两人，商量了不知多少回，才决定的。学校的致命伤在经费的积欠，教员的灰心。两位也知道好多教员，真是穷得没有饭吃。第一批学生南下时候，我们两人已议决了把北大放弃不办。枚孙做事是很把细的，我有些粗心，但我能取断然的手段。我们两人商定了的不致大谬。当两位到校长室里来的时候，我已向两位暗示枚孙不回来了，孟真兄说他也是这样想，或许孟真兄也有点会意的了。

一个学校要办好，至少要有四、五年的计划。第一年的计划，不到三个月就破坏。现在简直今天计划不了明天，还有什么希望呢！

学生的跋扈——背了爱国招牌更利害了——真使人难受。好好的一个人，为什么要听群众无理的命令呢！

北平的教育，非统盘筹算，是不易办好的。Bad money drives out good money [恶币驱逐良币]，没有钱是没法办。这种学校每月用三十五万来维持，也觉得不大值得。李先生说，譬如养一师兵。我说办学如养土匪兵一样，不如不办。

枚孙和我都决计不回到北大来了。我校长也当厌了。我十数年来没有休息，现在也应该休息一年半载，才对得自己住。

今日已买到卧票，径赴上海。离平时未向两位告别，罪甚。

一年来承两位继续不断的帮忙，感激得很。这回决然弃去北大，亦请原谅。

我去年十二月十九日离南京北上，今年不期然而然的又同月同日离平，事岂先定！

梦麟 [十二月]廿二日天津发

584. 韦素园致胡适*

适之先生:

托丛芜转上之《最后的光芒》一册想已收到。

他来函云曾数访先生，欲售去译稿。盼先生多多为之努力!

丛芜的诗，有些做的还好。如二十岁时所写之“君山”，其中便有些可读的。以后还做的有点，大概未发表。

志摩先生惨死，出人意外。读《追悼专号》，方了解他的为人。良友云逝，伤感自多，望先生珍重! 尊著《文学史》和《哲学史》何时定稿，深以一睹为快。

山居五载，病仍如昔，思之良深慨然。我很想研究唯物文论和形式学，这两者在俄国现均发达，但均未达完满的成就。我想形式于艺术之重要，犹逻辑之于学术，实未可忽略，今人宜与以适当之地位。

山雪初晴，执笔尤寒，匆匆草此，敬祝体健!

素园 十二月二十三日

585. 胡适致凌叔华(稿)

昨始知你送在徽音处的志摩日记只有半册，我想你一定是把那一册半留下作传记或小说材料了。

但我细想，这个办法不很好。其中流弊正多。第一，材料

* 此信发自北平“西山磨石口病院”。

分散，不便研究。第二，一人所藏成为私有秘宝，则余人所藏也有各成为私有秘宝的危险。第三，朋友之中会因此发生意见，实为最大不幸，决非死友所乐意。第四，你藏有此两册日记，一般朋友都知道。我是知道的，公超与孟和夫妇皆知道，徽音是你亲自告诉她的。所以我上星期编的遗著略目，就注明你处存两册日记。昨天有人问我，我就说，“叔华送来了一大包，大概小曼和志摩的日记都在那里，我还没有打开看。”所以我今天写这信给你，请你把那两册日记交给我，我把这几册英文日记全付打字人打成三个副本，将来我可以把一份全的留给你做传记材料。

如此则一切遗留材料都有副本，不怕散失，不怕藏秘，做传记的人就容易了。

请你给我一个回信。倘能把日记交来人带回，那就更好了。

我知道你能谅解我的直言的用意，所以不会怪我。祝你好。

廿，十二，廿八

586. 谢冰心致胡适

昨阅报纸，知先生又抱清恙，怀念何如！风雪载途，不克进城一视，为无量歉。努生自沪来一信，兹附上请瞥，未稔有以慰之否？

岁云暮矣，窗外西山，雪下尤凄黯可怜，此种时光，此种天气，养病最宜。我是过来人，敢请先生趁此平靖暗淡时候，多

多休息也。

夫人统此。文藻嘱笔问候！

谢婉莹 新除夕

587. 胡适致《世界日报》(稿)*

记者先生：

今天《明珠》栏外有位“穹”先生写了一篇《致出席太平洋会议的中国代表》，说起今年太平洋会议在中国开会“简直没有人提起”。这话很奇怪。会议期中(十月廿一日至十一月二日)，上海的各报无日不有详细的记载，“穹”先生似乎全没有看见。“穹”先生最好先看看这两星期的报纸，再来发议论罢。

附：致出席太平洋会议的中国代表(剪报)

穹

太平洋国交讨论会，因为在未开之前，有许多的人反对，所以今年在中国开会，反倒没有人注意了。记得上次该会的文字曾连篇累牍的在报纸上登载，今年则除了一些开会闭会的消息之外，简直没有人提起。可是因为没有人提起，据传闻这次会中，竟有的中国代表不顾国体，为日本人道歉的事发生了。是他们代表们以为报纸上没有人刊载，即可随便损伤国家体面而以为不要紧么？这我们真不能不问。

不过这件事的真象如何，我们还不明白。我们知道参加该会的中国代表们，不无爱国的学者，所以切望他们能把那真

* 此信约写于1931年11—12月间。

象写出来报告一下。

他们可以不必顾忌个人的情面。如果顾忌个人情面，那么将来对于他们自己却不免要有共同辱国的嫌疑了。

有人说，“媚外的，都是有知识的人。愚民反倒都能爱国。”如果有知识的人想证明他们并不都媚外，那末这件事就是一个试金石了。希望代表们善自三思而决定是否应当有点表示罢。

588. 陈慧致胡适*

适之先生：

回平后一向可好！

上次读二月九号的《North China Daily》[字林西报]，见先生做的《Chinese Women in History》[历史上的中国妇女]，觉得有些话就是中国妇女自己也不知道，即使知道也不能像先生一样的说出来；所以我很喜欢读这篇文章，因之就想着没有读过这篇文章的妇女们。不知道先生可不可以将这篇大作的中文稿子赐给女青年会，让我们登载在《女青年》月刊上，又可使我们的读者有机会读读这篇关于妇女的好文章。不知道我所请求的过分不过分，但是我还是很诚意的望先生俯允，即日寄下。敬祝
安好

陈慧 廿四号

* 此信写于1931年。

一九三二年

589. 林语堂致胡适*

适之兄：

前日得晤谈两次，甚快。承允为《论语》写几行一关于拘捕你们几位提议的读后感，尤喜。请你于接到此信之后，登时拿起笔来写几字，以免我再来麻烦。《幽默文选》尤请随时指示材料为荷！敬请起居！

弟语堂 廿一，一，九日

590. 吴晗致胡适

适之先生：

有一个疑难问题，数月来亘亘于胸，未解决，盼望 先生指示一个出路！

处在现今的时局中，党国领袖卖国，政府卖国，封疆大吏卖国，每日看报所能得到的是，最初“镇静，镇静！”次之是“政

* 原信年份写错，据邮戳应为 1933 年。胡适是否为《论语》写了读后感，未查出。

府有最后准备，下最大决心，请信任！信任！”现在是“你们所要的都答应，只要不拆我们的台就感谢不尽，无条件的屈服，屈服！”

翻开任何国任何朝代的史来看，找不出这样一个卑鄙无耻、丧心病狂的政府，也很难找到这样一个麻木不仁、浑浑噩噩的国民。

学生不应离开学校去作无聊的举动，如发传单、喊打倒之类，但是应否作个别行动，为自己争人格，为政府争光荣，这行动是否有意义？学生一无可杀人的枪械，二无可凭借的势位，三无可号召的群众，空口说“救国”是否有用？（现在平津一带连“救国”都无人提起了。）假如不，看着人家出卖你的父母兄弟，听着若干千万同胞的被屠宰的哭声，成天所见到的消息又只是“屈服”、“退让”，假使自己还是个人，胸膛中还有一点热血在着的时候，这苦痛如何能忍受。

自杀是不负责任的卑鄙行为，但是假如自己是活人，又能比长眠人幸福多少？至少他们不致再受我们所受的苦痛。

过去四个月，无时无刻不被这种苦痛所蹂躏。最初的克制方法，是把自己深藏在图书馆中，但是一出了馆门，就仍被袭击。后来专写文章，冀图避免此项思虑，但是仍不成功，……在就睡后仍陷于一种无可奈何的深思中，结果是成为照例的失眠。

最近在历史系开始工作，整理咸、同、光三朝的京报，把它编一目录。起初几天，倒也感觉兴趣，可是后来渐渐有对外关系和军事种种记载的出现，不由的把它和现在的一一比较，结果只是使你愤怒，扼腕，假使可能的时候，情愿时光倒流，至少

那几个皇帝和大臣只是无能，短见，而决不是卖国，屈服！

为着要知道现状的进展，不得不每天看报，但是看报的结果，又只是使你气不得，笑不得。“不幸而为中国人”，这一天便再也不能沉下气去做一点什么事了。

这苦痛不能向有党籍的人吐露，也不能告诉根本没有主张的人，生在过去备受 先生的训诲指导，盼望此时 先生也同样地予以解决的方法，并指示一条应走的路。敬颂
康健！

学生吴春晗上 一月卅日

591. 罗隆基致胡适

适之先生：

前日在平与博生午餐闲谈，我们俩都主张组织国防政府，造成无党政治局面，同时我们约定每人在报上做社论一篇，以为提倡。《晨报》上博生论文，你或已看到（不知道他发表了没有）。《益世报》上我拟的几条大纲谨寄上，以供先生一笑。我们还想把这做一个议案，向星期三的会议提出，不知尊意如何？《庸报》本日社论亦主张国人自动共赴国难，与《晨报》、《益世报》论调不约而同，颇奇。又《益世报》已嘱馆中按日寄上，此后或可收到。余待面达，敬叩
道安，并叩 胡太太安。

努生 二月一日

592. 罗隆基致胡适

适之先生：

前几天在报上看见您因病迁入医院的消息，由今推算，已逾两星期，一切想已恢复原状。报馆社论编辑助手因公赴洛阳，所以我不能离津。好几次想来平探视病状，亦没有办法，原谅原谅。

王造时君因代表沪上救国会，已由南来京，先生想已晤及。据王君言，沪上学校都已停课，一律不发薪，各教员现状万分困难，王君亦为极受困苦之一人。王君家人在上海者有十五口以上，每日用费，即非小数。为暂时接济计，拟在先生方面担任翻译，并且要我先函提及。此事先生或乐为赞助。谨此函达，敬候

痊安

胡太太安

努生 三月一日

593. 袁昌英致胡适

适之先生：

现在我们有一件事要请求你的帮助。我们住在武汉方面的人，虽然尚未直接感受日本鬼的威吓，可是精神上也就够痛苦了。每一想到北方义勇军在此冰天雪地之中，与敌人奋斗的艰苦，就不免流着同情泪。武大东省事件委员会虽然几次募

集捐款汇寄北方，我们做女子的总觉得未尽天职，所以最近又发起了一个小小的运动，赶做棉背心一千件，接济我们的义勇军。这事正在进行，不日就可完功。数虽很少，都是出自我们几十个人亲手裁缝，无非表示我们一点热忱而已。现在要请求于你的是：亲自去替我们在北平打听一个寄交的处所。我们希望这一点儿棉衣，不至于随便落在不相干的人手里。你在北平定然知道有确实可靠的机关和经手人，可以使直接寄去。这事要烦你老先生，实在对不起。预先谢谢你的回信。专此，敬叩

双安

昌英 三月三日

594. 王世杰致胡适

适之先生大鉴，敬启者：敝校年来于武昌城外珞珈山东湖湖滨一带，建造新校。迭承 鼎力赞援，迄于现在，幸已一部落成，移居上课，校中同人及青年学子，莫不同深钦感。惟万里迢迢，今方发轫，全部工程，仅及过半。拟请 拨冗惠临，对于敝校同人未来工作予以指示，对于学生赐以教言。谨定四月十五日为 台从蒞校之期，何日命驾，并祈 先期示知，以便欢迎，无任企盼之至。顺颂

教祺，恭候

复示。

弟王世杰敬启 一九三二年三月十八日

595. 傅斯年致胡适

适之先生：

《周报》立案事，昨天大家说好由 先生出名托王卓然跑腿。写好一信，乞 签名交下，以便送去也。

明天我大约看 先生去。

学生斯年 三月十九日

596. 胡适致王卓然(稿)*

迴波先生：

我们几个朋友，要办一个周报。须在公安局立案，而我在病中，不能出去办。盼你于见到鲍局长时同他说一下，问问要何手续。此报由我出名，同人为丁在君、蒋廷黻、傅孟真、翁詠霓、任叔永、陈衡哲诸人。如有应填之公文式能寄我一份，尤妙。一切感谢之至！

597. 胡适致鲍玉麟(稿)**

书征局长先生：

敬启者：我们几个朋友要办一个周报，定名为《独立评

* 据原件笔迹，这是傅斯年代胡适草拟的信稿。

** 这是胡适用协和医院信笺起草的一份未写完的信稿，写信时间约在1932年3月间。鲍玉麟当时任北平市公安局长。

论》。负责编辑的人，除我之外，尚有丁文江、蒋廷黻、傅斯年诸君。因我卧病医院中，故尚未向 贵局立案。

598. 吴俊升致胡适

适之先生著席：违 教忽忽数月，时殷驰慕。抵美后得悉 先生曾一度赴协和医院施行手术，不久即已康复出院，至为慰幸。近想 起居必更佳胜也。俊于年初离校出国，诸承 指示，并赐饯别，盛意感篆无既。二月十五日抵美以后，先在旧金山、Los Angeles[洛杉矶]、支加哥等处考察教育，最后来纽约，拟作较长之停留。抵纽约后即拟持 尊函往谒 杜威先生。但 杜威先生适于数日前赴墨西哥访问托洛斯基。自苏俄党狱发生以后，托洛斯基自称颇受冤诬。杜威先生为调查真相，表章公道起见，遂领导国际人士所组织之托案国际调查委员会前往墨西哥听取托洛斯基之申诉，以便作公正之评断。此公此种爱护自由以及尊重公道之精神，老而弥笃，令人佩服不置。但于此调查委员会赴墨之次日，苏俄驻美之大使，即在报端先宣称杜氏一行本为托派，以期掩蔽事实矣。此种手腕固属巧妙，但实卑劣也。杜氏回美约在两周后，届时后当再持 尊函晋谒，请教一切。此时除在大学旁听而外，并参观学校，浏览书报。走马看花，诚恐心得无多，虚此一行耳。七月间巴黎有国际教育会议，俊拟以私人资格前往参加，并顺便赴瑞士及意大利考察，即于八月间由意乘船回国。大约九月间总可返校上课也。知关 尊注，特以奉闻。另有愚者：本学年瞬将终了，下学年院务，想先生必正在计画之中。俊过去承

乏教育系主任三年，虽赖 先生之指导，幸免陨越，但终觉个人兴趣，以专心教学为宜，故拟请 准予下学年不再兼任系务。 大年兄学问才力，胜俊 数倍，如请其正式继任主任职务，在俊 个人可卸仔肩，在教育系方面，得 大年兄之主持，必更有进展，为私为公，均属相宜。俊 作此请，并非故示撝谦，实属出于悃诚。务恳准如所请，不胜感幸之至。专肃上达，敬请道安。

后学吴俊升敬肃 四月九日

599. 王造时致胡适

适之先生：

前寄来快信，收到否？所拟翻译的书，不知是否合意？先生健康已否完全恢复？希望急速示知。此间不出席国难会议同人已发起民宪协进会（《我们到什么时候才有宪法》一文至今已发生实际影响矣），用和平的方法来要求民主的宪政，先生以为如何？匆匆，即祝

文安

后学王造时 四月十日

600. 张元济致胡适

适之先生：

前读致高梦翁信，知 贵体已复元，闻之欣慰。拟办周报，屈计此时当已出版，何上海尚未之见，延企不已。弟已托

伯恒兄代订，想不至延期或中止也。兹有读者：儿子树年，在纽约大学肄习商科，来信今夏提出论文，题为东三省自建铁路，搜集材料，颇觉枯窘，而于各路资本、管理规则、营业状况，尤为缺乏。沈阳旧有机关完全破坏，曾托分馆访求，竟不可得，东方图书馆荡焉无存，沪上亦无从着手。前闻我兄言，东省搜罗本国人材不少，所有自造各路，并未假手外人，又言乱后人才星散，有某君已为开平煤矿延聘，畀以重要之职。旧时筑路之人，吾兄所识必多，上文所举三项，身任其事者度必留有各项章程报告及种种印刷品，可否乞为代借寄下，弟当属小儿用毕即行寄还，断不遗失。琐琐上渎，无任慙感。岫庐兄月初丁外艰，丧葬既毕，三日即到馆视事，不赴告亦不受赙，已登报通告，可谓脱尽恒蹊。梦翁亦日日相见，贱体尚堪支柱，足慰绮存，余无善状可以奉告。专此，敬颂
著祺

弟张元济顿首 四月十九日

601. 王赓致张歆海、胡适

歆海：
适之：

正要写回信给歆海，恰好适之的信亦到，谢谢你们两位种种地方招呼小曼，使我放心得多。这几个月来小曼得着像你们两位的朋友，受益进步不在少处，又岂但病中招呼而已。她有她的天才，好好培养，可以有所造就的。将来她病体复原之后，还得希望你们引导她到 Sweetness and Light [美好和光明] 的路上去呢。

陆家有电报来叫我回京，苦的是我是个军人，不能随便行动，说走就走，好的是一两日内就有机会来到，可以借公济私，人亦可以来京，钱亦可以多少带点，请你两位告诉小曼，好好安心调养，我也是个心急人，她自己叫过我毛脚鸡，慢不了的。

我没有到之前，你们两位更得招呼她点，见面再谢吧！

王赓 四月廿六日星期日下午

602. 张元济致胡适

适之先生阁下：奉五月一日手示，捧诵谨悉。承示东省自办铁路情形，并赐寄外交部供给国际调查团说帖一件，昨已收到。上读清神，不胜感谢。儿子在美毕业文题，蒙 属就美国事件立论，选材较易，至佩雅意，当即转谕，惟恐已不及更改耳。周报不知何日可出版，引领以盼，已托北平分馆代订一分。商务印书馆事，两月以来众人精神完全对付工会，弟不忍三十余年之经营一蹶不振，故仍愿竭其垂敝之精力，稍为云五、拔可诸子分尺寸之劳，在此数十日中可谓吃尽生平未尝所谓资本家之苦，唇荷关爱，衔感何穷。

贵体新痊，诸惟珍重。

弟张元济顿首 二十一年五月九日

603. 胡适致《探讨与批判》社（稿）

编辑先生：

承贵社赠我《探讨与批判》一、二两期，都收到了，多谢

多谢。

在第二期的《国立各校罢课问题与庚款》一文里，我想替先生们指出两点，都是由于不曾调查事实的错误：

（一）此文的作者发问：“难道国立各校的同学没有担负一切学费，如私立学校同学们一样么？”作者何不费半日工夫去调查各校的实情？北平国立各校的学、宿等费本来就是最轻微的，然而实际上能收到学、宿费的有几个学校呢？北京大学每年预算九十万，但全校学费（除了灾区、国难区免费之外）只有一万二千元，只占千分之十三而已。

先生，我们没有做到免费的小学教育，可是已快做到完全免费的大学教育了，岂不是开世界风气之先吗？

（二）此文作者又发问：“为什么胡适、任鸿隽等可以支配中美庚款补助留学生及其他文化事业？为什么中美庚款只补助清华大学？为什么这一切一切的庚款用途等等大小账目至今未有一次公诸社会？为什么一切庚款的保管者、支配者，到今天没有听到更换过？”

先生们既然要讨论这些问题，最好先调查一点事实，作讨论的根据。胡适、任鸿隽等是正式保管中美庚款的董事，他们的权限是有明文规定的，他们的任期是有一定的长短的，董事的按期改选是每年公布的，——最近一月八日蒋梦麟、赵元任两董事辞职，改选周诒春、徐新六两君，作者难道没有看见报纸上的公布？

至于一九〇八年第一次退还的中美庚款专用于清华大学，这事的历史已有二十四年之久了，作者难道也不曾听说过？

至于中美庚款的“用途等等大小账目”，中华教育文化基金董事会每年印有详细报告，都有中外会计师的审查报告的证明，国内外的公共图书馆都藏有此项报告书，作者只须向南京长街二十二号函索，就可以得一全份。

匆匆，敬问

大安

胡适上 廿一，五，十三

604. 余勋绩致胡适

适之师：

中公自师去后，君武师继任校长，不意学潮就从此开始，君武师被迫离校，而来了一位党国要人邵力子先生，在他任中公的结果，中公已往一切的光荣与学术的价值声誉都随他而毁灭了！后来愈闹愈烈，就是我们中公同学素极钦佩的朱经农师，也为朱应鹏那般党棍所逼迫，不得不离校而他去。沈阳事件发生以后，学生爱国运动勃兴，朱应鹏等极力设法压抑，于是更引起同学们怨恨。他们自把持中公后，对于学术丝毫不讲，一切设备皆不如前，要想有适之师长中公时那样的热心研究学术与言论的自由真不可得，至今犹使学生怀念无已。适之师一去，我们就失掉了一个教导的人，治学的方法更是无从学得。我们同学中祇要有一人谈到适之师，其他的无有不悲叹适之师弃中公是我们的一个大损失，因为失掉了学术领导的人呀。

朱应鹏等已为我们驱逐，邵力子先生又再三声明辞职，现

在是教授维持会负责维持，后来听说适之师要来重长中公，同学们都大欢喜，莫不称教导得人。不久，上海战争起了，中公同学先后离校。中日战争的结果，吴淞一带都成了一片瓦砾荒地，中公就在这战争中毁坏了。现在虽然在上海另租屋开学，可是比起吴淞中公的任何一切都差得多。正在蒸蒸日上的中公，那知道就是这样终结！而今想起，悲痛万分。

学生返川已月余。四川的将领在月余前都喊着出兵的口号，救国捐，出征捐……都已向着人民征收了，可是仍一卒不发，现在邓锡侯要出征甘肃，刘文辉要攻打陕西，刘湘则想进占武汉，而杨森等又在各方从中播弄，在不久的将来，必然会发生内讧了。川内的土匪遍地皆是，农村经济已实际破产，农民都弃乡去当匪，田园荒芜，无人耕种。商业更是不景气，尤以上海战事起后为最，就以万县来说，最近数月内从前极大的商店都倒闭了二十余家。一般人民的生活，不论在乡村在都市也都难维持了。然而军阀们却不管，捐税仍照从前的征收，中国各地捐税之繁之重，要算四川首屈一指。军阀的军械充实了，贪官污吏的腰囊中饱了，但是市政如何，交通如何，建设如何，教育如何？一言以蔽之，皆不堪问！单以万县教育来说：高初两级中学二，乡村师范一，县立女子中学一，职业女子中学一，县立与市立所设之高初两级小学亦将满二十，但是内容如何，与江浙的学校比，实是差得远。近来教育经费无着，几个中级学校都已停课了。以上不过是举其大者而言之，使适之师稍知道我们四川最近是怎样一个情形。还有，我不得不说，鸦片烟在四川确是有地皆种，今年更是特多，人民虽不愿种，而军阀却要勒种，这样才可以抽重税。这烟税在军阀

视为唯一重要的财源，川人有句常语，川省的军队是靠鸦片烟维持起的。万县的禁烟查缉处(?)每年要抽税至四五百万元，这实是一个骇人的巨数。种者多，吸者更不用说，上至达官贵人，以及劣绅土豪，下至背叛走卒，十分之九都入了黑籍(川语谓人吸鸦片烟是入黑籍，称吸烟人为黑化份子)。这样，社会上只是一般不良份子充斥其间，无恶不作，正当事业一点不做，以生产与消费的利害来说，那简直是中国一个大损失！

中公回川来的同学约有六七十人，他们在重庆组织了一个“中国公学同学会四川分会”。

最近学生与二三友人在万县合办了《这一周》(周刊)小报，在我们学识与能力都极幼稚浅薄，但因为想扶助乡梓文化，也被良心驱使着来干了。可是我们都不久要出川继续求学，这样，报纸的生命是很短的呀。

顷读报，适之师有长北大消息，学生愉快已极，所以决下期转学北大。上海生活程度实不宜于穷酸学生，近来生之家庭，决不能再供给生在上海念书，北平生活较低，且适之师又任北大教授，学生能亲聆教言，实千载难逢之时机。故特先奉函上达，生在本暑期中决来北平求学，届时还乞适之师帮助学生一切，不胜企慕感戴之至。再者，请于教授与著作之暇，在百忙中赐一回信给我，是祷。敬祝

康健！

程仰之先生与胡不归兄，现不知在何地，请示我。

学生余勋绩敬上 二一，五，二〇

605. 徐旅人致胡适

适之先生：

昨天为五卅惨案的第七周年纪念，坐在家里，想起了当前的国难，便写下了一篇短文，是否可登《独立评论》，我是一点把握都没有。犹记去年暑假，在东京书摊上翻读几年前的日本《改造》杂志，曾见先生的一篇谈话，那时宁汉刚刚分裂，先生从美国回来，经过东京。先生说蒋介石反共，于彼更方便，也令国民党成功更快（大意似如此）。当时读之，不胜感慨。国民党先是残杀农工，随即反共，终乃绝俄。可是现在形势似在逆转了，国民党虽然成功，然而东北四省都失去了！于今来觉悟英美的靠不住，来与苏联复交，未免太迟了些，于事何济？环顾国际局势，我国已陷绝境。苏联认此为赤化我国的良机，日本是非怂恿列强共管我国不可。如何去从死里求生，真是一个大大的难题！

我现在还有半年的积欠官费可领，并不希望稿费。我不自量的很想为《独立评论》写点稿子。民十五六我在南昌曾主编过半年《民国日报》，自问对政治还不是一个十分的门外汉，讨厌的是我唯物论的臭味还太重耳！

生徐旅人 五月卅一日晨

606. 马季廉致胡适

适之先生：

寄赠《独立评论》，已拜读，谢谢。宪政问题是一个值得讨论的问题，惟中国今日问题，实有较宪政尤为急待解决者，就是共党同土匪。剿匪一事屡劳蒋介石先生御驾亲征，所得的效果是共匪一天一天加多。这次他预备到武汉进行第三次的亲征剿匪，这次若果失败了，武汉是否要失守，津浦路是否要切断，都是预料中的事。若然，英美诸国海军要在重要口岸上陆，制止赤化，中国问题将愈形复杂，愈不堪问！宪政问题，算是次要。不知先生意见以为如何？琐事甚忙，迟至今日始复，祈谅之。敬祈赐教，并颂
著安

小弟马季廉 六月五日

607. 王世杰致胡适

适之兄：

日前才民先生于游武汉后，尚有余兴游庐山。杰遂同住庐山快游三日。我们均以兄不及南来同游为憾。庐山本极秀丽，益以千数百年之古迹古木，与近数十年之种种人工，遂擅长江或全国山林之胜。日昨由浔抵京，精卫先生与杰言，意欲于暑假开始之时，约兄及孟真、孟和、仲揆诸兄来京小聚，藉商东北问题。蔡先生亦允届时必到，并可于文化基金闭会时邀兄一同南下。切盼汪函到时，兄不再以脚软不能行路而拒绝南行。兄等如来，杰纵琐事纷挐，亦必赶来一聚。

前闻叔永兄言，兄等正筹办《独立评论》，尚未及见到。有壬兄已看过，据云所言皆公是公非，杰返校后想能看到。

武大向文化基金请求补助事，已与叔永兄及子民先生详言之。武大同人亦了解文化基金今年特殊情形，故仅希望：（一）民国十九年度理工两学院之设备补助金八万元（本年度已再满期），下年度仍予继续，一年拨付；（二）图书馆建筑补助费，本届先予通过，但开始付款可在美款停止办法终止之时（二十二年三月）。此事万悬兄及叔永兄设法做到，庶几武大之试验不致终于完全失败。

明日杰仍启程返校，九号可抵校。顺祝
健康

弟世杰 六月七日自京发

608. 钱玄同致胡适

适之兄：

说也好笑：今午在一个地方吃饭，有人卒然问曰：“北大闹学潮了吗？怎么忽然登《晨报》停止招生呢？”我闻而大惊，索《晨报》阅之，果见大学广告，因有某君先入之言，竟对于那么大的一个“平”字熟视而若无睹，以致急急忙忙地打电话问你，岂不可笑！实在也因为这两天我心乱极了，愤慨极了。常常想：平大要轰沈尹默，干师大底事！师大要易寅村等人做校长，又干平大底事！师大要易与平大驱沈，又干北大底事！而他们竟联合战线的那样闹，实在可恨之至！所以近三天来，天天跑到北大一二院及东西斋的门口去探望，星期六看见红红绿绿的标语，觉得有些“杞天之虑”了；星期日忽见撕去，略略放心；而今日（星期一）偏又有人卒然问我上述之语，真是看了

绳索当做长虫了，于是闹了那样的笑话。天哪！我只希望北大克永保其不牵入此无聊之学潮中，我但愿我这希望完全实现。

费话不再说下去了，就此打住。

弟钱玄同 二十一，六，十三，灯下

609. 张奚若致胡适

适之兄：

十二日书敬悉。为《独立评论》作文，本属应尽义务，不过近年来政治问题日趋复杂，立言颇觉不易。同时个人勇气与年俱减，遇事先见其难处，结果更难下笔。《独立》已出四期，弟尚无文送上，实属心有余而力不足，至希鉴原是幸。

弟前所借《努力》千元，数年来无力归还，真是抱歉万分。今承慨允每月归还廿五元的轻而易举的办法，衷心非常感激，请即自本月起实行，预计三年四个月即可还完。此在兄虽有琐碎不便之感，而在弟则能达到偿此一笔宿债目的，实属不胜欣慰之至。再：偿还期暂定为每月廿一、二日，因廿日为清华发薪日也。下星期二、三当有支票一张寄上，余不多及。顺颂撰安

弟奚若 廿一年六月十四日

610. 汪精卫致胡适

适之先生道鉴，敬启者：国家多故，灾祸迭乘，疆土日削，萑苻

遍地。际此剥复之交，非急起从事于物质上精神上之建设，无以支危难而济民生。惟是条理万端，必须集合全国专门人才，共同负责，作精密之研究，方能确立整个的计划，决定实际的步骤，内以整厘庶政，外以抵抗侵袭。台端学识富贍，智虑宏远，辄以簿书倥偬，晤教靡由，仰止景行，有如饥渴。兹就暑中休暇之便，拟自七月五日为始，以两周之时日，会集海内名宿，对于内政外交诸问题切实加以讨论。谨奉书左右，敬请命驾入都，俾亲教益。狂澜待挽，所望斯人，台端志切澄清，想必不吝跋涉也。专布，敬颂
暑祺

汪兆铭敬启 六月十八日

611. 刘英士致胡适

适之先生：

前函计达。辛馆长对《图书评论》十分热心，业已拨现千五百元，另存银行，预备三期稿费之用。

英士虽喜计画之得实现，但自维读书不多，而行文又是“酣畅有余，谨严不足”——此实秋所加之确切考语也——故非至必要，决不自撰狂论。

现在志希、实秋两兄自告奋勇，惠稿可必（对得好，他们未知道）。而先生所领导（先生不必自谦，我亦姑用此二字耳）之北平学者，尤其是在《独立评论》上大卖气力者，尚未接洽妥当。但此一部分学者实为精华，若不按期惠稿，则第一流之投稿者从何罗致？

《图书评论》如欲达到预定的目标，断不能够不向 先生等哀求帮忙。如在头三期上多登 先生等之稿件，则标准可望提高，权威可望建竖，影响可望普及。就是文体，英士亦望 先生等能把西洋评论家的介绍过来，以使第二流的投稿者有所取法。

先生等每月至少总读一两部书，读完一书写一评论，并不大费气力，而《图书评论》之编者与阅者受惠不浅矣。 先生岂非正在主持编译大批的西史乎？这几部书为什么选上？有什么价值？可否请人逐一批评之？果尔则略带广告性质矣。一笑。

除守和、孟真外，尚未暇专函求助。

两星期内可否赐稿若干篇，以备第一期用？

英士拜上 六月十八日

612. 周鯁生致胡适

适之兄：

久未通问，近仲揆、叔永诸兄来鄂，藉悉近况为慰。武大新校落成典礼，大驾未如约南来参加，颇令人失望，希望秋季天凉仍来看看武大，与旧友们聚会。弟原拟同通伯兄日内一同北上，现因故中止。七月初旬当赴京一行，兄或亦须前往，彼时可以畅谈一切。武大建筑只成功一半，图书馆及科学设备尚需文化基金会援助。今年基金会虽然经费困难，想亦不忍坐视武大工程计画之停顿。此事尚望兄鼎力帮助，使基金会接受我们最小限度的请求。连读《独立评论》数期，甚佩诸

公伟论。言论解放以后,有此种切实的负责任的言论出世,国人当知言论自由之可贵也。此间同事近亦有创办月刊之运动,出版书店已经接洽妥帖,而以人力感欠缺,暂时尚不敢出版。希望下学年开始时,此月刊能与同人相见。余容在京面谈。即颂

著祺

弟周览 六月廿四日

613. 赵纫兰致胡适*

适之先生:

前两月的时候曾与先生寄去了一信,不知收见了没有?关于先守常先生北大薪水事,希望先生与学校当局交涉一下!能多增发若干元才好!本来学校每月只发五十元;且此五十元又不能照月发给,家庭本来没有进项,专靠此项度日实在不够。还有此五十元薪水不知发给若干时日?可否在时间上多延长一些?这些事都请先生费心给办办!因为先生从前与守常先生是好朋友,故敢这样的求先生。祝健康!

李赵纫兰鞠躬

614. 唐有壬致胡适、陶孟和

适之、孟和先生赐鉴,敬启者:曩者蔡先生莅京,雪艇亦自汉

* 据原信信封邮戳,此信于1932年6月24日由乐亭县汀流河邮局寄出。信中所说的北大薪水事,似指李大钊同志生前在北大任职时积欠的薪金。

来，与精卫先生晤谈甚欢，合以目前内政外交之最大困难在于无方针，故无办法，衮衮者不足以语此，欲丐诸先生来京一行，共商大计。上周精卫先生赴平，曾与先生谈及，并荷俞允，一切函件均由壬寄送孟和先生处请为代发。现为时已迫，务恳即日命驾，有许多事非面罄不可，精卫先生盼望尤切。雪艇、鯉生诸兄亦有函来，允如期赶到。集天南地北之旧友于一堂，即此已足为平生快事，况意义尚不止此乎？被邀名单另纸开尘，仍请孟和先生一一代催。费神之处，泥首以谢。揣此，敬叩大安

弟有壬敬启 六月廿八日

615. 汤尔和致胡适*

适之我兄：

《独立评论》拜领，谢谢。大致看一遍，以老丁之《剿匪问题》为最有精采，《漫游散记》亦好，专门家之观察到底不同，不是说几句空话，描写一点风景就算了事也。詠兄数篇，题目已不同，尚未细看，地质学上真有人，可喜。叔永文有“党见太深”之叹。衡哲君之《鸦片公卖》内有“做匪做卖国奴，其子孙未必……，但吸鸦片者之子孙则未有不为废人者”，吸鸦片者之子孙必为废人，此在医学上说不过去，立论太奇，未知有何科学的根据？不敢问难也。尊作数篇，同犯一病，引用他人之文太多，满纸括弧，似乎讨厌，殆欲扩张篇幅，不得不如此，然

* 此信约写于 1932 年 7 月，信内所引各文，皆见《独立评论》第八号以前各号。

而手民冤枉矣。胡说勿罪。

尔和道谢 十二日

616. 高梦旦致胡适*

适之先生大鉴：近数月来，国家社会，问题甚多，有无数话要说，但不知从何说起，把笔而中辍者屡矣。在君、叔颖各见一次，只问尊体及祖望病状，语及不公，以时间环境所限，无可如何。在君言祖望病已出险，隔十日叔颖亦云然，究竟如何，仍不能使我放心，幸更示之。《生活》言论平平，竟至禁止邮寄。此间人议论分三派：甲用柔道，托人疏通；乙正式起诉，宁可永不出版；丙用极端手段。鄙意以乙法为善，但恐终用甲法。近来政治不上轨道，当然政府之过，亦因社会宽纵过甚（除共产派外），不免陷长君逢君之病。平心言之，当局者非绝对不可与为善。即《生活》事，发令者行无所事，并不知其影响之巨也。秋间拟到平谋一长谈，匆匆不尽，敬讯起居。

高梦旦 二十一，八，一日

617. 罗尔纲致胡适

敬爱的胡师：

春末夏初时，接江先生手书，知吾师在医院疗治，曾匆匆

* 原件除信末署名外，非高梦旦笔迹，似为别人代写，信中“叔颖”当是“叔永”之误；“语及不公”当是“语不及公”之误；“行无所事”一语，亦当为“行所无事”之误。

寄上一信请安后，到今天不觉又过了三个多月了。在这期间，学生几番想提起笔来给吾师请安，可是都为了忙和烦恼搁着了，就一直拖延到今天，这件负歉的心愿，在学生是如何的感到不安啊！

今夜，是南国的一个狂飙怒号的暴风雨之夜。窗前的风雨在呼啸，园边的湖波在翻腾，而我的心正在热辣辣的苦怀着我底远居北地的师尊！先生，我们分别又快要一年了。这将近一年中，我只有从几封短短的信里和报纸上知道一些吾师的生活的片段；此外，吾师的恳切的和煦的教诲，博爱的仁慈的音容，都渺茫了，渺茫了！唉！父母的深恩，即使我不得不归来，而吾师恩遇的深情，别后更时在我的心头苦忆，我这个藐小的人生，便在这“亲”“师”两重恩爱之下负担着。“谁怜寸草心，报得三春晖”之句，正道着我此时的心境啊！

当初南归省亲，预期不过半年。今年春初为了暴日之变，以为到夏天一定可以北行了。不料到而今又因家事羁身（一件是我的女人要在九月内分娩，不愿我远行；一件是县城筑马路，折旧屋费、建新屋费、缴马路费，学生家名分约需千元，此款除非学生在县中再教半年书是无法可筹的），所以暑假北行之愿又不能达。现在，学生只有希望到寒假时能完成我的志愿罢了。如果到寒假时再无法北行，那末，学生今生恐怕再没有追随吾师的机会，不过只有辜负吾师一番栽培的苦心罢了！

然而，纵使将来学生再没有从吾师受学的日子，但是也要把我这件材料做成一个器皿，把我从吾师所学得的贡献给社会。这半年来，学生在本地中学做教员，虽然没有什么成绩，但本着吾师的思想态度去指导他们，也曾改正了不少的颓废了

的学风：教他们不苟且的“实事求是”的去做人；教他们懂得应用“拿证据来”的科学态度；教他们明白中国人所信仰的“名教”观念的无意识；教他们知道达摩东来访寻的故事等等。至于在国语和历史方面，“建设的文学革命论”和“古史怀疑论”的理论，这班青年直到今天才在课堂上听到，这虽然是可悲的现象，然而还胜于他们老在古文笔法的文学理论和古胜于今的历史观念中打圈子呢。

近来学生为了功课上和管理校务上的忙碌，很少有治学的机会，更没有做文章的时间。半年来只有在教商务印书馆出版的《新学制国语教科书》第四册时遇到两篇文章曾做过一点小小的考证：一篇是李清照的《金石录后序》中的《书画与胡椒无异考》，一篇是袁枚的《祭妹文》中的《“强应曰，诺”一语标点质疑》，闭塞的地方，无人指正，谨另纸录上，乞吾师有暇时教正示知，方敢自信为定论也。

前月家父从佛山寄一些古书的零册回来，内有一册叫做《梦阑琐笔》，是《昭代丛书》的零册，内载有关于《醒世姻缘》作者的话道：

蒲留仙《聊斋志异》脱稿后，百年无人任剞劂，乾隆乙酉丙戌楚中浙中同时受梓，楚本为王令君某，浙本为赵太守起杲所刊。鲍以文云，留仙尚有《醒世姻缘》小说，盖实有所指，书成为其家所讦，至褫其衿。易簪时，自知其托生之所，后登乙榜而终。（留仙后身平阳徐昆，字后山，登乡榜，撰有《柳崖外编》，亦以文云。）岁庚子，赵太守之子曾与留仙孙某遇于棘闱，备述其故，且言《志异》有未刊者数百余篇，尚藏诸家。

这段话，乃是给吾师去年考证《醒世姻缘传》的结论最有力的证明。学生读了非常高兴，因把它抄在这里呈给吾师；并把《梦阑琐记》一书挂号寄上，以备检查。

学生现拟在下学期起，无论如何每天预定两小时读书，做一点比较机械的分析史料的功夫。前几天偶翻旧报纸，在十三年度的《学灯》上看见顾颉刚先生的一篇《中国学术年表及说明》，这篇文章已经烂掉大半，只剩回一个完全的图表。这图表的格式如下：〔略〕

学生很想照这个表去做分析史料的工作，但第一，这个表是否简单些？还应加些什么应注意的项目进去？第二，填这个表时，最应注意的是那几点？

这两点，乞师有暇示知，俾有南针也。

阅报知吾师有南京之行，想现在已回北平了。近来吾师尊体定必康健，请时加珍摄，俾康健胜常，以慰下怀也。专此，
敬请
暑安

学生罗尔纲敬上 八月二夜

618. 邱昌渭致胡适

适之先生：

手示暨拙稿均收到，拜谢拜谢。近数日来，渭意亦以拙文不发表为好，因此类探讨与各方均无益也。先生替渭设想，甚感关怀之切。渭并非拥蒋者，不过以与汪论，恐蒋还算上乘也。蒋为兴登堡而另由文治者为政治领袖，此议甚善。但此

种政制须先实现宪治，容许政党政治，方能行之。

《独立评论》第十一期丁在君先生之《中国政治之出路》一文最中肯，其《评论》之政治主张乎？^①近三年来读时论多矣，但以在君先生一文为最能代表自由主义者之立场。耑复，并祝

健康

昌渭 八月四日

619. 胡适致张学良(稿)*

汉卿先生：

今早见报载精卫先生辞职的五电，又见 先生的谈话，此事劈空而来，使我们向不与闻政治内幕者感觉如堕五里迷雾中，四顾不知方向。

精卫先生此举，颇失政体，自无可讳言。他应该命令先生尽力抵抗；或者竟下令免先生之职。但他自己先辞职，是很失大体的。况且昨日日本军部发表蛮横的宣言，以近日义勇军的活动完全归功于先生，当这时候，政府即不满意于先生，也不应该在此时发表劝先生辞职的通电。

精卫先生有此二失，颇使人失望。然为 先生计，当此吃紧关头，一人的行止与大局甚有关系；稍一不慎，可以造成一个再分裂的局面。故我以朋友的私谊，很想为先生进一言，供先生的参考。

我的私意以为 先生此时应该决心求去，以示无反抗中

* 汪精卫通电辞职为 1932 年 8 月 6 日，此信当写于 8 月 7 日。参阅《独立评论》第 13 号(1932 年 8 月 14 日出版)胡适所著《汪精卫与张学良》一文。

央之意，以免仇视 先生者利用这个局面为攻击 先生之具。难进易退，为大丈夫处世的风度；而在不得已时整军而退亦正是军人的本领。先生此时自不应“拂袖而去，而危及治安”；然而如此撑持下去，恐舆论将疑 先生为恋栈，恐世界将谓 先生为反抗政府，而中国果然不成一个统一的国家。此真千钧一发之时，先生下半世的令名与功业均系于此时的一个决断。先生已宣示“个人身家性命，均早经置之度外”了；此时所顾虑者，内则治安的维持，外则东北与热河的抗敌工作之继续。此时 先生若能决然声明下野，而一面将军事政治付托向日最可信任的人，并且声明这个态度完全是出于维护一个统一的国家的血诚，——倘 先生能出此上策，则国人与外人皆将原谅 先生的苦心，并且钦敬 先生的高风雅度。倘 先生能以维护统一国家的意旨勉励所属将领、兵士及行政人员，并且声明情愿以在野之身襄助继任者维持华北的治安与对外的御侮工作，如此则此二点皆可不成问题了。

我承 先生不弃，前月曾有令我贡献鄙见之言，当时因既有委员会的会议，*

620. 张学良致胡适**

适之仁兄大鉴：手书敬悉，高论同愚见甚相符合，非素日爱良之深者，安能出此诚恳之言论。弟决不作仇者比现在更再快乐

* 原信稿到此为止，未写完。

** 此信据内容和日期推断，当是收到胡适8月7日信后的复信，“尊稿”似即指胡适所撰《汪精卫与张学良》一稿。

之事，重抄旧式军人之手段。弟愿同 先生再〔作〕进一步之谈，不过日来甚忙，想先生知之，拟于今晚或明日过贵宅一访，请 先生切勿客气，勿来敝寓，因已囑门房不引领客人，如 兄来时，必受闭门羹也。此复，敬请
秋安

弟学良顿首 [八月]十一日

尊稿附送还。

621. 徐新六致胡适

适之吾兄：

久未作函候 兄，懒与忙之故也。日前接七月二十日 手书，方拟作复，忽患流行感冒者一周，病后又有俗事，至今始能发奋执笔也。写信如此之难，作文更不待言。（弟亦颇思作文，懒忙固系障碍，而弟之思想近来 in a state of flex [处于波动状态，flex 当是 flux 之误]，亦一 excuse [借口]也。）湛然已代催过，渠亦不闲。在君曾以拉人作文托弟，正在努力，不识能稍有金钱之酬否？乞 示知。《中行月刊》一文，言之汗颜，“佳人”而作“解人”，痴人得此福，至今尚摸不着头脑也。佳人、解人之说当亦在君南京归谈之一。弟此次在南京混充学者，并不以为受罪，却以得“认识”许多学者为快，lot of commonsense [(获得了) 许多常识]，可喜也。与在君朝夕相聚者数日，又一乐，兄如在彼更乐矣。打油诗真不堪一谈。对汪之感想均甚好，书生与书生气味之相投欤？弟等当时之判断，以为政局之稳定当有三个月可期，不料霹雳一声，如是之速

也。叔永想已返平，处此环境之下，亦难更进一步。思杜想已全愈，甚为悬念。索斯基新出一书，弟尚未见闻，仅推崇梯维*，余均抑之九渊。匆匆，敬颂

衲安

内人嘱为道候，并候 嫂夫人。

弟新六顿首 八月十四日

622. 李四光致胡适

适之兄：

八月十日手书于今晨收到，时局至此，你一定坐在书案上发愁发闷，我早已料到。提起精卫先生辞职事，真是一本廿四史，从何说起。照最近的趋势看来，他的行政院长再也不能干下去。不过我们总想想出一个方法不要使他辞职而酿成无政府，至少也要做出一个假政府，支持到国联大会。现在有若干人正奔走此事，不久你必有所闻。

关于中大事，惭愧极了。我不能整理，也觉着无法整理。一面是整委会，一面是老教授，一面是政府，又一面是学生，四把尖刀好象都集在我一人身上。自从到了南京以后，终日活埋在人丛祸结中，打不开一条出路。你想我是什么人，那会干这种玩意，误人害己，罪恶难逃，想来想去，终只有辞职一途。现在已经辞职了。我虽然摆脱，学校的问题还在那里。今天大家讨论的结果，除了请梦麟来干，别无办法。北大的事当然又要麻烦你了。请梦麟有请梦麟的途径，请你现在不要告诉

* “梯维”当指宋子文，宋英文名为T. V. Soong。

他。

小三完全好了吗？念念。祝你平安，并请问候太太。

光 八月十六

623. 汤尔和致胡适

适之兄：

承你送我的《评论》，按期送到，我拿什么谢您呢？只好来一句戏词：“老夫在这里施礼了。”

十三号《评论》上，您的文章*很不错，尤其是最后的第三项，更是“学学先进国的领袖过日子”，真是至理名言，对于朋友赤心的忠告，佩服得了不得。

内中有点小毛病，就是“第二”“两世独霸一方的军阀”这几个字，虽说是铁面无私，表示学者的真态度，但是字眼下得太重吧？

我还有一处不满意的地方，仍旧是老兄的括弧政策，汪精卫的电报，什么报纸上都有，大可不必再用括弧，但是您终久舍不得，一定要钞写一番，不无讨厌。这恐怕您已经采纳我的贡献，否则汪先生的庚电以及张先生复电的全文，都要加入括弧之内了。

老丁的文章**，逃不出纸上谈兵的公例。我记得民十一您主张好人政府的时代，我说：不晓得政治内幕的人，千万少开尊口。老丁也犯这个毛病。我愈觉得专家们不说本行的

* 此文即前引的《汪精卫与张学良》。

** 《独立评论》第13号载有丁文江《假如我是张学良》一文。

话，而要多管闲事的时候，那真是动辄得咎。听说您关了他一天，逼出这篇文章来，可怜辛辛苦苦，落得人家鼻子里哼一声说是“傻蛋”，这是何苦呢。

衡哲先生的《通信》很好，但是那种话恐怕只有老年人听得进吧！

祝您健康。

尔和 〔八月〕十六

624. 周作人致胡适

适之兄：

久不见，常想奉访谈天，亦终不果，近日因有小小公事须一面谈，亦未得便，故先写此信，但日内总须见面一说才能清楚也。

一、守常长女李星华（现在孔德学院肄业）来说，守常遗书出卖，此事曾与 兄及孟邻校长说过，唯近来寄存书籍的亲戚家就要搬走，而李家家况亦甚窘苦，想早日卖掉。孟邻曾提议由大家集款卖【买】下，寄赠于图书馆（？）以作纪念，或比较由学校收买更易办亦未可知，希望 兄为帮忙，为向孟邻一说，早点想一办法以了此事。闻书目已由守常内侄杨君抄交孟邻矣。

二、本年一月底由弟代交涂序瑄君译稿一份（系 lady Gregory 剧本），其时系在基金会，其后因 兄即南下，故未取回，可否请为检出交下，或由北大收发课直接送还涂君（住禄米仓廿七号）亦可。

暑假中常生小病 Nasal Catarrh[鼻炎], 什么工都不做,《新月》的文章早答应了叶先生,至今未动笔,《独立》投稿亦还是“知易行难”也。春间在辅仁讲演,学生录稿付刊,不久可成,当呈请教正,题系《中国新文学的源流》,大旨是表彰公安竟陵派,“但恨多谬误”,尚望叱正者也。匆匆。

八月廿六日 作人

625. 胡适致罗文干(稿)

……我至今还以为中日问题应该直接交涉,六月间你们说是不可能,此时似又有直接交涉的可能了。不知道你们此时有何对付之策。我的意思以为,此时如果有人敢作直接交涉,其所得之条件必较任何国际处理所能得之条件为更优。日本自币原下台以后,所争在直接处理远东事件而不受第三方面之干涉。观上海协定所争之日军撤退期限一点,我方代表让步至四个月,至六个月,而卒不能将此条列入协定。及至我方受 Lampson [兰普森, 英驻华大使]之暗示而不争将此条列入协定,签字之日,日本政府即下令于一个月之中撤完。此一前例,可耐人寻思。

我以为我国必须决定一个基本方针: 究竟我们是否有充分的自信心决定和日本拚死活? 如真有此决心作拚命到底的计划,那自然不妨牺牲一时而谋最后的总算帐。

如果我们无此自信力,如果我们不能悬知那“总算帐”究竟有多大把握,那么,我们不能不早早打算一个挽救目前僵局的计划。

说的更具体一点，我们的方式应该是：“如果直接交涉可以有希望达到(1)取消满洲国，(2)恢复在东北之行政主权之目的，则我们应该毅然决然开始直接交涉。”此方式既定，可使有吉知之，亦可使全国人知之，可使世人知之。我六月间所谓政府应宣言愿意交涉，即此意也。……

廿一、九、十五

626. 罗文干致胡适

适之老先生：

来示敬悉。你未病最好未有了。现在阔人，总是多病，所以成了病夫之国，因你是阔人，故我以为你是病了。在君病后出条子，想是“苦得来”，但不知到汉口献了甚么锦囊妙计？你来函反复争论直接交涉问题，我以为此办法是对的，惜去年初出事时未办，现在日本正在得意时候，我们亦不必急急，总要在国际有些变化时候，或日满更倒霉，则交涉尚易开口，彼此尚有价可讲。目前我们最重要的，是不好将我们的气馁下去。国民的抵制，义勇军的捣乱，拿笔杆的口诛笔伐（外部在内）；最好拿枪杆的不要看命看得太重（但是最难）；有钱的拿钱接济义勇军；守土者总要学学做狗，贼来不咬一口，亦要吠两声；果能如此，坚持一、二年，不怕小鬼不来请我们交涉。可怜我现在说的是醉话，现在的人不要钱，不要命，是没有的事。国可亡，家可破，钱同命是舍不得的。以此种民族，焉有天天不受人侮辱呢？闲话少提，你几时来看看我？你须知我穷官僚，是不能供给你旅费、汽车的，故来看我的时【候】仍请自备川

资。你来时最好到八面槽长盛酒家买四、五十樽陈酒来送老朋友。等我天天发出无谓抗议宣言无聊的时候，老朋友亦可快活快活。我们老了，不期到了中年的时候做一个亡国奴，真是可悲痛的事。

第 文干复 九，十九

627. 郑螺生、方之桢等致胡适

适之先生惠鉴：昨读大著关于调查团报告书之批评，*有不能已于言者，谨举数端就正 左右：

一、东三省解除武装问题：先生以为东三省有二十万兵不能守土，故赞成解除武装，此种因噎废食、因一人而概全体、因一时而概千万世之谬见，不图竟出于 先生之口。先生当知东三省不抵抗出于所谓司令长官之命令，绝非全体将领士兵之公意。试观今日浴血苦战之马占山等，非犹是当日东三省之将领乎？无此仅存之武装，将无此仅有之抵抗，日本军阀不更振振有词，谓东省全体人民一致维护伪国乎？姑让百步，假定武装有害无益，亦须由我自动解除，不能受人强迫退出。譬如 先生辞去中国公学校长，出于 先生自动，孰得非议； 先生若受外国强迫， 先生尚得为自由人乎？应请 反

* 1932 年 10 月 9 日，胡适在《独立评论》第 21 号发表题为《一个代表世界公论的报告》的论文，对于内容荒谬、遭到全国人民一致反对的国际联盟调查团关于日本帝国主义侵略我国东北问题的报告书赞扬备至，认为值得“感谢和敬礼”；对于调查团所提出的“满洲自治”的主张，竟说：“我看不出有什么可以反对的理由。”

省者一。

二、东三省设立自治政府问题：先生对此建议表示满意，甚至称誉此种自治政府胜于今日之广东、四川，但先生亦曾思及此种自治政府如何产生乎？即由中日代表及在暴日支配下之东三省人民伪代表（东三省人民代表我政府虽得规定办法分别选出，但在暴日与伪国双重压迫中之人民，真能代表民意者孰敢应选，敢应选者只为媚日汉奸以日奴参加会议，表面上似有三表决权，实际上日得其二，我得其一，不待开会，胜败已决）合组之顾问会议产生，为问川、粤政府曾由此种共管会议产生乎？产生以后须由中国政府宣言确认，……此项宣言将被认为对于中国政府有国际协定之约束性质，中国政府不得缔结与宣言条款相违反之国际协定，为问广东、四川有此永远断送之约束乎？宣言之外，须由外国教练官协组特别宪警，该自治政府行政长官得指派相当数额之外国顾问，其中日人应占一重要比例，又须就国联行政院所提名单中指派国籍不同之外籍人员二名，监督警察及税收机关，掌有广泛之权限，并须就国际清理银行董事会提出名单中，指派一外国人为东三省中央银行总顾问，为问广东、四川有此出卖主权怪象乎？依调查团之提议，中央政府虽有管理海关、邮政、盐税及第一次任命东三省行政长官之权，而对于此类税款之分配及以后行政长官之产生，又须由顾问会议议定，顾问会议之日代表与伪代表联合，必不利于我方，所谓管理权固虚有其名，所谓任命权亦昙花一现耳，为问四川、广东与中央之携贰果若是其甚乎？先生对此种种危害回避不说，仅以曲笔轻轻遮过，对于以伪易伪之自治政府则大捧特捧，称为一种联邦

式，为问美、德联邦有如此割裂破碎，既隶本国，兼隶外国乎？应请 反省者二。

三、关于日方利益之中日条约问题：调查团对于此项条约，目的认东三省经济上之开发，日本得自由参加，其权利之广泛，无异东省之主人。对于居住及租地权，有在东三省及热河之任何地方，日本人应予以居住权及领事裁判权之拟议，较二十一条件所要求之居住及租地权仅限于南满洲者十倍严酷。对于铁路纠纷有名为合并、实则赠与之拟议。日、韩两国合邦，结果只有日而无韩。中日铁路合并，结果只有日而无我。推而至于任何方式之中日经济合作，亦必日为主而我为奴。凡此种种，祸害显著，先生何不指摘？

四、中日和解公断不侵犯及互助条约问题：调查团对于此项条约内容，主张缔约国之一方或第三者如对无军备区域有任何侵犯，即成为一种侵略行为，其他一方——或遇第三者攻击时，则缔约双方——有采取其所认为适当之任何办法以防御无军备区域之权，依此主张，则东三省将由纯粹中国领土变为中日两国共管，与九国条约、国联盟约……大相违反，先生何不纠正？

五、中日商约问题：调查团不知日本侵略为抵制日货之因，拟由中国政府担认在其权力之内采取一切办法以禁止并遏抑有组织之抵制日货运动，而未附以日本对中国不得有任何侵略压迫之条件，不啻主张中国人无论受日如何压迫，仍当认贼作父，欢迎仇货，顾强权不顾公理，先生何不辩驳？应请 反省者三。

更有进者：闻 先生与溥仪交厚，溥仪被逐出宫，先生

为鸣不平，此番维护调查团，并歌颂其所拟设立东三省自治政府等办法，意或别有用心，故竟为此曲说，甚至以小己冒多数，一则曰：“我们不能不佩服……他们的公平的判断”，再则曰：“他们这七个月的辛勤工作是值得我们的感谢和敬礼的”，是又螺生等不能不质问 先生何以混用“我们”二字之理由也，幸 先生有以自白。

方之桢
郑螺生
林有壬

敬启 十月十八日南京淮海路三益里一号

628. 蒋介石致翁文灏、胡适等(电)

北平翁詠霓先生并转胡、丁、任、顾、傅、唐诸先生同鉴：陈独秀案*已电京移交法院公开审判矣。中正。养〔10月22日〕。秘印。

629. 唐有壬致胡适

适之先生：

又是一年的离别了，日子过得真快，世变也来得真多。两个月以前，巽甫到北平去，我们曾开玩笑地说：“适之的文章是学究的官话。”这话也许他传给你听罢。后来遇见达诠、

* 陈独秀被上海公共租界工部局逮捕，时在1932年。后移交给蒋介石政权，解到南京，候军法审判。傅斯年在《独立评论》第24号(1932年10月30日)有一篇文章题为《陈独秀案》，假借舆论，要求蒋政权“依据法律进行特赦”，因为陈是中国共产党的“异端”。此电发自汉口。

作民两位，才知道那篇文章是有所为而发，使我不得不掉一句“贤者用心，不可测也”的《汉书》了。汪先生的肝病，确是很重，与其在中国既不能办事，又不能养病，倒不如摆脱一切，专心治疗的好。所以大家都主张他出国一行，或者因病根除了，生理心理都可以得到良好的变化，对于将来是很有益的。在目前的迟重局面之下，内外两方都不会发生急激的事故，三四个月的工夫总可以腾出来的。我虽不是一个黄老的信徒，但是每每觉得“治大国若烹小鲜”一句话确有至理，求才太急与求治太急，有时适足以致乱。你当然不赞成这句话的。你对调查书的批评很对，但是在君先生的论调，就似乎过火一点，大概也是有为而发罢。秋岳说，你需要一本密码，久拟奉上，因无便人可带，所以耽搁下来，现托同乡张人瑞女士带呈，请你查收。许多话容后说。敬祝

健康百莪

有壬敬启 十月二十七日

630. 罗文干致胡适

适之：

你太聪明了，不肯上我的当，该死。你来信请将陈独秀案付司法审判，其实我于你未来信时，已先电汉接洽，你来电那一天，老蒋已复电照办。我想骗你来，给电你看看，岂知你太可恶，复电不来。我不见你许久，相思欲死，你何以太扫兴呢？

十弟顿首 [十月]二十八晚

电报情书骗不来，胡涂真正不应该；
一年不得一相见，罗十相思害杀哉！*

631. 段锡朋致胡适

适之先生大鉴：赐电敬悉。蔡先生来函称汪有龄律师亦愿任辩护云。顷弟走访仲甫先生，彼云辩护事已委托章行严先生及另一位彭先生，其实案情亦不过如是，烦请律师过多，或转易【引】外间无谓之注意。惟深感先生之厚意，并乞代为谢谢刘律师云云。谨以奉闻，借祝

日绥

弟 锡朋上 二十一，十一，三日

632. 王实味致胡适

适之先生座右：月前致书冒渎，并寄上拙译样稿，恳先生校正。行将匝月，未蒙赐复，想系先生多忙，无暇应此渎烦，思之不胜惶愧！果如所云，请先生即将寄上文译稿及原书掷还，俾免系望。多扰清神，维先生谅之。即颂
道安

王实味 十一月九日

通讯处：上海福履理路建业里东衡七十一号

* 这是胡适在信末写的一首“打油诗”。

633. 丁文江致胡适

适之：

厚生有信来，送给你看看。

你到汉口以后，如果去南京，当然可以和钧任一谈，但不必提起此信，因为他是感情用事的人。

我今日有封信给他（钧任），告诉他听见朋友说他怕负责任，不敢和日本交涉，但是我不相信这话。

弟 文江顿首 二十一年十一月二十三日

634. 周炳琳致胡适*

适之先生：

向市党部声请登记件昨已携交。据云应填两纸（指上下行之声请书而言），^琳已嘱市党部宣传科向市公安局取空白，送^琳转交 先生补填。但 先生日内即将南行，若能倩社中黎君今日即去取得此项空白交先生补填一纸，当较为迅捷。如何？乞裁夺。

候安

周炳琳 十一月二十三日

* 此信中所说的“向市党部声请登记”，当指《独立评论》事。参阅660号周炳琳1933年2月6日致胡适信。《独立评论》立案事初见于1932年3月胡适致北平市公安局长鲍玉麟信，时在《独立评论》创刊之前。此信所说向市党部声请登记，是否与向公安局立案是两回事，抑或事前未办妥立案，事后补办登记，不能断定孰是。

635. 陈独秀致胡适

适之先生：

此次累及许多老朋奔走焦虑，甚为歉然。梦麟先生北返，当已详达鄙状。日来贱躯比梦麟先生到此时更好一点，已能稍稍吃饭与肉了，已能照常写字读书了，特此告慰故人。

审判约在本月底，计尚有月余逍遥。判决后，以弟老病之躯，即久徒亦等于大辟，因正式监狱乃终日禁闭斗室中（牛兰*现在即是这样的生活），不象此时在看守所中尚有随时在室外散步及与看守者谈话的自由，狱中购买药品和食物当然更不方便。所以我以为也许还是大辟爽快一点；如果是徒刑，只有终日闷坐读书，以待最后。如果能得着纸笔，或者会做点东西，现在也需要书看以销磨光阴。梦麟先生前曾送来几部小说，惟弟近来对于小说实无丝毫兴趣，先生能找几本书给我一读否？

英文《原富》，亚当斯密的

英文李嘉图的《经济学与赋税之原理》

英文马可波罗的《东方游记》

崔适先生的《史记探源》

此外，关于甲骨文的著作，也希望能找几种寄给我，先生要责我要求太多了罢！

存尊处的拼音文字稿，我想现在商务可以放心出版了，倘商务还不敢出版，能改由孟真先生在研究所出版否？弟颇欲

* 1931年8月，瑞士共产党人牛兰在上海为蒋介石特务逮捕。

此书能早日出版，能够引起国人批评和注意。坑人的中国字，实是教育普及的大障碍，注音字母这一工具又太不适用，新制拼音文字，实为当务之急。甚望先生能够拿出当年提倡白话文的勇气，登高一呼。拙著至浅陋，只是引龙出水的意思而已。

先生著述之才远优于从政，“王杨卢骆当时体，不废江河万古流”，近闻有一种传言，故为先生诵之，以报故人垂念之谊。此祝

健康

梦麟、孟真、叔雅、启明、兼士及其他友好，均请代为道念。

弟 仲白 十二月一日

回信望寄段书诒兄转下，他常来此探视。

叔雅兄所著《淮南集解》，望他能觅一部送我。又白。

636. 孟森致胡适^{*}

适之先生：

读所赐《评论》，辄又恍然。高识宏议，令人钦佩，既而思之，美国人发此言，则为正义，日本人信此言，则为明见，吾国人恃此言，则党国之所以为党国也。大贤持论，动为今之从政者张目，涪翁诗云：万言万当，不如一默，敢为先生诵之。兴灭继绝，大义自在天壤，取乱侮亡，恒训亦在简编。自处于

^{*} 此信和 637 号信约写于 1932 年，内容可能是因胡适所写《一个代表世界公论的报告》一文而发。参阅 627 号郑螺生、方之桢等致胡适信。

绝灭而待人之兴与继，何如自悔其乱亡，而勉求为不可取、不可悔，以尽其在我者耶。苦海无边，回头是岸。必欲有言，无急于此。若虑转喉触讳，此亦明哲之常，幸勿假他途以阿世。戇直之罪，伏祈恕我，敬请

道安

弟 森手上 二十六晨

637. 孟森致胡适

适之先生：

昨奉 惠答，乃见 君子之心非可一端测之，救世之旨固与救国无背，足以关羊舌肸之口，亦不斥肸之妄议刑书，尤感。窃谓帝国主义之呼声宜有提醒，打倒之伦气宜有潜移，自是一大事，但与中日事少并为一谈，免作今之从政者口实。至乱亡之悔，亦不敢望，灌之不已，言之无效，不如他求，以救世之心推之，可救待救正多也。复请

道安

弟 森敬上 二十八日

638. 邱昌渭致胡适(残)*

适之先生：犹忆一九二八年** 先生在纽约时，同学四五人与 先生作尽情谈，由旁晚至午夜方散，自兹迄今，^谓对 先生，仍认 先生为吾国头脑最清、眼光最远之知识界领袖；但

* 此信约写于 1932 年上半年。

** “一九二八年”当是一九二七年之误。

今午趋谈归来后，自觉言有未尽，愿罄所怀为 先生言之。先生谓汪之能得上台，已算文治之进步，此点^渭亦作如此观，但^渭对汪认为非领袖材料，决不足以当今日危难之局；且汪好变，对民主政治是一 Demagogue [煽动者]，似无真确的认识。为现在中国计，^渭惟蒋方足以支此残局，且蒋自此次上台后，一切较前有进步；今日之中国与其拥虚〔下缺〕

639. 何竞武致胡适*

适之：

承寄《独立评论》，谢谢。中国一切事，实都错误。学理恐一时不能救中国。在朝在野，说来说去，终不出那几条路。二十年如此，三十年还是如此。吾辈势必及身不能见中国抬头。中国现在最糟的是教育，乡村不必说，城市教育亦破产，十年后眼看五六千万不识字青年，跟着共产党走，这是很可虑的。平汉刚见好，又糟了。暑天北来看你，顺候
暑祺

竞武侯

640. 王云五致胡适

适之先生大鉴，敬启者：敝馆不幸，惨遭国难，三十六年来对于文化事业之贡献一时几完全停顿，全国人士同深扼腕。敝馆虽经此巨创，以感于所负使命之重大，且不愿贻我民族以一

* 此信约写于 1932 年上半年。

蹶不振之诮，数月以来，收拾余烬，并与种种阻力奋斗，以维持此不绝如缕之事业。现当总馆复业之始，不能不仰赖全国著作界念其已往之成绩，悯其遭遇之困难，加以扶掖指导。敝馆原有出版图书八千余种，一万八千余册，劫余所存各种底版不及十之一；今后自当竭其全力，亟图恢复，惟是学术之进步日新月异，旧出版物固当重排，新著作亦宜广印。窃不自揣，拟于最近期内每日出版新书一种，顾兹事体大，非集全国著作界之力，不足以期成。敝馆夙有编译所之组织，现改设编审委员会，一切计划咸属草创，组织亦较前简单，意在集合全国著作家之作品，而不专赖馆内同人之著作。因之今后出版方针之如何决定，出版业务之如何兴革，非集全国著作界之意见不足以臻完善。夙仰 先生学术湛深，著作宏富，爱护敝馆尤不遗余力。务祈时赐南针，匡我不逮。如承以大作委托印行，当视能力所及，次第出版。关于出版期限，事前不敢轻诺，事后必求守约，一洗前此出版愆期之弊。区区之诚，并祈鉴谅。专肃敬颂
著祺

王云五 二十一年 月 日

641. 凌叔华致胡适*

适之：

昨得通伯信，他说我为什么不把已译 J. Austin [J. 奥斯汀，英国十八世纪女小说家] 的《Pride and Prejudice》[傲慢与

* 此信约写于 1932 年。

偏见」说你听，因为听说公超也要译此书了。我今天已有信告公超，请他“割爱”，因为通伯本亦要译此书，我抢了他的。我大约已译了一半，因为胆小，所以没敢告人，现在既然是熟人要译，只好说了。公超要译的书正多，不见得会夺我的吧。

关于我问通伯的事，他说你当然比他更合适，他原不打算终身教书，有一天能帮你忙，靠近你更好了。（他一向就说在文学界里，你同志摩是最爱惜他的人，所以我一向也觉得只有对你同志摩才谈起通伯的事业。）不过他怕你是为了他忘了自己（这两句话他没有叫我说）。现在我看只有等他来到，你再详细告诉他。你认识他比我久，你也知道他对你也同志摩一样爱敬，他没有话要避你的。

你到上海时，我希望你能托一个象王文伯那样聪敏而有决断的人，好好的看看眉。如遇不象样事，打开一切直告诉她知道。她早不是孩子，又不是笨人，我想不至于辜负这一片好意。最好同时有几个她一向敬畏而不疑惑的朋友都向她警告，叫她醒悟不如此不足以生存才好。她的过去使大家不满的，我觉得不是罪恶，乃是习惯与环境。莲花叶梗上有一层薄刺，方不染污泥，若使梅菊放在泥塘里，包管亦变成泥猪，那些清雅的号，绝不会落到他们头上来的。前晚人太多，我找不到工夫同你说，也不知那一天你再有空，所以用笔说了吧。

你们那一天走？礼拜三、四下午我都不去。有个日本大学教授慕名甚久，要我介绍一下，已有一个月了，不知你可以来吃茶见见他？他是研究政治哲理的，人还诚恳，不带油腔滑调，英语亦通顺。此问

近好！府上均安！

叔华 二十八日

642. 阙名致胡适（残）*

适之仁兄：

前石青先生带来你《四十自述》的第六章，托我校正。六月二十五日在北平图书馆开幕的礼场见着，又蒙你当面切嘱。我想这段历史跟我很有关系。况且当时跟我同立场的人，如黄存真^{兆祥}、张俊生^{邦杰}早都死去。这段二十四年前的历史，除我以外，没人知道。把我所知道的都写出来，备你采择，作为你以往经历中的信史，这个责任，我是不能辞的。所以我先把尊著里边与事实不甚相合的几点，写在下面：

尊著里边说：“这一次的风潮为的是一个宪法问题。中国公学在最初时代，纯然是一个共和国家，评议部为最高立法机关，执行部的干事即由公选出来。”这段话是对的。但是“姚烈士死后，政府与社会渐渐注意这个学校。各省陆续有补助的捐款，其时端方做两江总督……”云云及“中国公学既有了官款，遂不能不承认两江总督所派的监督了。”这一类的话似乎把中国公学取消评议部及三干事等名义，而改为监督的制度，与两江总督之官款补助，并为一谈，则未免有时间上的错误。中国公学创立的原因，由于光绪乙巳年（一九〇五）冬，日本文部省颁布取缔中国留学生规则。中国学生全体反对，停课归国。留日学生总会推举我及湖南刘君幼芝^{棣英}为归沪招待留

* 此信据内容推断，当是王敬芳所写，时间约在 1932 年。

学生代表。迨时归国者数千人，留沪者亦数百人，相与讨论自办学校。丙午（一九〇五）*，二月公学成立。当时章程所以采取共和制度者，我亦其中主张最力之一人。其原因如下：（一）青年心理迷信共和。（二）公学为留日学生所创办，故其时发起者为学生，办事者为学生，读书者亦为学生。试思除以学生为主体外尚有何法？这种共和制度实行了九个月（自丙午二月至丙午十一月），即行修改。你的文里边所说的“所以他们在丙午年的冬天把评议部取消了，又把校章改过，把公举的干事都改为学校聘任的教务长、庶务长、斋务长”，就是指此而言。当时共和制度所以修改，有三个原因：

第一个原因是日本取缔规则风潮结果，原发起公学的留日学生有一部分仍回日本。公学成立后不久，即有同发起公学的朋友朱君少屏等，因意见不合，率领一部分江苏学生退出公学，另办健行公学。因此原发起时的学生日少，而各省新考入的学生日益加多。学生内部的情况，与初发起时完全不同。

第二个原因是当时政治上及社会上的人，均不以公学共和制度为然。曾记一日赴郑苏戡先生处，时报馆的狄楚卿君在坐，极言公学学生主体之不可。迨时我为拥护公学计，侃侃与之辩驳。狄君行后，郑颇怪余言太戆直。当时社会对公学之批评，可见一斑。

第三个原因是当时公学既无校舍，又无基金。除初办时郑苏戡先生曾捐开办费一千元（或二千元），姚烈士遗书宣布后南洋华侨胡子春、林某（忘其名）等激于义愤，次第捐洋数千元（或万余元）外，丙午年内实无各省官款分文之补助。经济

* 丙午，为 1906 年，非 1905 年。

困难，岌岌可危。故欲求公学存在，非向各省请求补助不可。公学之共和制度，既为政界及社会所诟病，若不修改，必为筹款最大障碍。根据以上三个理由，乃延请郑苏戡、张季直、熊秉三等数十人为董事，修改章程，而学生主体的学校遂变为董事会主体的学校。董事会根据新章公举郑苏戡^{孝胥}为监督。一年后，郑君辞职，董事会又举夏剑丞敬观为监督，至辛亥鼎革始解职。至于公学得到官款补助的历史，公学自丙午春成立后，这年暑假我到北京向学部为公学立案。案立妥后，这年秋天端方奉清廷命总督两江。我托人介绍，见端于颐和园工部公所，为言公学历史，请其维持。端允到任后设法帮助。及我转豫回沪，已到冬天，托郑苏戡、熊秉三等向端陈说，乃于丁未年（一九〇七）春，承认每月补助公学银一千两。此为公学有官款补助之始。自是以后，我与张俊生君陆续向各省请求，江西、浙江、四川等省虽皆拨款补助，然皆在丁未之后。定章程、改章程、官款补助之事实，既如上所述，则由此可以证明者，约有四端：

（一）两江补助款项既在公学修改章程之后，则可证明尊著所云“这种改革，一半是迁就官款捐助的事实，一半是谋学校事务上的稳定，本来也不是完全无理由的，但是我们青年人，却不能那样想”这段话，虽然说的非常心平气和，且设身处地的委曲体谅，令我极端佩服，然当时修改章程的原因，实由于上述三点，而非由于官款补助的条件。（二）各省补助之款，既皆在丁未两江补助之后，则可证明尊著所云“姚烈士死后（姚烈士是丙午春死的），政府与社会渐渐注意这个学校，各省陆续有补助的捐款”数语，与事实不符。

(三) 郑孝胥、夏敬观之监督,既皆为董事会所举,则可证明尊著所云“官派监督”之非事实。

(四) 取消评议会,组织董事会,为丙午冬修改章程之重要事件。尊著对于此点,似乎未曾注意。

这是我对于公学风潮以前事实上贡献于你的意见。其余就是新公学解散,学生仍回公学肄业的这件事情。据我所知道的,系新公学董事长李平书君向我辈说新公学经济困难,彼实无法维持,请公学将学生收回。当时公学所以承认的缘故,尊著“中国新公学的招牌一天不去,中国公学是一天不能得安稳发展的”,这固然是原因之一,但完全归结到公学嫌学生少,贪图多收学生,及怕新公学学生反对上,并云“所以老公学这时候,托人出来调解”云云,似乎与事实不甚相合。

说到这里,我想起了一件事情:当公学闹风潮时,《竞业旬报》是反对公学当局的惟一刊物,极力描写公学内容之坏,学生之少。曾记某日该报一段新闻,大意是说中国公学因学生太少,令一河南卖笔者上堂充数,以撑局面云云。其实当日公学学生三百余名,除因新公学成立退出半数外,下余半数也不算很少;纵令很少,也不至令卖笔人冒充学生。今天我举这件事,并不是说该报造谣,第借此证明新公学方面所得消息之一斑。你的文章既有一部分取材于《竞业旬报》,这些论断或系受该报的影响。至于公学承认收回学生的另一原因,就是张俊生。当戊申年中国公学闹风潮的时候,张君因为公学筹款,在外未归,回校后常同我说,遇有机会,总以将学生收回为是。到了己酉(一九〇九)年夏天,每日奔波吴淞,替公学校舍监工(公学校舍系乙酉年开工建筑,庚戌(一九一〇)年始造

成，尊著说，“这时候中国公学吴淞的新校舍已造成了，但学生很少”，你这段记述是己酉年的事，也稍微有时间上的错误），积劳成病，秋天就歿于上海日本人所办的佐佐木医院。当张君未死之前，便已商量收回学生的事。后来公学因尊重张君的意见，也是收回新公学学生的重要原因。我想当时或者李平书君想脱卸筹款的责任，所以一面对公学说学生想回母校，一面对新公学说老公学要求学生回校，向双方委曲求全，也在人情之中。我所以斤斤言此，并非要争什么是非曲直，不过对已死的朋友张俊生，这一点美意，不忍心教他湮没，请你原谅我这一点意思。

因为检阅及批评你的文章，不觉拉拉杂杂写了一大堆废话。写完以后，二十余年来的感想，一件一件，涌上心来，所以不避罗唆，把我感想的几点附带说说：

第一，中国公学便是从闹风潮（指取缔规则风潮而言）开辟出来的疆土。我是当时反对取缔规则最力的人，但是今要问我取缔规则对于中国学生有多大害处，我实在答应不出来。你是当时反对公学最力的人，看你这篇文章，今昔观察，也就不同的多了。我想青年人并不是没有理智，然往往因感情的冲动，理智便被压抑了。中国学校的风潮，无时无之，无地无之，怕大多数是这种原因。学校中少一分风潮，便多一分成就。你是全国学界奉为泰斗的人，盼望你注意矫正他们这种流弊。

第二，学校闹风潮的，往往是优秀分子，然也不能一概而论。比如我同你都是闹过风潮的人，但是我往日本留学的时候，原来也想求点真实学问，到日本不过两个月，就遇到了取

缔规则的风潮，回国招待，继以办学，从此就再没有逢到求学的机会，也没有自家研究一种有系统的学问。你竟努力猛进，成了中国有数的学者。今天读你这篇文章，你想我是如何惭愧，又如何羡慕呢？

第三，当时同我发起中国公学的朋友，如张俊生、黄真存、姚剑生、谭价人、梁乔山等，至今无一存者。除姚剑生烈士蹈江殉学，人所共知外，其余诸人，我所最佩服者为张俊生。犹记丁未（一九〇七）年冬，张君为公学筹款，在京度岁，除夕书日记上云：“明年必筹得公学建筑金。”果于次年（戊申）借妥大清银行银十万两，又次年开始建筑公学校舍。张君即于是年秋天因监工积劳，病死上海。张君死后，他的灵柩存在蜀商公所，后来就在公学校内为营一墓一碑一享，以留纪念。十八年春，我乘轮船过吴淞口望公学校舍忆张俊生一诗，有句云：“斜阳屋色红于火，不见当年起屋人。”这时候你当公学校长，曾在公学全体大会会场中，念我这两句诗，以纪念张君尽瘁公学的功劳，这是我很感激的。假使你永远当公学的校长，对于张君的墓当然是无问题的。就是君武当校长，我也非常放心。因为君武于丁未年（一九〇七）曾任公学教务长。君武就在这年冬天结婚，我与张君都是君武结婚大典的筹备员。后来因有人报告他是革命党，他在上海不便居住，张君与我托郑苏戡先生向广西巡抚张坚伯说项，官款派君武赴德国留学。君武与张君既有这一段历史，并且张君与公学的关系，君武向来知道，所以保存张君的墓，也是不成问题的。无奈自此以后，时异势殊，我这位公学惟一功臣的朋友的坟墓，会不会被后来的人糟踏呢？你对于使公学永久保护张君的坟墓，有没有很好

的法子？

第四，人类最容易犯的毛病，是主观的偏见。常有人因一时立脚点不同或观察点不同，往往终身视为仇敌。你当公学闹风潮的时候，何尝不视我为罪大恶极的人。如今你这篇文章，不但对于当时公学的当局有很多原谅话，并且很恳切的托我校正当时事实上有无错误。这种雅量，实在令人佩服。

最后我想同你说的，就是当我担任中国公学校长的时候欠外债务这件事。民国十二、三年间，中国公学大学部与中学部分立在上海与吴淞两处，因此费用浩繁。当时由张君东荪、陈君筑山分担两部分的主任，函电交驰，催为筹款。我当那个时候，还有挪借的力量，除托上海福中公司向浙江兴业银行、升和煤号各代公学借款数千元外，又在北方向各方挪借之款约有四、五万元，内有陕西督军刘镇华君捐给梁任公先生之文化学院一万元，后因文化学院未办成，此款由公学借用。至民国十五年，财政部以福中公司统税作抵，借盐业银行数十万元。我趁这个机会，索到二次整理公债利息一万余元（详数记不清楚），除还各方债务一部分，及文化学院之款无须即还外，我就以福中每年付公学两万元之捐款作抵，借金城银行一万五千元抵补。孰知借款以后，福中公司即被军阀占据，无力付公学捐款。金城借款，遂至今日本利分文未付。十七年你就任公学校长后，向我要公学的四十万元整理公债，我也去信说【明】各种欠外的款项。后来你亲到北京与我商量，承认由公学向各债权人正式承当债务。我因为信任你的缘故，未向你讨要书面的承认证据，就把四十万元公债交给你了。十八年春我在上海，你对于各种债务还是满口承当。随后在公学董

事会席上，我也有详细的报告。后来我为此事曾给了你两次信，均未得到复音。并且你在校长任上既未将此事办妥，卸任时又未将此事归入交代，我想这总是你疏忽或遗忘的缘故，但是这可苦了我了。数年以来，除浙江兴业银行的债务已经公学商定办法外（但是该银行尚有我的抵押品未曾取出），北平金城银行及上海升和煤号不断的向我催讨此债。前在北平图书馆开幕礼场中曾见周君作民，他对我说，“在上海见朱经农君，据经农言，关于金城债务曾接到你一封信，但是公学无案可稽”云云，作民之意，仍要我负责归还此款。统计我与中国公学的关系，自光绪丙午参与创办后，六年之中，均在公学服务，奔走各省，筹款补助。辛亥夏赴南洋群岛为公学募捐，到处欢迎，大有希望。武昌起义，侨胞为等革命经费，无暇及此，以故所得无多。鼎革后，革命伟人，多出维持。二年二次革命失败，公学无人负责，岌岌可危。我因为不忍心看着已死的朋友张俊生、姚剑生等的遗泽湮没，又得胡君石青的帮助，乃挺身担任公学责任。三、四年间，石青与我为替公学筹款，种种困难，笔难尽述。四年夏天，福中公司成立，石青又帮我向福中请求，每年捐助公学两万元。（石青与公学并无历史关系，出力独多，这是我所最感激的。）总计我经手替公学所筹的款，数在二十万元以上。我当公学校长时，既不支薪俸，又不支川资，十余年来，但就旅费一项，我所赔的〔下缺〕

一九三三年

643. 单绍良致胡适

适之吾师尊鉴：生于本月十七日离平南下，十九月抵汉口。此间秩序虽称安宁，而社会早成凋敝。文化方面除武汉大学外，殆无可言者。承介绍见王雪艇先生、周鲠生先生，王先生已去京，周先生不在家。惟晤见其他教授，探问武大情形颇详。该校各项设备，堪称完善，与我北大相较，并无逊色，后起之秀，实足畏也。各教授皆信报纸谣传北平各大学学生逃尽，教授避难，榆关事变更不知演至何种地步，等语。生向彼等解释北平教授并无避难之事，学生虽有离校者，亦系寒假惯例，并不足怪，且平津在种种关系上日人亦断难急攻，教育界为社会之表率，断无如此张皇之理，外间谣传，不足置信。至湖南社会，闻近年来颇多变化。生到湘见胡、朱诸位后，再当奉告。耑此，敬请
道安

学生单绍良谨上 一月二十一日

644. 千家驹致胡适

适之先生：

日前聆教，至为欣幸。

近阅报，上海民权保障同盟在北平有分盟之设，且得先生主持组织，闻讯鼓舞，为之雀跃。近数年来，国民党执政之结果，青年之冤死于莫须有之“反动”罪名下者不可以数计。在狱中有十三四岁的青年，惨遭种种非刑的拷打，度着比地狱也不如的生活，判决从未经过司法的手续，只不过随军事机关主管人员之喜怒而决定了一个青年终身的命运。民权同盟的成立，在消极方面是援助这一般呻吟于人间地狱下的青年学生；在积极方面是争取法律所赋与人民身体、言论、出版之自由保障，在今日真是急不容缓的工作，也是中国青年的福音。北平分盟更得先生鼎力主持，其收效之宏与造福之大，更可预卜。学生不揣谫陋，爰有意见数则，提出以供先生的采纳：

(一)《独立评论》上，先生最好能立刻提出保障人民身体、言论、出版自由的主张来，在法律范围内，得有集会结社之自由，不依司法手续，不得任意由党部命令逮捕。

(二)我们要提出释放一切政治犯（不问他是共产党或非共党）的主张来，要是真有所谓“扰乱社会治安”行动，亦应交由司法机关审理，否则一律省释。

(三)北平分盟应立刻开始工作，对狱中青年作有效的援助。

这几点，在树立民权保障同盟之先声上，学生认为是有其必要的。再：北平分盟最近进行程度如何，加入须何种手续，象我们小学生有资格加入否？希望 先生最近能给我一个回信，切盼之至。

祝

著安

学生千家驹 〔一月〕二十四日

645. 中国民权保障同盟致胡适、李济

适之 先生钧鉴：平校教授学生马哲民* 为公安局拘禁，本会曾电鲍局长请即释放，旋得复电，谓此次传讯各校师生，系奉市政府令转奉中央命令，协助市党部办理，现在能否释放，业经市政府电请中央核示，云云。当即电中央党部，请令公安局释放，迄今尚未得复。现接北平中法大学教授王慎明及各校教授等八人联名来函请积极援救，兹特托 先生等在不平以本会名义，相机进行，即希 俯允为幸。专上，并颂
撰安

中国民权保障同盟谨启 二十二年一月廿七日

又：附致王慎明教授函一件，请加封寄去为感（并请附宣言及入会愿书）。

* 马哲民当时任北平中国大学教授，原信“学生”二字当是衍文。

646. 林语堂致杨杏佛、胡适等(电)

杨杏佛、胡适之、傅孟真先生均鉴：顾祝同枪决刘煜生案，可否联络在平学者，拥护监察院主张，彻底查办，平沪两方同时进行。语堂俭[一月廿八日]。

647. 韩麟符致杨杏佛、胡适

杏佛
适之 两位先生：

我们在这幽狱中得见两位先生，真觉到无上的欣喜，不过在匆促中，特别是这样的环境下，可惜不能说个痛快，所以才写了这封信。这封信是秘密写出去的。

对两位先生我都很熟识，十一、二年顷我在北大上学的时候，参加了当时的国民运动，连作了一、二两届的中央候补执委。国共分家后，我不满意当时国民党的向后转，也不满意共产党的盲动主义，决意在深邃的理解中去创造正确的中国革命路线。从十五年后埋头研究，脱离了国共双方的政治关系。二十年在天津被捕，算起旧账，连到十多个朋友都解到此地来，把这暴风雨时代的两年，就在这黑暗的监狱中度过了。

士各有志，我以为只有在正确的信仰下去忠实努力，才能给中国革命打条出路，个人的牺牲，是一个殉道者的本分，丝毫并不感到是苦痛。但是现在中国要亡了，全世界的火灾也将要在这个将亡的中国烧起，为了我们的历史使命，为了我们

民族的生存，我们要去战斗，不甘心静悄悄的等死在这里。

我们在此已住到两年多了，刑期也很少了，只要诸位肯给一个援助，并不难得到自由。我们出去后是赴国难。

两位先生的来意，我们完全明了，在法西斯蒂的暴力下，保全一点中国革命的命脉，这不是普通的慈善事业，而是一个极光明极正大的努力，我们也不感谢先生们的私惠，因为这是给予中国革命的帮助。

至于我们在这里的生活，自然是苦的。第一是饮食方面营养不足，更要命的是每人一副铁镣，因之病人很多，并时有死亡。精神生活也感到非常饥荒，普通报纸都不准看。从前发下来的文具也收回去了。接见亲友都很困难。据我们能想到的一些办法，谨贡献给两位先生：

(1)凡爱国学生及嫌疑犯和判刑已久者，请求当局释放，俾得共赴国难。

(2)重病者(现在有二十余人)可保因病假释。此种办法亦有前例。

(3)读书看报写作，在不犯禁限度内准与自由。

(4)改良饮食，添加运动，准予随时接见亲友。

(5)下镣以重人格人命。

这是几个深切感到痛苦的问题，希望两位先生向当局讲讲，并给我们以舆论上的帮助。

我们这些意见，希望杏佛先生转给宋夫人和蔡先生，并希望胡先生经常能给我们帮助。

我同案的几个朋友，也介绍给两位先生，盼望能特别设法，他们的案情和我一样：

李玉书，杜真生，王仲青，郑丕烈。

我们经常的情形，可随时写给胡先生，于相当时期，也可找外边的朋友去面谈。

国家民族已经到了这步田地，我们真是感到无限的悲楚，这百十多无告的青年志士，在切望先生们给我们助力！

敬祝

努力

后进韩麟符谨启 一月卅一日

回信请寄本城西斜街后泥洼十九号李玉华女士。

648. 凌叔华致胡适

适之：

好久不见了，近来府上都好吧？

现在有一件事同你商量：志摩墓碑题字，申如伯曾来信叫我写，好久未敢下笔。去夏他托吴其昌催我，我至今还未写，因为我听了几个朋友批评所选“往高处走”之句不能算志摩的好句。去年方玮德他还提出那句“我悄悄的来，正如我悄悄的去”（《别剑桥》）比这两句合适，我想了也觉得是。近来更觉得“往高处走”句有点符合“往高处爬”、“往高枝儿飞”种种语气，本来就有不少人以为我们的诗人是富贵闲人之类，如果刻上“往高处走”句，必定有人讥笑这是诗人生前本如随园的“翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙”了。我想了差不多一年，总想写信同你商量商量，请你另找两句，至今日方有暇落笔。写倒是不成问题的，当然如果你们可以另找一个人写，我也很愿意

奉让，因为我始终都未觉得我的字配刻在石上。

近日在此间找出志摩从前最早试译的一份《何侃新与倪珂兰》的稿子，那是他用半文半白译的，他说想仿鼓儿词译的（前为序文，可是文言），前七、八年他叫我看并叫我随意削改润色，我看也是可改地方不少，答应了，可是总没有工夫仔细同他看几遍，后来他自己也觉得不好，提也不提起来了。那年我来武昌，倒带了来，打算看看。今天我看了看，觉得应当让你看看，你同他改更好，我是说你的文字宜于改他的，就是不用改，当然也是给你收起好些。如果你现在可以看，我就寄来，如现在无暇看，俟便人带去也好，因为这是洋纸写的，分量不轻，不挂号又怕遗失。

通伯身体倒是比前好许多，只是学校事及教课忙，一点时间也剩不下写文章，我觉得可惜。他有时见人家都有成绩，未免自己也要难过，可是事情又不能不管。武大的办得差强人意，倒是耗了不少人的精神与时间，同时也失掉一般学生能读的文章来的，《现代评论》几杆笔都放下了。这是不得已的事，你们说怎样？

我这几年更无成绩可言，本来自己早就觉得，墙角的蟋蟀，多叫几声与少叫几声有什么要紧？有了这种原因，自己更可原谅自己了。不过这两三年我脚没有停过，我的耳目不在城里在乡里，我比我们的朋友多认识一些真的中国人，他们是平凡穷困的人。此间近好。冬秀姊均此。

叔华 通伯同拜 一月卅一日

649. 胡秋原等致胡适*

适之先生：

上月初先生来武汉讲学的时候，我们曾经公推茂之副主任委员到武汉大学去代表联合会欢迎先生，并且请教关于宗族联合的问题，当蒙先生指示等回北平后，大约一个月的光景，一定给我们的答复。在这一个月当中，我们时时刻刻在报纸上注意到先生的行止，知道先生早已回到了北平，但总没有接着先生的来信，我们非常的怀念，所以写给先生这封信。

当先生离开武汉的第二天，我们看见汉口《华中日报》刊载国亭常委写给先生一封公开的信（原报附上），我们曾经向国亭先生追询他的第二个立场。

他说：“数典不可忘祖，谈文化也不可忘祖，因为文化是历史的产物，我们每一个人的祖先，在每一个时期的文化运动中，都尽过了他们的应尽的义务，所以谈文化也不能忘祖的，不过我当时写信给适之先生的时候，是研讨‘两个世界两种文化’的问题，所以便抛弃了第二个立场；而且适之先生曾经说他一向不谈主义，如果不仅是要他谈主义，并且要他谈一般人所认为落伍的宗族主义，这未免苦他所难，这也是我那封信专谈文化问题而不提宗族主义的原因。”

我们听了国亭常委的解答之后，便开始交换对宗族主义的意见，而获得了以下几个共同的认识。

第一，宗族主义是我国数千年历史的基石：我们翻开历史

* 此信约写于1933年1月。

一看,我国最初期的政治,是选贤任能的政治,所以会画地图的,会播种五谷的,会做衣裳的,会架木为巢的,会烹饪的人们,都可以被老百姓拥戴做皇帝;那时虽然没有什么宪法和选举大会,但大家本于生存的需要,政治的确是民主的。到了唐虞的时候,是让贤的政治,三代揖让之风,至今传为美德,但已经不是民主,而是私相授受。夏商以后,便成了家天下,传贤揖让的美德绝迹,一直到辛亥革命成功,才结束家天下的政治。为什么选贤让贤的政治历史那样的短,而家天下的政治历史却那样的长呢?这可从理论和事实上去研讨。在理论上:自从孔门定下一套“修齐治平之一贯大道与修身为本之唯一至德”的政治理论后,诸子百家的刑名法术的学说,都为之黯然,虽然也经过嬴秦焚坑的浩劫,但不久即为刘汉所垂青,终成为家天下者发挥人治的有力根据。在事实上:人是政治动物,也是感情动物,所以人治的特征,就是感情超于一切;仁民爱物,是基于感情;“鞠躬尽瘁”,是基于感情;五伦关系,也是基于感情,甚至于一切制度法律,也无一不是基于感情;而其中感情最深长的,当然是家庭宗族。所以旧式的君主,把宗庙看得和社稷一般的重要。因此,一般老百姓,也就非常的尊重祠堂;君主束发就傅,首先要明了他的祖先创业垂统的艰难,和学习所遗传下来的规章制度,一旦即位,便以此统治万民。因此,一般老百姓,也把家法族规看得比国法还要尊严,而族长也就以此统率子弟。所以,在理论和事实上,都证明宗族主义成为家天下的安定力。至于家天下在政治上是好是坏,那是另一问题;但是宗族主义,是我国数千年历史的基石,却不能否认。

第二宗族主义，是农业社会的特征：宗族主义为什么会成为我国数千年历史的基石呢？这完全由于我国是一个农业社会的国家。我们试看我国广大的农村，多半是聚族而居，由于一个氏族而结合为一个村庄，乃至连贯几个村庄的，到处都是；由于几个氏族而结合为一个村庄的，是绝对少数。正因为各个氏族聚居的关系，他们不但血统语言相同，而且“日出而作，日入而息，凿井而饮，耕田而食”的生活习惯和生产技术也相同；甚至于田地相界，屋宇相连，“出入相友，守望相助”，大家在患难安乐上也没有二样。他们除了在血统上有了精神团结之外，更在经济上有了物质的结合，所以才能“意志集中，力量集中”，在族长领导之下，为继承祖先遗业而努力。至于在政治上，他们除了完粮纳税以外，其余一切关系，都委之于族长和读书人去办理，他们不操这一份心力，只知道耕种他们的田园。由此可知宗族主义之所以成为历史的基石，是由于我国是一个农业的社会，这也就是宗族主义成为农业社会的特征。孙中山先生深深的了解这个特征，所以提出民族结合的自然力量，而主张应该由家族扩大而为国族。假如我们是一个工业的国家，农村聚族而居的社会便会打破，而各个人经济关系也不相同，我们深信孙中山先生也不会这样的主张。

第三，宗族主义是建立新社会的桥梁：自从辛亥革命以后，我国旧有的政治经济和社会制度，都受了欧风美雨的侵袭，渐渐的崩溃了，到今天，全国的土地和人民都浮沉在世界上两个大洪流里面：一个是英美的民主主义，一个是苏联的共产主义。前者是以政治为目的，经济为手段，目前迎接这个洪流的是中国国民党和其他的小党派。后者是以经济为目的，

政治为手段，目前鼓荡这一个洪流的是中国共产党。这两党在我国都有了深长的历史和广大的群众，尤其是国民党是“以建国”的党，直接掌握政权已经二十多年了，为什么都不能把我们已经崩溃的社会从新建立起来呢？这完全由于两党都忽视了宗族制度在社会中的深厚基础。就国民党说：他对于新社会制度的建立，是以新县制的乡镇保甲为纵的组织，以各职业团体为横的组织，然而在纵的方面，乡镇保甲制不过是前清巡司衙门的延伸，乡镇保甲长在乡村中领导的力量，实在不及过去的族长村长。在横的方面，民众团体仅在城市中有了各业公会和工会的组织，而在农村中的农会组织，却有名无实。所以，推行各项政令都不能够彻底，还能够建立新的社会制度吗？就共产党说：他对于我国旧有的社会制度一概抹杀，并没有建立新社会制度的政策，因为他们的理论，是根据工业社会所产生的，拿到我们农业国家来，没有大的工厂，找不着革命的对象，于是乎把聚族而居的农村，划分为豪绅地主、中农、贫农、雇农等等阶级，各阶级都有组织，便不免互相斗争。这种政策，虽然在革命第一的掌声中，有时可以使贫而且愚的农民鼓舞起来，但是一旦政治压力消失了，他们仍然会回到父兄的怀抱里忏悔。因为这是和我国数千年历史和文化的相背驰，他们只看见了人是政治动物的一面，而忽视了人还是感情动物的一面。所以，十多年来，共产党在农村中也成立了不少的苏维埃的政权，但对于新社会制度，却始终没有建立起来。假如国共两党都能够运用宗族制度的基础，去建立新的社会，那无论在某一部门，都能事半功倍，使我国迅速的走上现代的国家。从政治上看：如果把旧有的家法族规，都改成自治法

规,更进而运用民权初步,实行选举罢免族长村长,那民众组训的工作,必能迅速完成。从经济上看:如果各种合作社的业务,运用宗族制度去推行,更进而组织集体农场,从生产到分配拿新的技术去代替旧的办法,也必能实现“各尽所能,各取所需”的经济制度;尤其是我国最难统计的人口和土地问题,如果运用各县大的宗族作为清查的骨干,也必能获得比较确实的数字。总之,运用宗族制度深厚的基础,去从事新社会的建设,这是孙中山先生扩大家族而为国族的遗训,是承认我国历史的延续,并不是旧瓶装新酒。所以,宗族主义,是建立新社会的桥梁。不幸国民党的执政者,忽视了这座桥梁,在实行民族主义的阶段中,只知道对外争取民族的独立生存,而不知道通过这座桥梁,去充实民族生存的力量。共产党更违背了历史,不惜毁坏这座桥梁,所以,打了二十多年的内战,新的社会制度始终建立不起来。

适之先生:以上三项,是我们共同的认识,这个粗浅的认识,如果请教于一般的贤达,一定会视我们为封建、落伍、反动,但先生是爱好自由的,我们想在“思想、信仰、集会、结社自由”的法律之前,或许可以研讨一下,所以写给先生,还请先生本着不厌不倦的精神,给我们一个正确的指正。最后敬祝先生健康。

湖北全省胡氏宗族联合委员会主任委员胡祖舜

副主任委员胡 贇

胡秋原

650. 史沫特莱致胡适(副本译文)

上海,二月一日

亲爱的胡博士:

请原谅我没有用我们的公事信笺给您写信,我们刚开了一个关于顾祝同将军案件的大型新闻记者招待会,我没有时间去取公事信笺了。

我应孙逸仙夫人和林语堂博士之请,现将附寄的一份文件送给民权保障同盟北平分会,请您及时进行处理。您考虑能否立即召集在北方的会员开一个会讨论这个问题。我们请求您迅速采取措施,防止使这个敢于送给我们这份呼吁书的罪犯受到迫害。我个人认为您应指派一个委员会立即去见负责官员,提出最强有力、最坚决的抗议,要求他们立即采取措施,并要求有权进入陆军反省院与犯人会晤,并监督他们立即实行改革,对那些虐待犯人负有罪责的人员必须立即撤换。

我们已将这一报告书全文公布了,这就意味着,除非你们分会迅即采取步骤,那些犯人将要重行受到虐待。

致以虔诚的问候,胡博士!

附: 史沫特莱致中国民权保障同盟北平分会(译文)

上海,一九三三年二月二日

北平米粮库4号胡适博士转

中国民权保障同盟北平分会:

朋友们：

我们的中国成员之一，林语堂博士，由于工作繁忙，不能写信给你们，因此我应他之请，向你们转达几件事。

昨天，我们全国执行委员会和上海分会，为了抗议杀害刘煜生事件，共同邀集新闻界代表开了一次会。现将有关会议情况的报道送上。报道最好的是《大陆报》。我们提出了我们同盟对这一杀害事件的宣言。这个宣言的一部分已见《申报》，剪报随函附上。检查官员们把宣言中关于这几年杀害工人和农民情况的那一部分砍掉了，可见杀戮的风气现在已经蔓延到新闻编辑这方面来了。宣言的中文本全文将随后送给你们。

我们还把《申报》所载江苏省政府企图为这一杀害事件作辩解的一份剪报送给你们。我们今天将对此作出答复，并将副本送一份给你们。我们正在征集刘煜生所写的那些使他招致杀身之祸的文字。我们准备将他的这些文字，连同他的像片和小传，用中英文印成小册子，印成后将送一部分给你们。我们希望能在一星期或十天内办成此事。

一件重要的事情是，孙逸仙夫人昨天在会上提议所有报纸总罢工一天，以对这一杀害事件表示抗议。这个提议受到很多会员的支持，特别是《大公报》记者、林语堂博士和其他一些人。史量才先生自动承担将此事提交上海新闻记者公会。我们想确定一个全国抗议总罢工的日期，如二月六、七或八日，在这一天每家报纸停刊一日。希望你们立即将这个意见转知北方各报，并取得他们的支持。罢工日期一经此间确定，即当电告。届时请召集一次大会，并要求采取行动。

昨晚我匆忙将北平陆军反省院中一群犯人递给我们的呼吁书英译本和我们同盟要求立即采取行动的声明寄给胡博士。现将已经见报的文件一份送给你们。预料中文本明天将在《申报》发表，发表后我们将把文件印张送给你们和北方报界。我们将以英文本分送国外的各国际组织，要求发表，并把此事造成一个国际问题。我们认为这是很有必要的，因为中国政府对于外国的意见，往往比对于中国人的意见远为重视。至于这群囚犯，我们认为你们应立即采取措施保护他们，使他们不致因向我们提出呼吁之故而受到进一步的虐待。

我们以极大的兴趣读了北平分会成立的通告，我们也欢迎为刘煜生案件而采取的行动。

你们如果有关于黄平于12月间在北平被当作一个共产党而被捕的任何消息，请即告诉我们。据我们所知，他曾经写过信给他的在北京大学任教授的哥哥，你们能否将此信或此信的抄件寄给我们？你们是否知道黄教授有未得到进一步的消息？我们坚信，报纸上以黄平名义发表的谈话完全是假造的。我们曾经讨论过黄平已死而由别人冒用他的名义发表谈话的可能性。因此，我们力求向他的家属寻得一切可能得到的消息。我们已经着手办理这个案件，希望获得有助于澄清这个案件的各方面的帮助。

如果你们能将以前和现在被捕的学生和教授的情况见告，我们将会感到高兴。

民权保障同盟全国委员会

史沫特莱(签名)

651. 李明宣致胡适*

适之会长台鉴：时值国危，削去春节之贺。但昨见报载 贵会已经成立，不由欣悦万倍，以满渴望之久，故而今晨通电，谋电后得以面谈是务，不略一谈，颇与望有失也。想民权保障同盟之意义，当系凡属民权，若被赃吏非法毁灭或故滞行使，均当于 贵会保障之列方佳，佐以得到合法行使与存立之果，不应有所界限。按今 阁下电谈，似乎凡关司法之件，即出 贵会保障之外。但不悉司法者亦常有违背法令而故行加害于民权者，较他更厉。以北平天津司法风俗论之，约十案中即得十案各走极端，终以财大而胜财二，谅 阁下久客北平，定知此情，否则请便中用耳探扫，则晓愚谈之实也矣。但愚所求人会者，是因法权无效，明明司法官违背法规，侵及民权，且其力大，又官官相护，虽达渎职之地而惧不敢诉，恐诉之不得，反被其诬。总之，北平法院愚若何据法有理，预终难逃其官势之下。故而向 贵会求人，乞谋得本身不致被非法拘禁，并依国定之法律对民即妥。如法院不法之处， 贵会能以佐助愚人声请中央以争法权，而取得真实终结即可。愚刻下仅争法权与真实，非争财产之为也。自若法权有效，愚之权利即效，极合 贵会应予保障之事，同各政治犯被非法拘捕相同。总之，同被一非法之害，民权失据，始生 贵会同仁美意之组织，望勿弃我也哉！特此草具概意，敬上

适之兄核示赐教，允予面详是盼。此致

* 此信文字费解，因有参考价值，仍按原文照录。

公安

愚弟李明宣 二十二年二月一日

(冀县人,四十岁,现为大丰纸庄东,长住甘石桥二百零一号,因被此非法之害,在大街居住数月矣。饥寒交迫,苦难言状,至今不结,虽言有法,直同画饼,叹哉深矣!)

652. 杨韶秀致胡适

适之先生转人权保障会公鉴:学生杨韶秀,家籍陕西,于今岁九月间来平求学,因来迟考校未果,而于北大旁听,至十二月九日晚,因政治嫌疑被捕,一周之中展转三处,严刑加身,强迫成招。现来北平军事委员会军法组又四十余日,堂虽已过,而是否有罪从未宣布。每日禁押斗室之中,哑然默坐,不准开言,光线黑暗,目成近视,空气滞塞,残病丛生,脚镣郎当,行动维艰,既不开放,又不送至反省院,此情此苦,实难再受。于此四千里外,举目无亲,零丁孤苦之际,幸有诸先生及代表孙夫人之代表来所慰问,区区之心,愉快极矣。又闻杨先生杏佛言,北平市人权保障会业已成立,今后对于政治犯当设法营救,闻之下,又不胜雀跃之至,故不揣冒昧,以国民资格恳请慈念远方学生离家遥远,求学不易,代为请求早日释放,或早至反省院,藉得到较多自由,则不胜迫切待命之至! 敬请

公安

学生杨韶秀 二月二日

653. 蔡晓舟致胡适

适之老友：

连日报上满载你为保障人权而辛苦，使我对多年老友弥加敬重！

我现在有一件事拜托你：

王慰三先生，是我二十年前共患难的朋友，昨天南京专电说：他已于三十一日下午被人暗杀了。在这种环境之下，一个人被人暗杀了，本不是意外的奇怪事；不过那尸旁十余名宪兵，有重大的共同谋杀嫌疑，并且露出许多欲盖弥彰的丑态。

第一点：一个人被枪弹自脑后射入，自鼻孔射出，是否尚能说话？

第二点：他明明是徽州歙县人，为什么临死时，要说他是无锡人？

第三点：冒充中山门警局的电话，是不是这些宪兵们打的？他们又为什么要冒用警局的电话？

现在我的主张是：

一、由民权保障同盟呈请行政、司法两院暨军政、司法两部，迅将该宪兵等解除武装，送交法院侦察。

二、如有人袒护宪兵，即应呈请监察院提出弹劾案。

请你替我介绍，把这封信送到民权保障同盟北平分盟，作为一个紧急提案！拜托拜托！

即祝

你为正义公道努力奋斗，并盼望
你的回信！

王慰三的朋友蔡晓舟拭泪拜恳 二，二上午八点

654. 周默秋致胡适

中国新文学革命之父，
现代世界四大思想家之一：
适之先生！

自从那天和你见面后，即想写信给你，可是我们是不许有笔墨的，我们是永远不许写字的，如果我们在监房里被搜出了笔来，我们是要受严重的处罚的。可是一个被判无期徒刑的无辜青年，忽然遇到了一位救星，他能不动心吗？所以我以几天的计划，竟得到了一支钢笔，现在我是躲在被子里偷着写信给你了。

我是谁？你还记得吧？一个大眼、苍白的脸，瘦得可怕的二十六岁的湖南学生，曾在广东中大念过书，平素喜欢研究文艺与哲学，一个沉默寡言，不喜闹事，最崇拜你，最喜欢研读你底学说的青年。

去年二月间慢若写信给我，叫我到北平来，我来北平之前一星期，何芸樵主席召我去谈了一次话，并送我八十元路费，并说如果进了学校，还愿帮助我学费。来平后常与他通讯（何给我的信此地还有）。因为没有进学校，就在沈家修改我在广东时所写的长篇小说《铁的灵魂》，并写成二篇短篇小说《一个孤儿》和《这是珍女士》，均分别在《三民半月刊》及《大戈壁杂

志》上发表了。此外则帮助熈若整理其《十九世纪之欧洲》，曾未随便出门一步，这是熈若所熟知的。在长沙只住十一个月，担任《实业杂志》特约编辑并在广益中学教国文，并常在《中山日报》作文。九月间与友人同租长沙北门外王家巷四号三楼西房一大间。东房住了三个学生，寒假那些学生回湘阴去了，于是就有一位名王屋者，租东房住下，他为何许人，我全不知。一月间我回浏阳住了三星期，二月十六即来北平，与王相识不过十九天，后来王住到我房子里来（我走了后）。五月间特务队在他房子里搜出来一种刊物《洪声》，内面有文学与革命一类的政府认为赤化的文章，于是被捕者共六人，五人皆枪决。王供称该刊物是由《枫叶》改组的，说我与《枫叶》有关，并说房子以前是我租的。《枫叶》是湖南省党部所主办的《中山日报》的定期副刊，我在上面发表过三篇诗，是（1）《回到长沙》，（2）《Fragment》〔片断〕，（3）是《她底眼睛》（此诗已经法官检查，认为全无嫌疑，现在还留在此地），我与《枫叶》底关系如此而已。房子与我更无关，我是租的，我走了我便依照手续退了租，以后房东租与谁，自与我无关。何电说我潜来北平，秘密工作，这是太笑话了。来北平是他送我来的，到北平是住在他的顾问沈熈若家，并常与他通讯，我何尝“潜来”，何尝是“秘密”？熈若写了七八封信给何，他始终不肯放松，致判无期徒刑。我底口供并没有承认是什么共党，法官也不要我的口供，因为他是“判而不宣的”。唉，法律呵！中国的德谟克拉西呵！多么可怜！多么惭愧！

后来我设法写了一封信给何主席，说明我底受冤情形，他于前月回了我的信，信见了一面，但被反省院扣留了。他底信

的大意是：“为国惜才，吾之志也。为国除奸，吾之职也，……资足下北上，盖有所冀也，……王屋执言，继足下之职，破坏国家……”，后来是说接得我的信后，才知道事出误会，并说我念母情殷，说我是孝子，是有着八德之一的青年，于是最后他说：“吾当设法使足下出狱，俾母子能相见于堂前也。”信是由慢若转来的，我随即回了他二信，可是现在并没有接到他的回信，但他总不致骗我吧！先生，我请你写封信给他，和我这页信一起寄去，叫他打电来保我，有你底信，一定可以发生效力的。他过去待我实在很好，我既未死，当然他不会不理的。你还得为我向张委员长请保。先生，你救救我，我永远感谢你。我是肯潜心念书的人，我底岳父愿送我到外国去念书，出来后我一定和我底未婚妻同去，她在复旦念书，暑期如我未出来，她即来平，那时我叫她来谢你！先生，你得救我呵！非人的生活，真过不下去呵！受审时，我捱了三次酷刑，我现在的身体是坏极了，如果不能出来，我真会死在牢里的。先生，你一方面要救我，同时你还得救其他刑期较短的同案。中国的政治已糟到这样子，你不能袖手旁观，你不能永远去当大学教授，你不是当教授的人，你不能把过去的光荣历史一笔抹杀！全中国青年有三分之二在你底伟大的精神领导之下，谁也希望你底政治主张在你实验主义之下来实行。“人权”呵！不是你主张的吗，而今“人权”安在？你为什么默默无声？你为什么不以“舍我……”自任？中国广大有为的青年，无时不在茫然的沙漠里大声悲哭，天暗了，他们找不到出路！他们仰首瞻待着太阳的光照，然而太阳——我们底新文学革命之父，却不肯出来，唉！教我们怎得不绝望悲哭？教我们怎得不茫然乱

撞？看看吧！每天十二时，何时不有青年学生被捕及拷打的哭声！那个刑场里不有青年学生的热血？那个监狱不有青年学生的踪迹？为什么中国青年都要这样的牺牲？为什么都茫然无路？不是自愿呵！是因为无人领导呵！胡先生，你如果是永远这样过下去，那是对不起我们呵！救救我们，固然我们是感激的，但那只是私人底恩惠，是不值得历史的记载的。你底做事，还不在救人，还不在做朱子桥、熊希龄一类的慈善事业。慈善事业不能救中国，你尤其不是朱、熊之流，有着青年信仰的领袖，他是非起来领导青年做他应做的事不可。我看不起曼殊一般的诗客名流，梁任公一生无所成，是多么令人叹息呵！我底亲爱的适之先生，你也叹息他吗？如果你叹息他，你必要使后人不叹息你！千言万语，无法说完，我一字一字在危险中蠕动着，战慄着，我不能再写了，祝你从文化运动转到政治运动的路上去！

本院生活情形，大家当有信报告你。如有来示，请由本市西安门大街路北公盛油盐店李魁东君转周石吟，绝不要公开寄反省院，此信是秘密发出的。

崇拜你的默秋 二，四

655. 胡适致蔡元培、林语堂（稿）

子民、语堂先生：

今天收到一封航空英文快信，是不曾签名的。窥其词意，当是 Miss Smedley〔史沫特莱女士〕所写。内附孙夫人签名英文信一纸，又英文的《北平军委会反省院政治犯 Appeal》〔控

诉书，下同]》一篇(其文甚长，凡五页，详述反省院中种种惨酷的私行拷打，列举私刑种目甚多)。两函俱嘱北平分会立即向当局提出严重抗议，废除反省院中种种私刑。孙夫人函中并要求“立即无条件的释放一切政治犯”。

两函俱说已将此项政治犯 Appeal 发表了。

我读了此三项文件，真感觉失望。反省院是我们(杏佛、成平、我)三人前几天亲去调查的。有须[许]多犯人和我们很详切的谈话；杏佛当能详告你们诸位。他们诉说院中苦痛，最大者为脚上带锁，与饭食营养不足二事。但【无】一人说及有何种私刑吊打，如孙夫人所得 Appeal 中所说的。谈话时，有一人名刘质文，是曾做苏联通信社翻译的，他与我英文谈话甚久，倘有此种酷刑，他尽可用英语向我诉说。依我的观察，反省院都[?]已决犯中必无用此种私刑拷打之需要。

此种文件，我前也收到过。孙夫人的文件，乃是一种匿名文件：信中明说是外人代写，而信封上偏写明寄自某某监狱。岂可不经考查，遽然公布于世？

上海总社*似应调查此种文件的来源，并应考据此种文件的可信程度。若随便信任匿名文件，不经执行委员会慎重考虑决定，遽由一二人私意发表，是总社自毁其信用，并使我们亲到监狱调查者，蒙携出或捏造此种文件的嫌疑，以后调查监狱就不易下手了。

此函请两位先生与杏佛同看后，与孙夫人慎重一谈。千乞赐复。如有应由总社更正或救正之处，望勿惮烦，自行纠

* 此信稿内“总社”二字均为原文。

正,以维总社的信用。

廿二,二,四

656. 胡适致蔡元培、林语堂(稿)

才民、语堂先生:

前信未发,今早(二月五日)的英文《燕京报》*(The Yenching Gazette)果然登出了孙夫人的信和 Appeal[控诉书,下同],信是用“中国民权保障同盟的全国执行委员会”的名义发表的。

下午又收到了 Smedley[史沫特莱]的信,才知《大陆报》已发表此文了。

张汉卿的秘书王卓然君也已打电话质问此文的来源了。我现在可以告诉两位先生,那篇 Appeal 是有意捏造的。此间有人专做这种事。今天《世界日报》社送来一信,信封上写的是从我的家中“米粮库四号”发出的。内容是:

“敬启者:兹由胡适之先生交下‘河北第一监狱政治犯致中国民权保障同盟北平分会函’稿一件。盖以内容颇关人道,嘱肇致函贵报。祈垂念人道,予以刊登,不胜盼祷之至。敬请撰安。

鄙人李肇音启 二月一日

住后门米粮库四号胡宅

此稿乃是长文一篇,详述第一监狱中的种种“摧残压迫之惨毒,虐待酷刑之残狠”。作伪的人,知道我看过反省院,故改

* 《燕京报》,即是 658 号信中所称的《燕京新闻》。

为“第一监狱”。他胆敢造我的住址，信内签名捏称住在我家中，并称稿是由我交下的。

此种文件与孙夫人所收的 Appeal 同一起来源，同是捏造的。孙夫人不加考察，遽信为真，遍登各外国报纸，并用“全国执行委员会”的名义发表，这是大错。

我认为此等行为大足以破坏本会的信用。应请两公主持澈查此行〔项〕文件的来源，并彻查“全国执行委员会”是否曾经开会决议此种文件的翻译与刊布。

如果一二私人可以擅用本会最高机关的名义，发表不负责任的匿名稿件，那末，我们北平的几个朋友，是决定不能参加这种团体的。

廿二，二，五

657. 胡适致成舍我、李济、
陈博生(稿)

舍我、济之、博生三先生：

顷得一航空快信，中有英文文件三种。我看了很失望，已作长信致蔡子民、林语堂两先生。原件及我的信，送呈三位大鉴。倘蒙同意，请舍我兄留一副稿，将原信快邮寄出。如三位认为应召集执行委员会讨论，乞示知。

弟胡适 廿二，二，五

658. 胡适致《燕京新闻》

编辑部(副本译文)

米粮库4号

1933年2月5日

北平《燕京新闻》编辑部

执事先生：

我在今天的《燕京新闻》上读到“中国民权保障同盟全国执行委员会”所发的表面上由孙逸仙夫人签名的关于北平陆军反省院非人道情况的文章，甚为惊诧。此文附有北平陆军反省院内一群政治犯的呼吁书，此文的内容就是以这篇呼吁书为依据的。

请允许我指出，这个反省院是我于上月三十一日同杨铨、成平两先生一同访问、视察过的三处监狱之一。我们曾和关押在那里的政治犯当中的三分之一以上的人谈过话。其中有些人是用英语和我谈话的，因而他们当时是处在一种可以畅所欲言而不怕被狱官们察觉的地位的。他们当中没有一个人提到上述呼吁书所描绘的那些骇人听闻的酷刑。他们所有的人都诉说带脚镣和伙食太坏。其中有些人诉说他们虽可以读书，却不准看报。我们看见每个监房里都有一堆书，而且狱方已答应我们以后将允许他们看报。

也正是今天早晨，我收到了一封这个反省院中一个监犯寄来的有真实签名的信，他在信内提出了改善监狱的五项建议，可是并没有提到那些酷刑的事。在一个完全不需要逼供

的反省院里，要施行如呼吁书所提到的这些酷刑，看来是不能置信的。

我认为，送交孙夫人的那封呼吁书十分可能是一封伪造的匿名信，而她又没有采取实地调查的步骤来加以核实。仅只两天之前，有一封同样的文件，据称是“北平姚家井河北省第一监狱全体政治犯”发出的，寄给本市一家中文日报的编辑要求发表。信封上的地址是我的寓所米粮库四号，信件本身由一个名叫肇音的署名，他写下这个地址以表示他住在我家里，并且在信中说这个文件是胡适博士交给他发表的。显然，孙夫人收到的文件，也是这类东西。

胡适

再者：我写这封信，并没有意思认为此地监狱的情况是满意的。民权保障同盟北平分会将尽一切努力来改善那些情况。然而我不愿依据假话来进行改善。我憎恨残暴，但我也憎恨虚妄。

胡适

659. 天柱子致胡适

民权保障同盟北平分会诸先生阁下：前呈芜笺，谅已入览。兹阅《益世报》五日新闻栏，载市党部驳胡适之先生谈话一则，未免过于自是。查《训政约法》第十四条规定，集会结社曾予人民以充分自由权。如于成立之后，欲停止或限制之，则必须于法律上有所根据，始得执行，例如在戒严地域内，²司令官依戒严法有停止集会结社之权是也。设谓集会结社必须依照法律

上规定之程序始能成立，则《约法》第十四条即应如下规定：“人民依法律有集会结社之权”。兹则“依法律”三字既规定在下段，是明明予吾人以自由组织之特权，在稍具常识者皆能知之。而市党部则谓本分会必须依照现行单行法规办理，吾不知所谓单行法规者果曾经过法定手续否也。纵经过立法院法定程序而成为一种法律，如该项法律与《约法》第八十四条相抵触，仍不能妨害本分会之自由。况市党部所主张者，乃系未曾经过立法手续之一种条例案，则依《法规制定标准法》第四条规定，更无援用之余地。吾人固无法律常识，请精通法律之名宿，其有以教我。鄙见如斯，是否有当，希惟卓裁。专肃，敬请议安

天柱子拜启 二月五日

660. 周炳琳致胡适

适之先生：

《独立评论》立案事，昨得朱云光兄复信谓早已办出，望差人到市府一询。原信附上。

关于党部误谓民权保障同盟北平分会非法事，琳今天在党部纪念周讲演“党治与法治”，有所辨正。讲演稿如今晚送到琳处时间尚早，当专差送上。望 先生 勿再对记者发表谈话，琳生怕尤其是某报记者兴风作浪也。 先生试忆如有记者为党部昨日辩驳 先生前日谈话，曾找 先生征询意见，而 先生亦曾表示意见，望即电话嘱咐勿予发表。

骑两只马的人如琳，惯会发生滑稽的事情，自笑，想 先

生亦笑我也。

候安

炳琳上 二月六日下午七时

661. 林语堂致胡适

适之兄：

得来札，知道北平监狱调查报告出于捏造，此报告系由史沫特烈交来，确曾由临时执行委员开会传观，同人相信女士之人格，绝不疑其有意捏造，故使发表。不幸事实如先生来函所云。接信后蔡、杨及弟皆认为事情极其严重，须彻查来源，弟个人且主张负责纠正。大约明日开紧急会议，恐会议上即将发生重要波折。但以弟观察，现此临时组织极不妥当，非根本解决不可。此事尤非破除情面为同盟本身之利益谋一适当办法不可。

所幸此报告中文原文因某种关系尚未发表，否则更难补救。（你来函态度之坚决，使我们更容易说话。）

本会现此情形，谅你由份子之结合可推想得到。

知道你关怀，所以先写几字，作为私人的答复。开会后当有正式的信报告一切。

弟语堂 二月九日

662. 杨杏佛致胡适

适之我兄：

归来忙极，临【行】时未能走别，尤歉。《大公报》之孙夫人函已在车中从《申报》上见之，至沪曾发表谈话，声明不代表任何个人。嗣见孙夫人，谓渠所指乃张夫人，并非对弟而发，且在函末说出曾托某君调查医院及监狱等事，以免引起误会，云云。此函措辞实有语病，幸我辈非借人招摇者，不然真有口难辩也。致子老及语堂兄两函已拜读，弟在车中见《大陆报》，亦甚诧异，嗣曾告会中诸人，文中所云，即使有之，必在入反省院前，不能笼统便加入反省院也。至此事如何处理，明日将开会决定，以后发表文件自当审慎。尤要者，平会即选足出席全国委员会之代表三人（闻兄与济之已被选，但尚缺一），函告总会，俾可从速改组执委会（照章须由全国委员会选出也），则以后畸形之组织可免。弟行时曾告兄，弟等奔走此会，吃力不讨好，尤为所谓极左者所不满，然集中有心人争取最低限度之人权，不得不苦斗到底，幸勿灰心，当从内部设法整顿也。又平分会之图章等，望即就近刻制，已告会中以各种式样寄上。南京对此甚注意，明日晤唐有壬兄，当详询之再告。此次在平，得与诸友畅谈，为回国来第一快事，稍暇当一一函候，如见诸友，幸为道念。专泐，敬颂
双安

弟铨 二月十日

此函请示济之、张永诸兄，不必在会中报告。

663. 王卓然致胡适

适之先生赐鉴：昨奉 手教，敬悉一一。 先生笃念时艰，抒

发伟议，审微见远，良殷心倾。所提各节然即向 汉公*商办，冀能一一实现，不负 先生苦心。至反省院政治犯绝食之说，然询之该院，并无其事，外传非实。知 念谨闻。恭请
近绥

王卓然谨启 二月十三日

664. 蔡元培、林语堂致胡适

适之先生大鉴：叠接本月四日、五日两惠函，以此事关系太大，非开会议彻查不可，故由语堂以交与会议之办法先奉告。昨午后开会，提出尊函；同人等以为李肇音一函，此间均不知为何人所发，其冒充尊寓等荒谬之行为，请先生就近彻查为便。彼所称“河北第一监狱政治犯致中国民权保障同盟北平分会函稿”，尤以由北平分会彻查为善也。至“北平军委会反省院政治犯 Appeal”一篇，确曾由史沫特列女士提出会议；在史女士确认为自被拘禁人展转递出之作，而同人亦以此等酷刑，在中国各监狱或军法处用之者，本时有所闻，故亦不甚置疑；当开会时尚未得有先生及杨、成二君调查北平反省院之消息，因亦不想到先询其确否于先生等，即由会中委托史女士写英文缘起，陈彬和君写中文缘起，分别送寄中西文各报登载。但中文本因有新闻检查处之阻力，均未登出；而英文报则间有采载者。故此文若不宜由本会发表，其过失当由本会全体职员负责，决非一二人之过，亦决非一二人擅用本会名义之结果也，务请勿念。至尊函称有人专做捏造的文稿，我等尚是创

* 张学良字汉卿。

闻，如将来再收到此种文件，自当审慎考核，不轻发表。史女士已有一函速递尊处，想荷鉴及。专此，并祝
著安

蔡元培敬启 二月十三日
林语堂

665. 杨杏佛致胡适

适之我兄：

前日复一缄，想已收到。昨日同盟执委会议讨论兄来函历二小时，史沫特列女士甚为焦急，详述此项文件发表之经过，最后结果以实在情形由蔡、林两先生向兄解释。闻史女士昨夜澈夜不眠，草长函答兄，用航空函寄上。此事于监狱调查当然添不少阻力，然只可设法补救及以后加意审慎，望兄千万勿消极，在京、平市党部开始压迫本会之时，内部自当精诚团结也。顷查各项记载，此项监犯来件，由史女士于一月廿五日交会议（有记事可证），二月一日招待新闻记者席上，由孙夫人签字交报馆发表。《大陆报》于二月二日登出，其余各报因检查未登。我等视察反省院在一月卅一日，弟离平在二月二日，视察监狱在会议收件后六日，交报馆发表在视察监狱后一日（此时并无航空邮，即有亦来不及，因一号早间飞行，下午三时决不能将文件送到华安大楼也），故由我等携带或捏造之嫌疑完全可以反证。蔡先生等嘱将此点说明，故详言之，余续告。
即颂
研安

弟铨 二月十四日

666. 中国民权保障同盟致胡适(电)

胡适之先生：研密。本日沪《字林西报》载先生谈话，反对本会主张释放政治犯，并提议四原则，与本会宣言目的第一项完全违背，是否尊意？请即电复。民权保障同盟〔二月二十二日〕

〔附〕：《字林西报》记者关于胡适 为政治犯问题发表谈话的报道

最近有几家外国报纸登载了孙逸仙夫人代表“中国民权保障同盟全国执行委员会”签署的一封信，述及北平各监狱种种骇人听闻的情况，特别是对于关押多数政治犯的北平陆军反省院所使用的一些酷刑，叙述尤为详细。

民权保障同盟北平分会主席胡适博士已致函几家报纸，对这些指控进行了驳斥，兹承他的盛意，告诉我一些关于这个问题更多的情况，大致如下：

胡博士说，孙夫人信中作为依据的陆军反省院政治犯所写的控诉书，显然是伪造的。他给我看了另外两件控诉书，这两件控诉书的笔迹相同，据称都是政治犯自己写的，所控诉的内容也与这个控诉书相同。其中的一件是由一个名叫李肇音的具名送给北平一家中国报纸要求发表的，这个人自称住在米粮库四号胡适博士家里，并且说这件控诉书是胡适博士交给他的。

胡博士声称，对于酷刑的严重指控，已经引起公众的极大震惊，但是，就他审慎调查所得的情况，无法得出曾经使用过

这些酷刑的丝毫证据。民权保障同盟最近曾组织了一个由胡适博士、杨铨先生和成平先生组成的三人委员会，于一月三十一日前往陆军反省院和其他两所监狱进行了视察。他们可以随便地同犯人交谈，并且还同其中的一两个犯人用英语谈了话。他承认监狱的情况是不能令人满意的，但是尽管犯人们毫无拘束地诉说着种种苛刻的待遇和侮辱，却没有一个人提到任何酷刑，连暗示都没有。他们诉说的主要问题是带脚钉，屋小人多，饭食恶劣，缺乏取暖设备，以及禁止阅读报纸。

上海民权保障同盟曾在《大陆报》发表了另一封信，大意是说，在同盟准备视察监狱之前几天，监狱当局已经得到消息，因而预先作了布置，把真实情况掩盖起来，这样，委员会的视察自然徒劳无功而一无所得了。

胡适博士指出，这个声明是完全不符事实的。同盟于一月三十日方才成立，组织一个委员会视察监狱一事是当天晚上七时才作出决定的。杨铨先生随即于当夜十一时去见了少帅，获得允许于次日视察监狱。因此，这次视察一如这一类视察所希望的那样，是一次出其不意的视察。

胡适博士指出，改良不能以虚构事实为依据。这封信和《大陆报》通信中那些夸张不实的内容，只能给希望把事情办好的人增加困难。

胡适博士相信，民权保障同盟处理政治犯的待遇问题，应以下列几项原则为指导。

- 1、逮捕政治嫌疑犯必须有充分确切的证据。诬告应予依法治罪。

- 2、政治嫌疑犯被捕后，应遵照约法第八条规定，于二十

四小时内移送该管法院。

3、应由法院起诉的政治犯，必须进行公平和公开的审讯；不需起诉的应立即释放。

4、拘留和关押的犯人，应予以合理的人道待遇。

胡适博士说，民权保障同盟不应当提出不加区别地释放一切政治犯，免予法律制裁的要求，如某些团体所提出的那样。一个政府为了保卫它自己，应该允许它有权去对付那些威胁它本身生存的行为，但政治嫌疑犯必须同其他罪犯一样，按照法律处理。

（译自 1933 年 2 月 22 日上海《字林西报》）

667. 杨杏佛致胡适

适之我兄：

二月十一日手教奉悉，请先简单答复二月七日之长文中关于弟之谈话。因原文为英文（史沫特列女士所记），打字后送来修正，嫌其过长，乃决定请语堂与史女士删短后再校阅送出。是晚大家皆忙，而又急于送稿，遂将宣传委员会章送史女士处，请删短后即发，而忘却全文尚未经详阅校正。及登出乃发现兄所指之两错误。（一）“在几日前”实为“几小时前”；（二）一室七铺位坐十六人，乃在陆军监狱，误为反省院；（三）其他语气间之出入。但因关于弟之谈话，时时有记错更正之事，不特人见之麻烦，弟亦厌恶过问，且所错尚不甚重要，故遂置之，此弟当自认疏忽之罪者也。至关于“本会目的乃在一切政治犯之释放”之句，乃为更正《大陆报》二月七日所载“本会目的

‘只’在改良监狱与援助某种政治犯”之“只”字与“某种”两字之易滋误会，尤在英文“political criminal”[政治犯]之“criminal”[罪犯]，故根据会中宣言目的第一项加以更正，兄作书时或未想及宣言也。至关于监犯狱中书之真伪，系另一问题，但发表此文确经执委会通过（在弟未到沪前），故无论如何应由全执委会负责，非一二人所擅发也。二月二十一日《字林西报》载兄谈话，对会中发表监犯书指为伪造及反对会中主张释放政治犯，执委会特开会讨论，极以如此对外公开反对会章，批评会务，必为反对者张目，且开会员不经会议，各自立异之例，均甚焦灼，已由会电询谈话真相，甚望有以解释，勿使此会因内部异议而瓦解也。弟归来百务猬集，对会务亦苦焦头烂额。在中国谋团结，真如穿无孔珠。北方战事紧急，准备如何，至为系念。专泐，敬颂
大安

弟铨拜 二月廿三日

668. 周默秋致胡适

适之先生：

拜读手示后，我是多么感激而快乐啊！生命将要在茫然的沙国中被救了。天呀！我能不狂然自庆吗？我底时代之父！我感谢你！我永远以自勉的精神来报答你！你不要失望，我不会灰心，我是有为之，“自信”即是“天才”，努力是天才之发展，先生，你笑我吗？

芸公如有回信，请仍由西安门大街路北公盛油盐店李奎

东君处转我一读。大陆将沉，全国茫然，先生其何以领导之？祝

教祺

默秋上复 二，二六

669. 宋庆龄、蔡元培致胡适(电)

北平米粮库四号胡适之先生鉴：养电未得尊复。释放政治犯，会章万难变更。会员在报章攻击同盟，尤背组织常规，请公开更正，否则惟有自由出会，以全会章。盼即电复。民权保障同盟会宋庆龄、蔡元培。俭〔二月二十八日〕。

670. 关仰羽致胡适*

胡先生赐鉴：日前拜谒，仅谈仰羽被拘因由，未叙及该宪兵司令部之黑幕，今将目睹实情，一一抄录奉闻，恳请 先生设法拯救无辜，保障民权，是为至禱，即祝
教安

关仰羽谨呈

附：黑暗惨酷之宪兵司令部

随意捕拿，酷刑拷打，惨无人道，黑幕重重，所谓人间地狱者，今北平宪兵司令部与其侦缉队是也。仰羽近因倭奴肆侵，国难紧迫，遂助友人作救国之事业，不意该侦缉队目为不法，

* 此信约写于 1933 年 2 月。

派人捕抓，欲以藉此邀功。计在该队被拘三日后复解送宪兵司令部，而该部问官亦不审青红皂白，欲加重罪，累及友人，后由他友证明，始得释放，友人亦免于难。而在该部与该队共被押十三日，目睹该两机关虐待罪人，调弄女犯，诚令人愤懑而发指，合将见闻列后：

（甲）侦缉队

于去岁某月某日，忽有数人身着便服，未带公文，强将仰羽挟至后门外帽儿胡同宪兵司令部之侦缉队；该队院内之形势，前后两院，将仰羽押在后院北房东首，仰羽到时即有罪犯数名押在屋内。此屋极大，不惟于严冬之时屋内无炉火，无床炕，且无一坐凳，但有两椅系看守罪人之侦缉员所用，若罪人则不敢试坐矣。

仰羽到该队第一夜十钟时，该队即叫某一罪人开庭讯问，而法庭与仰羽所押之室相距极近，闻其所供云：“小的主人待我们弟兄很厚，因小的哥弟无事可干，我主人拿出大洋着买汽车维持小的全家生活，请大人想一想，小的怎能够勾连贼人去偷我主人呢？”该问官即云：“我想如不动刑，你定不肯说实话”，当即闻法庭内木器声、铁链声乱响。问官又云：“我看你小子说不说”，即时该犯哭泣之声大作，惨不忍闻，只听说“小的冤枉，怎敢去盗主人”，两句话即已断气。该问官急着人用冷水浇头，约有半钟之久该犯气稍复苏时，未逾十分钟，问话无几，复欲加以酷刑。该犯云：“请大人不必再动刑，大人着我怎样说，我就怎样说好不好？”该问官云：“是你勾结匪人偷你主人么？”该犯答：“是。”又问：“这几个人叫什么名字？”该犯答：“他们叫……（因声音低听不清楚）。 ”又问：“从什么地方

进出？”答：“均由墙上进出。”又问：“偷的是什么东西？答是什么，又未听清楚。至是下堂，两人扶持该犯到囚室之后，一睹其状情实可悯。此晚到未提仰羽庭讯，亦云幸矣。

该所看守罪犯是每二人一班看视三钟。仰羽未带褥被，冷冻难堪，只好在屋内走动，藉以暖足。迨至夜下一钟至三钟时另换二人看守。此二人面目可恶，语言可憎，不准在屋内走动，遂坐地靠墙闭目而卧，以待天明。该两看守人亦不顾忌一切，将白面放在纸烟头上大吸而特吸起来，足吸三个钟头。及至下三钟，此二人下班，另换二人则与前二人大有霄壤之别。此二人内有一人见仰羽冷冻身体不支，云：“先生你冷冻受不了啊，我拿一火来暖一暖”，说话之间即将火炉拿来。仰羽即作感激之语。该员云：“夜罪难受，又加天气如是之冷，先生你又未带被褥，他们不肯把你放在前院东屋，竟闭在这大屋内，真无人心极了。”仰羽又作感激之语以谢之。仰羽心中暗思此中尚有如是好人，真乃难得呢。

及至第二日早九钟，又提昨夜拷打罪犯庭讯，到庭之后该问官问话无几句，即欲动刑。该犯大声乱叫云：“大人着怎样说就怎样说，求大人千万勿再动刑了。”后听不清楚该问官又说了些什么话，就退庭了。该犯下庭到囚室在地面坐定，适看守人均不在屋内，该犯对仰羽言：“先生，你不知道这侦缉队太黑暗，刑具太利害，以我如此强壮身体，昨晚刑具还受不了，立时气绝，像你先生这样身体，过堂时我真代你担忧，再半钟就要提你过堂，到堂上你可要小心好好的说。”仰羽点首称是，不觉怀抱流露于外云，“志在救国，身陷囹圄，抚胸自问，虽死亦值，那怕它油锅刀山，任它宰割到无愧悔，到不恐惧。”该

犯问：“你为什么事情被押于此？”仰羽将被押情形说了一次，伊气愤的骂：“这王八旦世道，难道中国快要亡了，不许人来救，如救国还犯罪么？怎么这样混账而又不讲理，随便抓人，照这样子中国能不亡么？如我这事情硬用严刑拷打，着我自己说我是贼才算完事，不然就要我命。像昨晚所供之话，完全是无有的事情，但这刑太受不了。故不得不那样说了。”谈话至此。果然未逾半钟提仰羽讯问，我到堂依该队长所问，一一答之，该队长云：“这到无什么事情，不过你总须到司令部一去，不然无法开释。”仰羽即答：“那么请速解送。”伊云：“好吧。”仰羽即退出，再无话说。

仰羽下庭到囚室，该犯满面笑容对着仰羽说：“先生，你过堂我就在这里静听，只恐他们动刑，你还算不错，平平安安下来了。”仰羽即答：“蒙福吧！”该犯又趁看守人不在屋内云：“哎，我实在冤枉呢，因为这一回事，并把我弟兄三人与我妻均押在前院东屋内，因我关系重要，故押在此屋内”，话未谈毕，泣不成声。仰羽遂用好言安慰，始收泪不泣，惟长吁短叹不已。谈至此，适看守人从外进来，不能再说，该犯遂与某看守人云：“我这事情太冤枉，有某人与我有仇，恐怕是他暗地报告的，但我前几天于他家寄洋一百六十元，他妻皆不知，就是他与我不知，请你告知队长派人向他强要，如此款要下，我愿意完全孝顺队长。”该看守人低声私语云：“他那真有你存款，我们一定能向他讨要出来的。不妨一会我到队长家说知此事，将来事情办妥，队长亦不能独用，多少总要分给你些。”该犯云：“那么我谢谢队长与你老兄。”该看守人云：“不必客气了。”但此事嗣后如何处理，不得知矣。

此日上午无事，及至夜九钟提仰羽讯问，仰羽仍照昨早所答答之，该队长亦未多问，即行退下。是夜睡卧仍如昨晚，忍受而已。及至夜下一钟时看守罪犯者，仍是昨夜下一钟时那两个吸食白面者，该两人依然如昨夜对坐吸食白面。那个矮体的人问那大汉云：“你这白面是那儿买的？”那大汉云：“咱们吸食这玩儿还用钱买？这还是前次大家伙分下的，”又云：“这东西真是好。”那矮体的人答：“是不错的。”该两人白面吸饱时已三钟，另换别人矣。

及至第三日早，捕拿仰羽之某侦缉来询仰羽云：“你昨在堂上答话恐有不实之处，请你把应说之话详细告我，咱们作个研究。”仰羽答：“昨在堂上将所应说之话已详述无遗，亦无可研究之事。”该员悻悻而去。迄下午二钟，该队侦缉员某告受重刑之某犯云：“四五钟时恐怕要把你送司令部去。”该犯云：“我哥我弟我妻他们去不去呢？”该员云：“要去。”该员又云：“现在这里还存你多少洋钱？”该犯云：“除过我这几天所用之外，还该存大洋十七八元。”该员云：“你不如现在多买点东西带上，不然到宪兵司令部那边就把你这钱没收了。你头上戴这顶好帽子，不如着你哥哥戴上，恐怕到司令部也要没收了。”该犯一一答应照办，当即着该队差役至存款地方拿钱数元，到街上买牙刷、牙粉、肥皂、手巾等物。该差役旋即回，答：“管钱人出去不在家。”如此往返数次，迄该犯快去司令部时止，总未将所存款要下分文。自该犯去后约一钟之久，窗外有两人私语云：“今日每人可分得三毛多钱。”该一人问：“分什么钱呢？”那一人低语云：“即分刚送去那个罪犯所存之钱。”仰羽始恍然大悟，某犯临走着差役到经管存放银钱处数次，未能索

出分文钱之所以然，又感激那位侦缉员着该犯多多购买东西之好心，此位侦缉员即那夜拿炉着仰羽烤火之侦缉员也。

自那位罪犯去后不到三钟，该队办事员即对仰羽云：“你亦须到宪兵司令部去，现在这边将移送公文已经办好。”仰羽仅答曰：“是”，亦无别语。未逾半钟，该队职员持公文提仰羽解往宪兵司令部去。仰羽见该队凡于司令部送案公文均着罪犯看阅，故仰羽亦要求一阅，竟被拒绝。自思我之口供该队定有删改，不然何不令我观阅也。无法，不着看即作罢，遂随该员赴宪兵司令部去了。

(乙)宪兵司令部

到宪兵司令部时已九钟，先至什么司法科将腰带腿带及零碎之物均得存放于此，不能携带，此手续完毕，以手提裤，随一兵士行至看守所。该看守所门极破烂而又矮小，门系单扉，门之方向坐西向东，悬一“看守所”三字小木牌。该兵领仰羽至看守门首，用脚将门连踢数脚，所内士兵始将门开起，将仰羽放进。该两兵士彼此接谈底〔低〕语毕，所送仰羽兵士即已他去。而看守兵士将门关闭后令仰羽坐地，该兵士去南房护兵室内。仰羽自思何以坐地下也，少顷该兵士提出脚镣一具，重约七八斤，始明所以着坐地下者，是欲带用此物也。脚镣钉毕，即将仰羽关闭西囚室内，什么人权自由完全失掉，听狱吏之宰割。

该看守所内有北房六间，但此六间房不是一直长列，是北三间，南三间，而北三间与南三间彼此屋簷接连，并未离开。北三间即囚室，南三间东西各一间系看所兵士住用，中一间是北三间囚室出入之走道。而北三间虽系北房，但日光为南三间

房所遮蔽，后墙又无窗棂，每日不透日光，其屋内有一东西大土炕，系砖面，炕边用木栅栏住，罪人每日除撒尿拉粪外，不能下炕行动。又南房四间，东首一间门口悬一木牌上写“护兵室”，但看所护兵均住在北房南三间东首一间内与西首一间内，而此南房东一间未住兵士，尽放置罪人所带之脚镣，中二间是囚室，其房内有一土炕，亦系砖面，仅有门无窗，西一间系女犯室，北有一门，南有一窗。再由南而西，有西房三间，亦囚室也。屋内有南北一大木床，又有窗棂，如与他囚室相较，此则可谓优等囚室矣。仰羽即押于此室，幸快曷似。然罪人每日须静坐床上，亦与他囚室相同，不得自由行动，否则该看守所之兵士，即以三尺长、二寸厚、三寸宽大木板重责不贷。故诸罪人每日除两次上厕所，两次用饭外，不敢乱动，亦不敢谈閒话。每日吃饭时间，上午十钟，下午六钟，每日所食的是黄面窝窝头，所饮的是不开的白冷水，不管罪人每日之多寡，就是此半筐窝窝头，半煤油桶不开的白冷水。每日不开水、窝窝头总是不够，故每逢吃饭时乱抓乱抢，盖一迟缓必须受饿也。因每日食不饱，卧不安，凡到该所不逾三日，必变常态，故该罪人个个面皮瘠黄，尽是病夫。至每日上厕，早七钟，晚八钟，过此两时之后，不能再赴厕所矣。而在拉粪撒尿时间犹有规定，每人不能超过三分钟至五分钟，如逾此三五分钟，定受处罚。若腹痛泻肚，欲赴厕所，须向该看守所兵士请求，遇良性兵士，尚可将门锁开起，许你便溺，然时不得过三分钟，此即算走了大运，倘遇凶恶兵士，而以罪人便溺为捣乱，将门锁开起，用木板乱打一场，然结果仍不准你上厕所。有某中学校学生，因与校内发生冲突，开除十余名，而该校心犹不甘，竟诬李、张两生有

色采，亦被押于宪兵司令部。该生因求便溺竟被殴打，状极可悯。此外尤有某姓因玩纸牌被押在内，亦因求便溺受打之后罚跪三钟，虽受处罚，但仍未准便溺，蹂躏人权莫此为甚。是皆未有以金钱运动伊等之故，倘以金钱贿赂伊等，则受待遇与普通犯大不相同矣，诸凡一切均可自由。有一年约六十之老人，不知因甚事情被押在内，不胜脚镣之痛苦，贿伊等洋若干元，将脚镣拆去，而拆卸之后第三日夜下三钟，该兵士以人咸入梦乡，将门锁开起，将该老头叫到伊等屋内约有两钟之久，虽不知所说什么事，但以意推之，定是索要拆去脚镣酬劳费无疑。又有某犯于伊等贿洋若干元，脚镣亦卸去。其卸脚镣之法极善，如受某罪人之拆镣贿，伊即留意，若有新到罪犯，伊不肯带镣而放至囚室，待至一二日，该所看视人忽然向未带脚镣罪人云：“你为什么不带镣子，这可不行”，遂将出贿罪人之镣移带新到罪犯之腿。如是之事，数见不鲜。

该所有女犯两名，一不知因何事押于此，一即于侦缉队受重刑某犯之妻也。两女犯同押于女犯室内，即南四间房西首之一间内，每逢每日早晚放赴厕所之时，该所兵士三五名、六七个不等，在院中众人瞩目之地，恣意拥抱调辱，令人难睹。此犹不足达彼等之欲望，竟将该女犯移住北屋南三间东首兵士房，试问将女犯由女犯室迁住该兵士屋内，意欲何为也。惟该所规定除每日早晚饭时，并早晚便溺时外，男女犯均时刻须锁关房内，且不能自由行动，何能出屋到院。若该两女犯自移住兵士屋内，则大不然，每日不拘何时，均可在院自由行走，并于某日早十钟仰羽在窗棂破纸孔看见一兵士与一女犯（即在侦缉队受重刑某犯之妻），同进南四间房东首一间房内，时逾一

钟有余之久乃始出来，而出来之时彼此衣服不整，形迹可怪。只以吾侪难民，愚陋无识，弗克参透玄机，请质之宪兵司令部文凯，其兵士将女犯随便迁至别室，又一兵士与一女犯在一小室内停有一钟有余，乃始相随出屋，意欲何为，作何事情。

现在白面之禁有甚大烟，如其他各省拿获贩卖与吸食白面者，不论多寡，立即枪决。前该宪兵拿获贩卖白面者，有由北平贩往保定、彰德等地者，有由天津贩至北平者，均押在该宪兵司令部。该犯初至该司令部，均极惊慌，恐有生命之忧。该看所士兵云：“只要不是政治犯，你尽管放心，不要害怕。凡药丸白面犯，今天抓的明天放，像你这几位，我敢保明天你们皆准离开这儿，盖将东西留下，看你有洋钱罚若干元，要是穷光旦，将东西没收就算完事，有什么害怕？如是政治犯，那就没准了，每因一细微小事，还押四、五个月出不去的。”然未有三天，一大批白面丸药犯，一个一个均行开释。尤其令人惊异者，又有一个白面犯，不知白面多少，只闻价值万元有奇、第一日查获押至宪兵司令部，第二晚八钟即行释放。以是观之，无怪平津白面药丸之盛行也。

在侦缉队受重刑之某罪人，到宪兵司令部第六日晚，闻该司令部将失盗主人传到该部，并将其犯人弟兄三人由囚室提出，令失主认看，当被盗时，有无伊兄弟三人。该主人云：“前被盜之贼人我皆看明，并无伊之弟兄。”经此一证明，该犯之罪减去大半，第二日早该司令部下条，先将该犯之妻开释。而某兵士胆敢将开释之条藏匿，不肯释放，时逾三日该女犯忽患重病，请求开释，而司令部始知该女犯犹未释放也。擅压释条，不释女犯，其用意如何可想而知矣。但此案真情如何，是否冤

屈，后该司令部对伊弟兄如何处理，不得而知矣。

有某由济来北平，带大洋三百元到东车站，被宪兵将洋查出，带至司令部讯问款之由来。某答：“款是由济带来的，内有某宅一百元，可派人调查，即得实情。至我的二百元是由济某商号带来，亦可电询，费由我负担。”该司令部派员立到某宅调查，果如所云。但该司令部反对某云：“某宅不承认你与他带洋之事”，并云：“你这款来的不明，”遂将此事悬搁起来。后有一宪兵向携款者云：“我们司令部亦知你这款到无什么问题，就是不肯释你，你是明白人，想已知道怎情，无须我再说了。”宪兵司令部拘押之权不过二十四小时，今该司令部看守所竟有因无关重要事押有四、五月之久者。种种黑暗，笔难尽述。

仰羽在该司令部与侦缉为时十三日，而在一个屋内竟有如许冤抑，若以该部四个囚室，侦缉队两个囚室，一年而论，则又不知几何矣。如再以全国其它压抑人权之机关论之，则冤死惨死同胞则无噍类矣。今保障民权工作诚不可缓，吾人应抱绝大牺牲，排除障碍，以伸民气，而拯救无辜之同胞，则中国幸甚！

671. 林一鸣致胡适

适之先生：

先进的欧洲，在德谟克拉西的治下，民权方面有了相当的保障，而在混乱的中国，却闹得法不法，二十年的努力，也只是民生涂炭，霸道横行，落得民权消失殆尽！

本来在标榜民权的中国里，有了民权保障的组织，不能不

说是中国的耻辱。但从目前的现实来看,有了它,如果不是空谈的话,不会不对于民众有些儿利益的。

可是民权保障同盟成立至今,既无工作,亦少成绩。今据调查:有许多政治犯,他们是毫无证据,可说是无罪的,但仍押在各处,须具保方能释放、他们多是一些困苦的孤零者,所以我们民权保障同盟,应当调查一番,负起这份责任,才能成为民权保障的组织,不然,那同盟将成为统治阶级的傀儡,一味的欺骗罢了!

先生既是民权保障同盟的发起人,就要厉行盟约,言行一致、不要迟疑不决,以免被人贻笑!这是我的忠言,也是建议。祝你

努力

林一鸣上 三月一日

672. 汤尔和致胡适

适之先生:

我有一篇投稿,您看能用吗?第四十号贵报上翁先生的文章*,我看了好几遍,真佩服。可以说他是“身不满五尺,而心雄万夫”,而且决不是把地图摊开就能动笔的,这种人真是中国的“奇才”、“国宝”。署名“青海”的是那一位?您能告诉我吗?新从美国回来的学生,懂得“毙他”¹也是奇人。我劝他不可灰心。起先高兴,继以失望,最后腐败,这是青年所必经的道路,我不希望这种有用的人,走入最后的绝路,我盼望他

* 1933年3月5日出版的《独立评论》第40号载有翁文灏以“詠霓”署名发表的《如何开发西北》一文。

好像一块铁，愈打愈成钢。

尔和 三月七日

673. 汪精卫致胡适

适之先生：

我有一件事，专诚求你。

翁文灏先生已决计不就教育部长职了，我想之至再至三，专诚求你答应我担任教育部长。明知此是不情之情，但你如果体念国难的严重，教育前途的关系重大，度亦不能不惻然有动于中。

你如果慨然允诺，我愿竭我的能力，与你共事，替国家及教育，做出一点事来。

我专诚企候你的回答，并祝你的健康。

汪兆铭 三，三十一

674. 罗尔纲致胡适

敬爱的胡师：

二月三号的赐书，学生早已收到了，只因要等到收到师寄赠的《醒世姻缘传》后，才一并奉复。不料这书一天过了一天还没有收到，而学生应该奉告吾师的信也一天过了一天没有写。请师恕我。至于《醒世姻缘传》师赐寄这份虽然失了，而鉴初先生惠寄的一份，学生已经收到了。请师不要再寄。

拜读赐书至“梭格拉底说‘知识是道德’，荀子也说人的大

患在于‘陋’。训练人格当侧重有用的知识，能鼓舞奋发的知识”这几句话，学生才如梦初醒。学生反省自己，从今天的我，追溯到那短短的生涯的我，便越发认识吾师的教训的真义。在未入中公以前的我，正是一个无知的血气方刚的少年，那时社会上正需要许多活工具、活招牌，学生便同许多可怜的少年一样被拉去喊口号、贴标语，在大会的群众面前癞狗似的狂吠。学生现在每逢想起这些往事，就感到锈心似的痛苦。那时候学生简直比一个盲目的屎蛆还不如，实在就是一隻狂暴的野兽！这就是当年“无知”、“愚陋”害了我啊！到入中公后，受了吾师的感化，这几年来，知识学力自然还是幼稚的很，然而那种给人拉着鼻子走的蠢事，自信永永不会再有啊！学生自身虽然有了这样严重的人生教训，但是如果不给吾师一言道破，还是不会反省出“知识是道德”这个教训的意义的。此后学生不但把吾师的教训做实施训育的原则，而且自己还要现身说法去警戒那些后起的少年们。

学生归来，已经一年半了。给家庭做的事，总算做了一个段落。而国事危急，正是青年人报国的时候。每看报纸，敬悉吾师奔走国事，心里就说说不出的奋发和焦急。这种奋发和焦急，并不是一时的冲动，而实在是积在心底的渴望。所以学生敢请求吾师在今年吾师在加拿大开太平洋学术会议回国后，再准许学生到北平去随侍吾师：有事时，在后方尽自己的能力去做救国的工作，无事时，埋头伏案在师指导之下做点学问的工作。

学生日前收拾书籍，在一部民国二年出版的《虞初近志》里，找出两篇很有史料价值的传记。一篇是吴沃尧的《李伯元传》，

一篇是李葭荣的《我佛山人传》。这篇《李伯元传》在吾师得了他侄儿李祖杰先生的信后，已经成了不很重要的了，但还有三点很值的注意的：

（一）此传有他的生卒年月日的日子，可证明吾师的《官场现形记序》中定他的卒年为光绪丙午之说（见《胡适文存三集》卷三七六九页）。

（二）此传中记他所著的小说还有《中国现在记》一书。此书在鲁迅先生的《中国小说史略》中不曾提及，想必因鲁迅先生所根据的史料中不曾列入此书。

（三）吴趼人与李伯元是好友，故吴氏批评李氏写作的态度的话也是很值的注意的。

至于李葭荣的《我佛山人传》更好。凡长二千三百七十五字，不但在量的方面是难得的长传记，而在质的方面也是很丰富的。如吴氏的家庭、身世、信仰、行为、著作等莫不有详细的记载。这篇传实在好极了，学生现在谨抽出两点意见敬述于师尊前：——

（一）此传中记述吴氏家世处可证明吾师谓“《二十年目睹之怪现状》一书在诸不全德的小说中独为最上物”一说。——此说当时钱玄同先生颇置怀疑，以为《怪现状》中的“我”，和《老残游记》中的“我”同样的散漫没组织。今读这传，始知吴氏身世的孤苦。父亲死后，他的叔叔很刻薄他们，故李氏称他的《怪现状》是“低回身世之作，根据昭然”的。因为《怪现状》是部低回身世的小说，故自然和那些得之传闻，或“北拳南革”那类迂腐的小说是有高低的分别的。（他的家庭，自“出抚湘中”的曾祖起，以至他的父亲，刻薄他的叔叔，都是做官的。

他自己也曾庸书江南制造军械局，还在社会上做了许多事业，所以他的人生经验也比之同代的作家丰富的。)

(二) 此传中记述吴氏与世不苟合的人格的地方，似可反证鲁迅先生《小说史略》中谓吴氏受商人三百金为撰《还我灵魂记》颂其药的事。鲁迅先生此说不知根据何书，但读了李葭荣替他所作的传，看见吴氏那样光明磊落、临财不苟的人格，是不能不令人万分怀疑的。并且在我们这个“文人相轻”的社会里，盛名之下，小人的造谣是免不了的。今日的大报的报尾巴和小报之流的追风捕影，无端诽谤，便是最好的例证。如果鲁迅先生所根据的记载果有可疑的地方的，则这段公案，是必须待吾师超雪的。

现在，学生谨将这两篇传记写好呈上吾师，以备检阅。学生以为李葭荣的《我佛山人传》一定是吾师将来做吴趼人评传时最重要的一篇史料的。学生写完这节事，心里不觉感叹起来。在这个国事危急的时候，学生只看着吾师奔走救国，而自己却在南方安居来做这不急的文章来扰吾师的清神，师纵见恕，我也不能自恕的。所以学生在最后的一句话里，还是说希望在今年吾师开会归来后，再准许学生去随侍吾师这一句心里急迫要说的。末了，敬祝吾师

著安，并叩

师母福安

祖望
思社 两弟康健

学生罗尔纲敬上 四月三日

675. 胡适致汪精卫(稿)

精卫先生:

慰慈兄带来的手书,使我很感动,又使我很惭愧。先生在这十分困难的时期,肯出来担负国家的重任,这种精神真使我十分感动,岂止如来信说的“惻然有动于中”而已!与先生一同为国家服劳出力,无论谁人都应该感觉这是最荣幸的事。但我细细想过,我终自信我在政府外边能为国家效力之处,似比参加政府为更多。我所以想保存这一点独立的地位,决不是图一点虚名,也决不是爱惜羽毛,实在是想要养成一个无偏无党之身,有时当紧要的关头上,或可为国家说几句有力的公道话。一个国家不应该没有这种人;这种人越多,社会的基础越健全,政府也直接间接蒙其利益。我深信此理,故虽不能至,心实向往之。以此之故,我很盼望先生容许我留在政府之外,为国家做一个诤臣,为政府做一个诤友。想先生定能鉴谅此意。

其次,是我个人在学术上负的旧债太多,哲学史与文学史皆有头无尾,而两鬓已斑白了。所幸近年研究兴趣尚甚浓,深想趁此精力未衰、见解稍成熟之时,在一二年中将十余年来积下的材料整理成书。一犬不能同时逐两兔,又积习已深,近年稍任学校行政,每苦毫不感觉兴趣,只有夜深人静伏案治学时,始感觉人生最愉快的境界。以此种厌恶行政的心理,即使我勉强入政府,也不过添一个身在魏阙而心存江湖的废物,于政事无补,而于学问大有损失,先生素爱我,定能谅解此情。

再者，此次夏间出国，已定七月在芝加哥大学讲学，八月到加拿大赴太平洋国际学会，六月十八日即须从上海起程。当此国耻重重之日，出国真无颜开口说话，亦无颜抬头见人。出国本非所愿，我不过借此行摆脱学校行政之事，回来后拟即专心著述，了我十五年的学术旧债。即已与国外有成约，就不容再作他种计画。此亦是不能不辞谢 先生厚意的一个小理由。

此三种理由，我知道爱我如 先生者定能充分谅解。故今早已托慰慈兄电托孟余先生代为转达鄙意。 先生之厚意深情，感激之私，非笔墨所能达。出国之前过京当来面谢。

教育部长一缺，翁詠霓先生之不肯担任，此间朋友均已深知。翁君有治学的天才，实不宜使他离开学术研究。如一时不易得继任者， 先生何不试与王雪艇先生一商，请他告假来京暂任此职？雪艇办学成绩极好，又平日对政治甚有见地，教部在此时虽无大可为，然他在政府定可为 先生，为政府，添一个有识力的助手。偶思及此，大胆陈说，想能蒙 原宥。

匆匆奉复，敬问

起居

廿二，四，八，夜

676. 胡适致周作人

启明兄：

谢谢 你的信。

墓碑我一定写，请你将格式见告。只怕写不好。

上海王君之稿，即当送出。

近来实在是有点动了感情，故说话多不顾忌讳。承 你
劝告，十分感谢。

适上 廿二，四，十七夜

677. 汪精卫致胡适

适之先生：

先生的回信，我已经收到。我极明了 先生的意思，所以不敢再写求 先生变换意思的信。我并且感谢 先生推举王雪艇先生的盛意，已经与雪艇再三商量之后而得了一个解决，想 先生在报上已经看见了。

但这不过是一个待决问题的解决，而待决问题之未解决者甚多，尤其是当前待决的最大问题，即是对日问题。我想略略陈述，但苦无从说起。如今抄出复某先生电一通，请 先生阅看。这是密电，望 先生为我保守秘密。汤尔和先生曾有信给我，说及此问题，并寄示《周报》一张， 先生如看见汤先生时，请以此电文送之一阅，即可作为我的复信，拜托拜托。

先生意中有李鸿章其人没有呢？先生既不置身于现政府，可否物色预备一班人才，以免届时青黄不接。

汪兆铭 四，廿三

附：汪精卫复某先生电稿（抄件）

马电敬悉。承示“战则同为牺牲，和则同受谴责”，令人感奋。日本在国际社会，道德上已成孤立，而军事经济犹足以无

道行之。我国道德上虽得同情，而军事经济无各国实际援助，则亦孤立而已。以孤立之中国，支孤立之日本，不能持久，已无待言。弟平日决心欲集吾党精锐，共同一拼，而让他人为李鸿章，如此则不量力而战之苦衷将为人所谅，而量力而和之苦衷亦将为人所谅。惟一战而败，吾辈死固不足惜，恐平津失陷，华北亦随以沦亡，而土地丧失之后，收复无期，是不啻吾党亡而以平津华北为殉也。此亦深可动念者。如在最低限度内有方法保全平津及华北，弟亦将不顾一切而为之。但若签名为承认傀儡政府及割让东三省、热河之条约，则弟以为宜俟吾党牺牲之后，届时弟必不独生。以程婴、公孙杵臼为例，亦可谓吾党为其易，使他人为其难，但亦可谓如此始成一段落也。未知我公以为何如？弟兆铭。漾〔二十三日〕。

678. 汪精卫致胡适

适之先生：

前寄一函，想已收到，如今又来麻烦先生，千祈勿怪，俾得尽所欲言，幸甚幸甚。

我欲请先生慨任驻德公使，因为现任刘公使将调意国。我所以想请先生担任此职，理由如下：

（一）前信已经说过，在此浩劫中，固须有一批人去牺牲，又须留一批人去作后应。以先生之才学识望，应该爱惜此身，为中国将来时局收拾作一番打算。如此，目前在外，最为适宜。

（二）先生虽然不是外交界的人才，但先生对于政治外

交,运用丰富的学识与锐利的眼光,极真极远,无所不烛。试问今日,政治界、外交界的老手,有几个及得先生呢?所以先生不必以外交仪节未熟等等为词,那是无关宏旨的,先生必然能为一个好外交家,我无所疑。

(三)以先生之学识品望,在德国做公使,不但为中国增荣益誉,并且必受德国欢迎,可以其余晷,为教育学术有大的贡献。

(四)先生不必以在美讲学已有成约为词,德国公使并不甚忙,先生尽可分其余力,往来德、美,同时于对美宣传及德美关系,必能有大的作用。真是再好没有。

不怕先生见笑,昨夜我十二点半就寝,想起这个问题,得了这个答案。我心怦怦然,直到两点半钟,方才睡着。我今早写此信时,我的心情,可以用一句旧话:“臣不胜屏营待命之至,谨拜表以闻”,伏乞先生俞允,不要又使我失望。

使馆经费有着落的,先生不必担心。先生能即回信,公私大幸。如有不决,何不与“二四六”先生*商量,我想他必然赞成我的意见。

“二四六”先生是何人?请先生问在君先生便知。

汪兆铭 四月二十八日

679. 胡适致王实味

实味先生:

尊稿为审查所搁置,延误甚久,十分抱歉。现已取回,送

* “二四六”先生当即指丁文江,因此三字笔划分别为二、四、六划。

呈 先生,千万乞 原谅。

有几处有审查人校记,想 先生不见怪。匆匆,问
安。

胡适上 廿二,五,卅

680. 傅乐焕、邓广铭致胡适

适之先生:

因为我们还年轻,便由于别人几句不关重要的话而大上其“孩子气”,发了奢愿要作一件极端烦难的工作,为了自身,为了北大,也算为了中国的学术界。然而事之应作与否,还须先行取决于 先生:

昨晚,史学系二年级的同学开级友会的成立会,到会的几位教授中,有孟森先生。在请各教授训话的时候,孟先生对中国史学的演进作了一段简单的叙述,以为中国的史书,最简单的只到纲目体为止,而现在所出的各种教科书则几无一种可看,因而便以此事勗勉大家。这段话,在孟先生或许是因为必须讲话而临时想到,但在我们听过之后,却起了许多渺茫的遐想,首先所联想到的,是 先生于前年暑假后本校开学时在三院礼堂的一段讲词。那时候为了中国通史要分别请专家担任讲演一事, 先生曾说过许多话,同学间也都以为那是一种最好的办法,但行之一年,成效并不如先生和我们同学所期望的那般好。这或许是受了人与事各方面的限制之故,今年随又改为一入担任,但那办法,却终还是一种最好的办法。因而我们现在想:是否可将那种办法再换一方式实现呢?

我们每次看到剑桥大学的《世界史》巨著，常不禁想到：我们在中国也试作一下这样的通史运动不好吗？我们的北大，在新文化运动之后日在趋于消沉，甚至被人讥为“行将就木”，那么，就以北大再来一次活跃的史学运动不好吗？这种模糊的想头，于昨晚听过孟先生的话以后，却又想“于最短期间促其实现”了。具体的打算虽一时还不能想出，但大体的办法仍想仿去年的中国通史分请专家担任之例，由北大的师生发起，作为这运动的核心，规定一个完善的中国通史分题细目，然后再去特约各题的专门学者负责撰稿（不拘其史观之唯心唯物），我们也愿能在专家学者的指导之下，作一些能作的工作。这样，是要将剑桥大学《世界史》和威尔斯《世界史纲》的办法合并采取。但这种想头，在我们自己也颇担心其过于烦难而难期有成，但如果认为“失败是成功之母”，则我们又何妨拼着失败来试作一下呢！

然而，无论如何，这责任我们是担负不起来的，因而我们愿意首先和 先生商议，愿知道 先生对这件事的意见。倘使 先生以为可以试作一下，则 先生还须作这运动的盟主，起而主持这件事，我们呢，作喽罗怕还不够格，则效些厮役之劳，所不敢辞也。

我们愿得面谒 先生，祈 先生赐复，定一时间及地址为盼。敬祝

教安

史二学生 傅乐焕 敬上 五月卅日
郑广铭

681. 钱玄同致胡适

适之吾兄：

我和劭西、子书三人定于六月九日(星期五)午十二时请您到广和饭庄吃一餐饭，名为饯行，今日已将请帖发出，并由子书以电话奉邀，想已知悉。届时务请赏脸光临，幸甚幸甚！

我从热河沦陷以后，约有三个月光景，谢绝饮饯之事。我并非以国难不吃饭为名高，实缘彼时想到火线上的兵士以血肉之躯当坦克之炮弹，浑噩的民众又惨遭飞机炸弹之厄，而今之东林党君子犹大倡应该牺牲糜烂之高调，大有“民众遭惨死事极小，国家失体面事极大”之主张。弟对于此等惨现象与新宋儒，实觉悲伤与愤慨，因此，对于有许多无谓之应酬实不愿参与，盖一则无心谈饯，一则实不愿听此等“不仁的梁惠王”之高调也。自塘沽协定以后，至少河北民众及前线士兵总可以由少惨死许多乃至全不遭惨死，故现在不再坚持不饮饯之主张了。前几天，有几个人给您饯行，有我作陪而我不到，大概您已经知道我曾有不赴饮饯之事，故今特将此意向您声明。(明崇祯甲申殉难之施邦曜，临终诗曰：“愧无半策匡时难，惟余一死报君恩。”彼仅愿自己死，并没有说民众应该死，然犹为颜习斋所讥。若今之君子，自己安坐而唱高调，而以为民众应该死，其视施氏又不可同年而语矣。光绪甲午，清师败绩于日本，其年七月，谭浏阳致贝元征二万余字之长函中，有：“今日又有一种议论，谓圣贤不当计利害。此为自己一身言之，或万无可如何，为一往自靖计，则可云耳。若关四百兆生灵之身家

性命，壮于趾而直情径遂，不屑少计利害，是视天下如华山桃林之牛马，听其自生自灭，漠然不回其志，开辟以来无此忍心之圣贤。”此数语，直似与今之君子之高调针锋相对。从甲午至今年癸酉，已历四十年之长时间，清流之高调曾不少变，或更变本加厉焉，噫！）

弟年来百无聊赖，而又满腔孤愤，抑郁谁语，因谈到吃饭问题，不禁又刺刺不休的写了这许多废话，其实也无聊得很，不再写下去了。

闻您近将关于老子的考证问题印了一本小册子，请见惠一册，至荷至感！

一切俟九日再谈吧；总之，届时务请驾（此字应改作“氺”）临吃饭，这是最重要的一句话。

弟钱玄同 廿二，六，六，灯下

682. 汪精卫致胡适

适之先生：

闻先生今早八点可到，亟欲即刻相见，但因今早系行政院会议之期，不能分身，至以为歉。午后三点，拟在铁部一号官舍相候，如承惠临，最所切盼。专此，敬候
旅祉

汪兆铭 廿二年六月十三日

683. 汪精卫致胡适

适之先生：

兹奉上密码一纸，先生只须带一明码电本，用时先译明码，再译本码。如所举“民国二十二年”五字之例。

此法可以省钱，盖中国码字，以四字作一字计算，外国文码字，以十字作一字计算，故“民国二十二年”，中文五字，而外国文则只两字。

用时电首冠以 Yone，以为符号，弟见此符号，即知为先生来电矣。此次时间匆促，未获邕谈，至歉，恭候先生旅行康健，诸事顺利。

汪兆铭 六月十五日

684. 翁文灏致胡适

适之先生大鉴：弟因基金会补助费事尚有种种待商之事，故未及如期赴美，索性取消此行，并将旅费退回基金会矣。盘夫会议中国代表旅费，国防设计委员会昨接钱君电告，已垫付两万元，但闻至今决定去者甚少，天津何淬廉君闻亦不想去，恐中国代表太少矣。拙著《人口分布……》英译本已印出，附上一本。又关于《煤矿的估计》一小册，兹寄上五册，以备盘夫会中或有参考之用，如有人要，可再寄赠。在君偕葛利普同行，谅已见到矣。顺颂

685. 王大桢致胡适

适之先生：

我们是在上海极司非而路蒋百里先生家见过的，当年有徐志摩先生在坐，现在是不能再看见徐先生了。

先生此次赴加与会，定有一番伟论，替民族争人格，扬正义，辟邪说，我们正在洗耳遥听。何永信兄是很好的朋友，特托他转上几句话。

“田中密奏”泄露后，世界最注意的，第一是美国，第二是苏俄，但是因为里面有几点是曾由卖出的日本人故意改窜过的，所改的几点，是人名、地名、时间等不重要的事，可惜当初翻译者日本知识太浅，也没交真懂的人审查校正过，以致连那地、人、时一看就懂的，都没改正，惹得日人松冈洋右、泽田栲藏、河上清等一千人公然否认，说是假的。许多研究此事的来函问我，要我像古董家来鉴赏一下。经过我详细的研究，的确是真实的，不过卖出人故意改窜过几处枝节，譬如一部真书，经后人搀杂一点伪，不能便全部抹杀。先生是考证真伪书的老吏，更能明白。我正在作一部《日本之秘密室》，田中密奏考证，也是里面的一部分，兹将曾择要寄登《外交月报》的（因尚在托人在日收集秘密材料，故不用真名）寄请教正，倘会议中提到这问题，请摘要指驳一下。再先生会毕是否来伦敦，我有些问题想请教的。敬颂

道安

王大桢谨上 八月十一日

〔附〕：王大桢致何永信

永兄惠鉴：北平一别，将近一载，大局败坏如此，真令人不胜“国破家何在”之感。幸时由秀峰兄处得审故人无恙，德业日宏为慰。适接秀兄函示，已偕同胡适之先生诸位到加，参与太平洋会议。此次在日本京都开会之前，曾因奉外交部函托以个人名义，为济案及废止通商条约事，赴日宣传讲演，约四月之久。司会斋滕君，曾面商邀弟出席，已予同意，嗣因弟之巡回演说，尤其在大阪商工会议所讨论会席次驳辩甚烈，弟曾揭破日本扰乱满蒙阴谋之秘密证据，日方当局语塞，而怀恨颇深，惧弟再利用该会作有力之宣传，故后竟违约，未正式邀请。而当时预与者理论虽整，但未能详悉实地情形，亦未克提举确证，致令松冈洋右等自鸣得意，深引为憾事。此次开会幸胡先生可如老吏断狱，而兄以新锐生力军为之后劲，定可辟易千军也。田中密奏美人颇注意此事，而日人卖出者因故意窜改人、地、时等极不重要之几点（初译人不注意，致译英时未加校正；若当时交弟审查，当无此失），致河上清、松冈洋右、泽田枰藏等否认为伪，其实弟已详细根据各种日本材料考证不伪，曾用乳名“培械”二字寄登《外交月报》（因弟仍托友在日搜集秘要资料，故不用本名，免惹注意而受邮件检查扣留，致失资料来源，今后亦乞秘本名为幸，但适之先生则可以真实相告也）。如此次再发生此问题，请兄与适之先生详审拙稿，随时驳正，俾日人狡辩无所施之，至为盼祷。尚有稿件及著书计划请适之

先生指示者，将于下星期五航空快信寄上，乞先致意。国【内】

尚来几位，乞便示为禱，敬颂

著安不一，赐示乞用航快，如有查询文件，当即奉答。

弟王大桢拜启 八月十一日早

686. 汪精卫致胡适

适之先生：

十一月二十日的信已经收到，感谢感谢。

我想不答复呢，实在不可；欲答复呢，实在不能，因为纸上不但说不完，而且也不好写在纸上。

简单一句话，外交不能为外交而办外交，要为军事财政全般情形而办外交。

先生有一句话最扼要：“世界大战如果在不久即爆发，我们应如何？大战如能展缓两三年，我们又应如何？”我现时的一切思想行动，全集中于此一点。

国名不便写在纸上，用甲、乙、丙、丁来代替，先生必然猜得到。

甲国和乙国打架之前，甲国必首先要求我国表示态度。我国帮他么，无此情理；不帮他么，立刻占领华北及海口。甲是预备陆军三百五十万人来打仗的，三百万对付乙国，五十万对付我国。要之，在乙未胜或未败以前，我国已经一败涂地。

以甲对乙，胜负未可知；以甲对乙、丙、丁，则乙、丙、丁之胜利是必然的，我们何惮作比利时呢？

但是我国的经济大势，百余年来，由北移南，通商以来，更

移于沿海沿江。如今战争，是经济战争。以现在我国的军队，若无经济供给，留驻于沿海沿江吗？必然成为无数的傀儡政府；退入西北内地吗？必然成为无数的土匪。换句话说，绝不能做到比利时，因为没有他那么纯粹简单。那么，即使乙、丙、丁幸而战胜，我国已成一团糟，除了化做苏维埃，便是瓜分或共管。

然则怎么样呢？要使我们在军事财政上做成比利时的资格，无论大战爆发之迟早，我们不可不努力做成。我的外交，便是求适应于此一点。

照现在情形，是不能做比利时的，上头已经说过；然现在及将来，不可不做到比利时，上头又已经说过。然则怎样好呢？诸葛武侯说得好，“鞠躬尽瘁，死而后已，成败利钝，非能逆料。”我们现在除了努力预备做比利时，更无第二条路，预备得一日是一日，预备得一件事〔是〕一件事。但是预备是要有时间和物力的，原谅也罢，不原谅也罢。

先生替我想出一个替人，我真是感激，但这人不能做我的替人。简单的说罢，先生不是以华北停战为“不能不如此做”的么！但如果是这人，华北停战必然做不成；若要做成，一样的要如五月杪的呕气，硬做，越权，而至于不欢而散。

不止此也。五月间的事，本来可以做得好些，因为呕气，硬做，越权，所以草率了事，生吞活剥，格外做得不好。

先生，请你再替我想一个替人罢。

汪兆铭 十一，廿二

687. 唐有壬致胡适

适之先生：

京沪匆匆的晤谭，也可以使我传染一点海外的空气。汪先生说：曾接到 先生的信，他也曾作详明的答复。事实是事实，它的真伪是要待“时间”来证明的。许多人——尤其是自命为通晓国际关系的人，看见美俄复交，以为远东的新均势成立，日本不敢谁何，我们大可以在这个局势下，苟安一下子。但是据我个人的观察，却是适得其反。我总觉得在最近的将来，日本对于我国，将有一种表面上好看，而骨子里极严重的压迫相加，这种压迫的后面当然是武力，是不必说的。我对于此事很忧虑，然而朋友们必然笑我是神经过敏，甚至说是危词耸听。美国的空气是我们生存的要件。在将来十年后，我国的农产发达后，也许和我们发生经济上的冲突，但是在最近的几年，总可以保持完善的关系，丝毫没有纠纷可以发生于其间的。所以中美之间，只要能维持而且增进一种良善的友谊，已足为我们的大助，用不着许多折冲的麻烦。但是甚么人能够维持而且增进这种良善的空气呢？雪艇、鲛生和一班相知的人，都认为除 先生以外，没有第二个人，施肇基太不行了，别人也不起作用。汪先生因为碰过钉子，虽有这个热望，然而不好说得，所以我不揣冒昧的说了，希望 先生给我们以一个好意的考虑。在 先生看来，也许认为无理的要求，在我们却是经过许多诤考的，除了“不免唐突”四字外，似乎一点也寻出不合理的地方。不敢说下去了，只望我们能从 先生得到一个满

意的答复。敬祝
健康

小弟唐有壬手启 十一月廿四日

附带一句话：现在使馆经费，是从签证费内拨付，着实可靠，美使馆久想改为大使待遇，因为不得其人，所以搁置未办。

688. 汪精卫致胡适

适之先生：

收着《独立评论》第七十八号*，谢甚。

外交态度诚然有些改变了，但不过由“鸣铎求救”而转为“默守待援”。求救者的呼声已入了赴救者的耳朵，鸣铎者并非徒劳。先生所称许的诸人，我并没忘记，但以待援者为待援不至而失望，放弃了求救的初心么，这却是先生的过虑了。援何时到？援未到时该怎么样？援已到时该怎么样？正是待援者所终日算计的。赴援者明了了待援者的心事，必不因其默守而以为不必赴援。

除非说我不是能待援的人物，这个我是承认的，但我苦于急切找不着替人。

前信已详，今再说几句，并候
先生的安好。

兆铭 十一，廿八

* 《独立评论》第78号（1933年11月26日出版）载有胡适《世界新形势里的中国外交方针》一文。

689. 胡适致孙长元(稿)

孙先生:

谢谢你寄来的文章。

你的文章有一个毛病，就是喜欢用许多不曾分析过的抽象名词。此是时代病，我不希望北大的同学也走上这条死路。

如“封建势力”，“国际帝国主义”，“民族资本”等等，在我读此文时，我毫不懂得这些名词在这文里代表什么东西，更不懂得他们与定县有何关系。此外，如“最后的原因”，“根本的解决”，“温情主义”等等，也属于这一类。

即使有人承认你的“最后的原因”为不错的，你对于定县有何“根本的解决”？

我们有一个妄想，就是要提倡一点清楚的思想。我们总觉得，名词只是思想上的一种工具，用名词稍不小心，就会让名词代替了思想。

你是学教育的人，更应该注意此点。

尊文寄还，请你恕我的胡说。

胡适 廿二，十二，十三

690. 胡适致吴奔星(稿)

吴先生:

谢谢你的信，并谢谢你上次寄稿的好意。

我每星期日上午九点到十二点总在家里见客，你若能来，

是很欢迎的。

《独立》合订本，已嘱社中寄给你了。

关于投稿不刊的事，不能一概而论。我有两个小意见奉告：

第一，许多大名家的稿子也曾屡次被退回：英国女小说家 Jane Austin 的一部小说曾被书店压了十余年；周作人先生有一部译稿也曾在商务印书馆坐了十年的冷宫。我们大可不必生气。

第二，虽然有时是主笔先生瞎了眼，但我们自己总以自省和自责为最有益的态度。受一回挫折，应该加一番功夫，总要使我们自己的文学和思想都有长进。不可但责人。你的文字还缺少磨炼，还芜杂不干净，还有许多浮辞不扼要的话。求人不如求己。世间无有“登龙术”；若有，只是这一句话。

胡适 廿二，十二，十四

691. 胡适致汪精卫(稿)

精卫先生：

得十一月廿二日的手示后，无日不想奉答，并想托文伯兄带呈，但这一个月中，既须补课，又须独力撑持《独立评论》，故忙的真不得了，竟不曾有写长信的机会。十一月廿八日的手书，也不曾作复。千万请 先生原宥。

先生的第一信所说，与我所陈说，并无不相容之点。先生说，“外交要为军事财政全盘情形而办外交”，此意我决无异议。我所要陈说的只是：外交要顾到世界的局势，而不可限于

一隅的局势；外交要顾到国家百年的大计，而不可限于一时的利害。此两义自是先生所深信，不用我来陈说。所可注意者，此两义的具体的应用耳。先生所焦虑者，敌人用三百五十万人来打仗，三百万对付乙国，五十万对付我们；而我们无做比利时的资格，即使乙、丙、丁终于胜利，我们或许要受瓜分或共管之祸。我的前信与《独立评论》之文只是要解释先生的疑虑的一部分。人多疑虑美、俄携手要促成世界大战；我以为美俄携手之后，“如果日本的浪人不闹出惊人的事件，世界战争的爆发也许真可以展缓一两年”，因为这两个大国的互助，“应该可以使野心的军阀国家稍稍敛戢他的野心”。看这一个月的事实，看广田的外交方向，似乎我的观察不为大谬。

复次，比利时所以亡而复存，只是因为它能抓住协约国，只是因为它能坚持一种信心。我们要学比利时，我们就不能不培养一点信心，——一点对于将来一个比较稍稍像个样子的世界组织的信心。所以我说，“我们的将来，无疑的，必须倚靠一个可以使丹麦、瑞士和英吉利、法兰西同时生存的世界组织。我们必须有这种信心，然后可以决定我们的外交政策”。我们若先疑虑乙、丙、丁来瓜分或共管，那么，除了投到甲国的怀抱去做朝鲜，还有何路可走呢？

我们必须认清，这三十年来，世界的国际关系确有趋向理想主义的事实。威尔逊不是天上掉下来的，国联也不全是维持凡尔赛条约的强者武器。国联与苏俄都是这个理想主义的趋势的产儿。其间确有不能尽如人意的周折，然而小周折终不能掩尽那个如日中天的大趋向。

日本的暴行只是一种倒行逆施，其反响不是令欧美苏俄

“尤而效之”，恰是令欧美苏俄以及无数弱小国家更感觉那个理想主义的趋势是不错的，是应该维持培养的。两年来世界人士，欧美国家，对我们的同情，都是这个理想主义受威胁危害时的喊声，我们不可认错了。

先生说，外交态度的改变只是由“鸣钲求救”而转为“默守待援”。此意我也完全能了解。我所希望的是要政府诸公明了世界的新局势并不是抛弃了我们，“因其默守而以为不必赴援”。世界的新局势，依我的看法，只是由无力的喊声渐渐转到有力的备援。我们切不可因其不喊了，而就认为是无心援助我们了。

前函之意，不过如此。《独立》论外交一文，一半仍是为国人陈说此义，一半是对外国人说的，所以让路透社作英文提要发出去。

当举国唱高调之时，我不怕唱低调；今日举国好像要唱低调了，我不敢不唱一点高调。此非立异，实是出于不得已。此心想能蒙先生谅解。

前函所荐“替人”，亦是本于此意。华北停战之后，他不赞成先生的主张，我也知道。但人各有所宜，而时移则备变。当日我赞成先生所行，正为其时应有此委曲求全之举，以挽救一个危局。今日之危局与五、六月间不同。今日所需不在能继续软下去，而在能委婉的硬起来。故当日不能与先生合作的人，也许正是先生今日需要的替人。此其一也。

先生以政府领袖首当外交之冲，甚非所宜。而先生的助手（有壬兄）在五、六月间为最有用，在今日则似不甚相宜。所以然者，他对于甲国虽有认识，而对于先生所谓乙、丙、丁等则

甚不了解，且甚怀疑。我为国家前途设想，故不避嫌疑，为先生进言。然想到替人，我也深感困难。颜、顾、郭等皆在此时甚惹人猜忌，而余人实不够分量，不得已才想到那位朋友身上去，因为他是个比较最有分寸的人，也没有鲜明的色彩可以引人注意，而其人或可做拾起那乙、丙、丁各条将坠的路线的工作，此其二也。

我所以如此不避嫌疑，正因为深信先生是个“能待援”的人，而此君或能在此时助先生做“待援”的工作。“使功不如使过”，古人有明训，甚可深思。

以上两三段，只是解释替人之荐，并非要重提前议。但一时还想不出什么人来。

在此内战钲鼓大作之时，我却来哓哓谈外交，定为先生所笑。因前书积久未奉复，近日牙痛不能说话讲书，偷空一述一月来耿耿未忘之私衷，幸先生原谅。

匆匆，敬问

起居胜常

胡适敬上 廿二，十二，二十夜

692. 汪精卫致胡适

适之先生：

收到 先生十二月二十日夜的来信，感谢之至！

先生相信“将来会有一个比较象个样子的世界组织”。这种信心是人类应有的，至少人类也要有此希望，方才觉得世界上不这样的绝望悲观。我对于先生此种信心完全同情，不但

同情，还馨香以祝，求其及早实现。

只是我还有一点小小意见：

中国和丹麦、瑞士绝不相同。丹麦、瑞士小得象一块没有肉的骨头，两狼争食，各不得饱，两者相争起来，未免不值，自然落得大方。中国却是一块肥肉，世界上弱小国可以生存，弱大国则不能生存，中国可以比印度，却不能比丹麦、瑞士。

比利时的生存，因为“抓住协约国”，诚然。但英、俄、法与德打仗，是各为自己，不是为比利时，英、俄、法决不会为比利时而与德打仗。此点请 先生注意。

以上是第一点小小意见。

当敌人占住了我们头门的时候，我们“鸣钲求救”，敌兵不退，援兵不来，终至于二门也险被攻破。当是时，守二门的人，停了鸣钲，一面派出几个人出二门外，与敌人讲和，希企保住二门，敌人因之暂停攻击，二门是保住了。然而赴援的人，因为钲声歇了，不但以为守二门的人不望援，甚至以为守二门的人已与敌人妥协。不但此也，二门以内，一部分人，见敌不来攻，不惟疑心守二门的人，忘记了恢复头门；甚且以为守二门的人，准备着将二门献给敌人，指为汉奸，斥为卖国。其结果：守二门的人，还是牢守着老主意呢？还是准备着做高仙芝，抑做哥舒翰呢？

以上是第二点小小意见。

先生唱低调的时候，我十分敬佩；唱高调的时候，我十分敬畏。但是先生能否注意到助长二门以内的人的呐喊，而忽视了守二门的人的沈默？

先生，替人之难，即在于此。宁为被磔的袁崇焕，不为被

迫出战的哥舒翰。

先生，我仍然不住的觅替人，并请先生替我留意。

我这信，不是驳论，只是引申己见，提起先生的注意。

夜深了，恕不能多写。

汪兆铭敬上 十二，廿五，夜

一九三四年

693. 胡适致周作人

启明兄：

信收到了。

已嘱商务于五六日内先送四百圆来，如不敷用，乞再示知。

适

和苦茶先生打油诗

先生在家象出家，虽然弗着袈裟。
能从骨董寻人味，不惯拳头打死蛇。
吃肉应防嚼朋友，打油莫待种芝麻。
想来爱惜绍兴酒，邀客高斋吃苦茶。

一九三四，一，十七，适之

再和苦茶先生，聊自嘲也。

老夫不出家，也不著袈裟。

人间专打鬼，臂上爱蟠蛇。
不敢充油馱，都缘怕肉麻。
能干大碗酒，不品小锤茶。

昨和诗兴致未尽，又得一首；昨诗写吾兄文雅，今诗写一个流氓的俗气。末句用典出在大观园拢翠菴。

适之 廿三，一，十八

694. 叶元龙致胡适(残)

〔上缺〕兄两年来所发表的几篇文章，在上次四中全会*的议决案里面，已有了影响。不是我恭维你，你真算是“一世之雄”了。中国人一点传统的正气，现在完全靠你替它撑持呵！

教弟元龙拜启 二月十三日

695. 胡适致汪精卫(稿)

精卫先生：

在京得畅谈，甚慰私愿。十日从上海回来，在京又留一日，因不曾预约，故未敢奉谒先生。回北平后，在君有重伤风，至今尚在协和医院。今早看报，惊悉翁詠霓兄在京杭道中遇险，受重伤，不省人事，流血甚多。一时各处朋友纷纷打电话来问讯，都咨嗟无计，已电京杭朋友觅医疗护，但詠霓体气素弱，去平之日体重只有九十磅，他自奉又太俭薄，我们都十分焦虑。此种不世出之天才，学问品行都是人间希有，不仅仅是

* “四中全会”当指 1934 年 1 月举行的国民党四届四中全会。

一国之瑰宝而已。午间到协和医院看君，他见我良久不能作声，眼泪双堕，我虽劝慰他，心里也很难过。他在病榻不能作书，要我代达 先生：倘詠霓万一有生命危险，或伤重须静养，万望 先生敦嘱公博兄不可随便派人来做地质调查所长。在君之意以为谢家荣君（现为北大地质研究教授）资格最适宜，如有必要时，可以代理地质调查所所长。在君甚望 先生以此意转告公博兄。此所为在君、詠霓两人二十年心血所寄，故在君拳拳系念，其意甚可感，故代为转陈。匆匆奉闻，敬祝新年起居安吉。

胡适敬上 廿三，二，十七日

696. 胡适致李乃治（稿）

乃治先生：

谢谢你给我的长信。

我先答复你的两个理论上的问题（页八）。我对这两个问题，都可以答“应该”。

但在事实上，我却不劝你此时坚持出洋留学的主张。第一，你的家庭对你，总算是已经“尽了他们最大的力量”了。两万余元的储蓄在这时候供给你们姊弟多人的学费也不会有多余的。第二，此时你刚毕业，即使能得父母同意去留学，远不如先在国内做几年事然后出去。尤其是工程管理的事，先求两三年的国内经验，比学一点研究学科有用的多。第三，你不看见这几年清华留学考试与英庚款留学考试都规定要毕业后先有做事经验吗？你家庭若有困难，何妨一面做事，一面静

待机会去考这一类的官费留学？第四，你家中此时因二姊学费重，一时不能送你留学，你何不要求父母在你做事期中，每年给你储蓄一笔款子，专为你几年之后留学之用？如此则你两个姊姊学成后，家中担负稍轻时，你又有了国内做事的经验，就使没有官费，仍可有出洋研究的希望。

凡事有情与理两方面，理论方面尽管十足，情感方面也不可完全抹煞。你所学在工程管理，将来正需要待人接物的本领。若不能善处一个很好的家庭（我看在今日的中国，十万人中难得一个象你这样的家庭），若待家人骨肉全不能体谅，你将来也许能管理机械，必不能管理人。你既自许为“可造就”的人，似乎不妨退让一步，先去做工，先磨练自己做事的能力，看看你自己去做事是否比你哥哥强，然后自己去寻留学的费用。这不比用现成的留学经费高的多吗？

你附来的信，我看还是不寄去为正。这样的夸大，这样的希望别人牺牲（“您自己书可以不念”）而不责自己牺牲，这样的闹气，都不是我理想中的青年应该有的。

承你看得起我，请我做顾问，我若说敷衍你的话，就辜负了你一番美意了。

胡适 廿三，二，十七

697. 刘尊棋致胡适

适之先生：

为内子上保信所需要的材料，我想就她自己在济南军法会审委员会审判时的口供中加以取择，已经够了。她的口供

大要如左*：

“民国十三年自四川来北平，肄业国立北京女子师范大学，翌年加入国民党。十五年被国民党北京市党部派赴莫斯科中山大学肄业。彼时国共为一家，故于十六年被介绍入共产主义青年团（此点在保信中可以不提）。但在该团审查期中，尚未完成加入手续时，即被遣返国，返国后，适逢清共，双方冲突甚烈，乃无意于政党生活，故未在国民党登记，更未与其他政党发生关系。

“民国十八年回川，即服务教育，在潼川联合县立高级中学任国文教员，十九年再出川来北平继续研究中国文学，廿年四月因生活关系去天津谋事（友人介绍在河北女师任国文教员），不幸受房东牵累被捕。是年十一月蒙北平军分会军法处明察，认为确无轨外行动，在北平开释。廿一年允就山东省立第二师范学校任国文教员，三月提乳儿去曲阜就教，不幸任课未及三月即被捕，时为廿一年五月廿日夜。”

她被捕后就经“山东省临时军法会审委员会”审理，始终无判决书颁下，到廿一年十二月八日将她从济南地方法院看守所送到济南第一监狱时，才看见她的名牌上写着“徒刑十年”四个字。

她本来就是有心脏病的，入狱后日渐剧烈，每天只能入二个鸡子和些许稀饭（这些当然都是用钱买的），到去年秋天，又患了两次很重的时令病，一次是痢疾，一次是霍乱，身体到现在不但不能复原，而且添加了胃病和严重的失眠症。狱中的医官已经一再表示她的病非出外疗治，没有希望。她因为

* 原件是直下左行的，故说“左”。

思念老母和两岁的小儿，神经已衰弱不堪，更非医药所可挽救。

齐先生说：信中似应说到她在狱中写信出来，表示对往事痛悔。此点望博士斟酌提出！一切 费神负责之处，容当后日报谢！此祝
健康！

刘尊棋 二，二十一

698. 胡适致沈从文(稿)

从文兄：

你是认得何家槐的。现在有人说他偷别人的作品，并且牵涉到你的名字。

附上两件，请你一看。

如果你认为家槐是受了冤枉，我很盼望你为他说一句公道的话。这个世界太没有人仗义说话了。

附件你若不用，请你付邮，或还我。

匆匆，问

双安

适之 廿三，三，十三

699. 胡适致吴奔星(稿)

吴先生：

此种问题，你若没有新证据，最好不要参加。何家槐君是

我认得的，他不是偷人家的东西的人。韩君所说，文理都不通，其中所举事实也不近情理。如说：

“我(转蓬)有一篇文章先拿给从文修改，改了很多，而发表出来则变了何家槐的名字。”

谁“拿给从文”呢？谁“发表”呢？难道从文帮家槐“偷”吗？又如：“也有先投给《现代》和《新月》的文章，写着是我的名字，而既经拿回来，在另外杂志上发表，又变了名。”这又是谁“拿回来”，谁“在另外杂志上发表”呢？

你若要“烛照奸邪”，最好先去做一番“访案”的工夫。若随口乱说，诬蔑阮元、张之洞、丁福保诸人，你自己就犯了“道听途说”的毛病，那配“烛照奸邪”？

胡适 廿三，三，十三

700. 胡适致林损(稿)

公铎先生：

今天读 手书，有“尊拳毒手，其寓于文字者微矣”之论，我不懂 先生所指的是那一篇文字。我在这十几年中，写了一两百万字的杂作，从来没有一个半个字“寓”及 先生。胡适之向来不会在文字里寓意骂人。如有骂人的工夫，我自会公开的骂，决不用“寓”也。

来信又说：“顷闻足下又有所媒孽”，这话我也不懂。我对人对事，若有所主张，无不可对人说，何必要作“媒孽”工夫？

来函又有“避贤路”之语，敬闻 命矣。

匆匆奉复，敬问

晚安

胡适 廿三，四，十六夜

701. 傅斯年致胡适

适之先生：

我到此两个星期了，一直小不舒服。

此间读书的朋友对 先生在《独立评论》所做的文章（特别是国际形势及中日问题）均极佩服，认为是此时稀有的一个道德力量，此力量颇对政府外交方策有好影响。前某友人函所云，到此知其是事实也。

此间一切读书朋友对定〔廷〕馥文章极不满。故此公虽邀西府之垂青，实已自弃其 moral [道德] 力量。中国虽至今日犹有三分廉耻，此则系于二三人之努力，曾涤生所谓“风俗之厚薄奚自乎，自乎一二人【心】之倾〔所〕向而已”是也。此间读书朋友，虽为卿士，未尝丧天良也。

《说儒》大文完了否？甚念。我今晚到上海，大约一周返京，廿四五左右可以返平。（如丁大哥许可！）

丁大哥这次派我的差事，初以为简单，而这几天（夹上他种事）几累死我了！

学生斯年 四月十九

昨日中政会闻未议多事，只通车之事甚坏，其他不如报上之甚。North-eastern Defence Army[东北军]全调。

702. 胡适致郑中田(稿)

君禾先生：

谢谢你寄来的信。

我劝你不要把你的职业看作“市廛俗气坑”。一个人应该有一个职业，同时也应该有一个业余的嗜好。一切职业是平等的；粪夫与教授，同是为社会服务，同样的是一个堂堂的人。但业余的嗜好的高下却可以决定一个人的前途的发展。如果他的业余嗜好是赌博，他就是一个无益的人。如果他的业余嗜好是读书，或是学画，或是做慈善事业，或是研究无线电，或是学算学，……他也许可以发展他的天才，把他自己造成一个更 useful 的人。等到他的业余有了成绩，他的业余就可以变成他的主要职业了。

如果你能把你的职业不仅仅当做吃饭的苦工，如果你把他看作一个值得研究的东西，你就不会嫌他俗气可厌了。你若文学天才，你一定可以从那个“俗气坑”里发现许多小说材料。你若肯多读书，你一定可以设法改良他，发展他。

我从来没有福气用一个“随从”，所以我不能请你来。因为你的好意可感，所以我写这封很诚恳的信劝告你。

如果你在你的职业里没有长进，你跟着我也不会有长进。

胡适 廿三，五，二

703. 杨振声致胡适

适之师：

昨天下午来谒，又扑了一个空。这是我想得不按电话的便宜而应得的吃亏。

为小学生编几课科学家的故事，想借用先生的 Dr. Kruif «Microbe Hunters» [细菌的狩猎者] 一书用用。几日后便奉还。

又新生活运动，诚如先生所言，“应该是一个教育的运动”。想在小学书中，应用文字方面编一课开会报告书，开的便是新生活运动会。如此借应用文字，把几点重要的采纳进去。知道先生手下有一本《新生活须知》，因此也想借来一看。

以上二书，若方便，请交来人带下，至感。

请安

学生振声谨上 五月三日

704. 胡适致周作人

岂明兄：

谢谢你的大文。

这种贺礼，十分欢迎，十分感激。——虽然也许有人要想起纪晓岚“底下没有了”的笑话，说《独立》将来关门时，《太监》一文已成“语讫”了！

广西寄来一封匿名信，送上一看。邮印是“苍梧”，也许是广西大学中人寄的。文章甚不通。匆匆，问大安

适 廿三，五，十四

附：和周作人先生五十寿诗原韵

（最好，看完了才笑!!!）

巴 人

报载周先生寿辰自作诗两首，林语堂、钱玄同、刘半农诸君皆各和原韵一首，颇饶谐趣；读后不觉手痒，亦胡诌五首，自惭殊拙，唯爱其有“打油诗”风，特录出请教打油诗鉴赏家胡适之先生，并盼转致周、林、钱、刘诸君解嘲焉耳。先举周诗一首示例：

周先生自嘲诗（夫人必自嘲也，而后人嘲之。）

前世出家今在家， 不将袍子换袈裟。
街头终日听说鬼， 窗下通年学画蛇。
老去无端玩骨董， 闲来随分种胡麻。
旁人若问其中意， 且到寒斋吃苦茶。

和韵五首*

I 刺彼辈自捧或互捧也。

几个无聊的作家， 洋服也妄充袈裟。
大家拍马吹牛屁， 直教觅龟笑蟹蛇。
《语丝》丢尽几多丑， 《论语》刊来更肉麻。

* 这五首打油诗的注释皆原注。

饱食谈狐兼说鬼，“群居终日”品烟茶。

II 刺从旧诗阵营里打出来的所谓新诗人复作旧诗也。

失意东家捧西家，脱了洋服穿袈裟。
自愧新诗终类狗，旧诗再作更画蛇。
痣留虽感美中恨，痣拔却添满面麻。
运到屁文香四海，运穷淡水也当茶。

III 刺周作人冒充儒释丑态也。

充了儒家充释家，乌纱未脱穿袈裟。
既然非驴更非马，画虎不成又画蛇。
出丑藩〔墻〕间乞祭酒，①遮羞拍案拾芝麻。②
救死充饥棒锤饭，③卫生止渴玻璃茶。④

注：①齐人“卒之东郭藩〔墻〕间之祭者，乞其馀”而食，归而“骄其妻妾”，“谓所与饮食者尽富贵也”。见《孟子》。

②系描写旗人摆穷臭架子，见《二十年目睹之怪现状》。

③“棒锤饭”，甲乙饥甚，相与计议如此如此。甲适某馆用餐，乙伺其将毕，趋前骂曰：“那里未找遍？你原来逃在这里，快还钱来！”便当头一棒。甲乘机脱逃，乙紧追出店。同样，乙亦得饱餐焉。

④“玻璃茶”，即白开水，谓其透明如玻璃也。本因价较茶廉甚，只须一文钱，而固矫谓比茶卫生些，实即穷措大之经济学妙用。故人多说之曰卫生茶。

“棒锤饭”，“玻璃茶”两故事，下流社会颇流行。

IV 刺疑古玄同也。

谁谓玄同疑古家， 分明破袴当袈裟。
“秃头”原是小和尚， 乃竟误为乌棒蛇。
不疑今来偏疑古， 硬疑季康是李麻。^①
坐着团屎不知臭， 却疑清尿是清茶。

注：①论语：“季康子问仲由”，谐语：误认为李麻子开冲田。

V 刺刘半农博士也。

半料博士半农家， 半袭洋服半袈裟。
半通文出半通手，^① 半类画虎半画蛇。
介绍不曾半遮掩，^② 半通面红半肉麻。
半罐枪手^③几个大，^④ 骗得博士半罐茶。

注：①博士论文半通半不通。②请问□□*先生便知其中味。③半罐水，指喻人之半通也。④北平土话，谓值几个大铜子也。

705. 蒋廷黻致胡适

适之大哥：

您的信和大著都由勾先生带来了。那几篇文章及您在《Foreign Affairs》[外交季刊]发表的，我早已拜读了。近几年来，日本的地位逐渐降低，太平洋沿岸其他国家的地位，比

* 原件挖去二字。

“九一八”以后的二、三年，逐渐提高：这是毫无疑问的。并且在当前公开的、大规模的军备竞争之中，日、德、义三国更要吃亏。然而我并不乐观。我以为您有点过于乐观。现在的军备是必须包括一切的：军械以外要有工业，工业要有资本和技术人员；军队以外必须有民众，受过教育的，体格强健的，国家主义之精神深入的，经济略有余力的民众。军备是全体人民方方面面的预备。我们近几年来固有进步，但狭义的军备已感不够，广义的军备更差得远。以苏欧物产之富，西欧化历史之久，又加上两个五年计划，尚以避战为其外交的最后目的。我们更不要说了！

国内讲抗日者奢谈民众力量。这是最不可靠的了。我还记得日本炮击山海关的时候，北平的学生曾要求校长担保生命的安全。此外，华北走私、冀东自治等，何尝不是我们自己的人为外人奔走，与外人合伙呢？我们知识阶级、统治阶级的人，既没有为民众谋福利，任他们继续过他们的牛马生活，我们那可以把对外作战的重担加在他们身上？如果全国合作，人人埋头苦干，卅年后再谈作战还不迟。所以我总想我们的出路在于我们未失的疆土，恐怕还是我们唯一的出路。

现在中日关系的前途，大部分在日人之手。他们要和就和，要战就战。我们的态度还是蒋先生那句话：不轻言战，然抱定牺牲的决心。虽然，我只说“大部分在日人之手”，那就是说，还有一小部分在我们的手里。关于这一小部分，我们要尽我们的责任，要顾虑到万全，要不为我们的敌人遗任何口实，要不给我们的子孙留任何责备我们的机会。在我这四十多岁之中，憾事虽多，其最大者即“九一八”以前我当局及人民

对东北问题的态度错了，我的胆子不够，未曾努力纠正当时的错误。假使努力而无成，我的良心还过得去。民十七，我在东北考察了一个月，三省都到了，三省的当局都见了，连杨宇霆在内。彼时我觉得我国在东北的主权虽不完整，大致我们尚有可为，且自然趋势有利于我。在那种状况之下，我们应该忍耐，应该避免冲突，等到关内能给东北强有力的援助的时候再与日本算账不迟。民十九冬，我在北大讲演的时候，曾表示此意，学生亦不反对，可见那时尚可以理喻。那时我们如与币原合作，我们的损失不知可减少到什么程度。

最近澳洲总理 Lyons 提议太平洋安全公约，苏联极端赞成此举。将来成败如何，固难乐观，然而此中就有属于我们手里的一小部分。在该约成立以前，中日问题必须清算，因为公约是以某种合法的现状 (legal status quo) 为其担保对象的。那种合法的现状总不能就是目前事实的现状 (factual status quo)——“满洲国”，冀东，冀察。日本舆论似乎也了解事实的现状非我们所能接受。此中有讲价的必要。无论我们是走“中日调整邦交”那条路，或是走太平洋公约那条路，——其实两条路并行不背——中日之间的问题必须解决。冀东必须归并于冀察：我想这是无异议的。冀察辖区之完整(察北问题)与夫冀察政委本身问题就复杂了。此外，“满洲国”问题更难了。假使日本对太平洋各国说：“如果 Pacific Locarno[太平洋罗迦诺(公约)]也担保‘满洲国’的安全”，我们怎样回答？这个问题我们不能不切实想想。

新疆问题您要我设法解决。在未出国以前，我已有相当准备。苏联固完全承认新疆是我们的领土（苏派至新省的领

事，概先来文请我外部发给证书），完全否认她有野心，或她与省当局之间有任何特殊契约。事实上，省政府有苏籍顾问，多少各说不一。新省留俄学生（大多数即在新边的苏校求学）闻在省内极得势。苏曾贷款与新省，至少两次，条件如何，数目多少，我至今不得而知。新省对外贸易几全为苏方所独占。苏并不在新境内提倡共产，现在也不驻兵。盛与中央表面上亦无问题（新省省委概由中央“任免”）；中央实力确达不到。盛的大困难在财政。中央每年如津贴他一、二百万，他依赖外人的需要就减少了。他的大顾虑是回教的军人。在青海、甘肃的回教的军官愈有势力，他就愈感觉外援的需要。所以这个外交问题包括不少内交的困难。我们的工作必须双管齐下。

在“内交”方面，我以为我们应作以下诸事：（一）财政上略为帮助，俾盛得少依赖外人，多依赖中央，并期将来能在该省推行法币。（二）中央确实表示信任他，并且要维持他。邻省的回教首领不应与他有任何意见，应多多亲善。（三）我们应多作文化事业，如在国内各大学多设新省学生奖学金，如派国内回教徒去访问，如卫生署派人去办卫生事业。（四）力图发展甘肃与新省的交通。

在外交方面：（一）我们不反对新省与苏联通商发展，但我们坚持苏联不得运用其势力阻挠新省与内地的往返。（二）我们要新省当局与苏联维持友好的关系，但苏联不得离间中央与地方，并不得私地贷款与地方。（三）防止日本势力的侵入，中央与地方并无异议。这几条，苏联口头皆答应，能作到那里还要看整个中苏的关系。我们下手不得法，徒使苏联与新疆更为接近，更防范中央。所以这件事是绝不可轻举妄动的。法

律上,我们的主权无缺;事实上,我们的力量达不到。法律的主权与事实的无权:这是新疆。在这种场合上,或者少办外交,多办内交,收益反大,您想如何?

新省的形势有象加拿大,美国是苏联,我们是英吉利。大致象,当然也有不同的。

《独立》复刊以后的各期,我都收到了。我欢迎每期。可惜我现在不能写文章。

此地夏季真好,现在每天还只有六十五度左右,晚上到九点才黑,早上四点就天亮。我这信从四点写起,现在已到六点半了。莫司哥郊外可游之处真多。咏霓兄大约要来参加国际地质学会;冰心及吴文藻也快要来了。景超来否,我还不知道。党狱之争,我相信确与日德法西斯主义的阴谋有关。祝您好!请您多写信。《独立》的诸位朋友请您都替我问好!

第廷黻 六月八日晨

706. 沈从文致胡适

适之先生:

见报上说及文化基金董事会不日在北平开会,我有点小小意见想同先生说说。文化基金每年可使用的款项据说达一千万,它的用处既在办教育与辅助一般文化事业的发展,我觉得对于近十年来使中国青年极有影响的新文学事业从不加以注意,似乎很不应当。先生为新文学运动提倡者,一定明白自从五四以来中国社会组织、政治组织与青年思想三方面的变迁,受新文学影响到何种程度,也一定明白这个东西在将来还

可以如何影响到这个民族的前途。数年来从不闻基金会注意到这件事，是不是受中美协定文件所拘束？翻译委员会由先生提议，每年既尚可拿出几万块钱来翻译书籍，假若基金会每年在可动用的款项上取出千万分之一二，来作新文学方面的使用，是不是件极困难的事情？我以为这件事实在值得注意一下，每年总数千万分之一二，在基金会是一个如何渺小的数目，但所作的事在中国又是一件如何有意义的事！当董事会开会时，我很盼望先生特为提出，看看是不是可以提出那么一笔钱，来作文学奖金或有关于这方面的事业的使用。一个国家大得很，固然需要巴斯德，似乎也少不了雨果。我们知道尊重莎氏比亚，其实同时也就得培养莎氏比亚！如今取出的数目，只抵一个在美国的研究生，减去一个研究生的费用，拿来作全国新文学事业的支配，是不是应当作的事情？假如款项的用途受了文件的限制，我以为属于中国方面的董事比美国董事必多明白一点中国事情，会知道使中国产生一个新的文化，或再造一个新的国家，单是十个大学院的科学研究生与廿个中国上古史的研究者，以及几十本翻译名著还不够用。在造就科学家以前，还必须如何先一点造就国民对于科学尊重的观念，以及国民坚忍结实的性格。且必需了解目前中国新文学的发展，在一个民族趋向健康的努力上，它负了多少责任，且能够尽多少责任。我说到的事，它的结果只在先生，假若先生能够把我这个意见提出，从今年起就可以留出点钱给中国新文学事业发展支配，它的用途另外组织一个委员会再来决定，我想这件事对于中国新文学前途的影响，意义是太大了。

专此，并候

吉羊

沈从文敬启 六月廿五

707. 陶孟和致胡适

适之：

叔永提合并的新的条件，弟昨仔细推敲，只有一种解释，顷将解释及弟之意见函告叔永，另纸录呈，以供参考。我们不应该对于一件事下评判，这个解释是根据许多的事件、行为、言论找出来的。

弟孟和 七，廿

附：陶孟和致任鸿隽（抄件）

叔永吾兄：

昨接在君来函，得悉兄于所合并事均商定、表决，实行之后，忽又提出新的条件，在君以为出乎意料之外，又深恐弟有所误会。但自弟观之，则完全在意料之中，且绝不会发生误会，盖此不过兄的一贯压迫驱逐社会调查所政策之表现，而对弟实行与夺生杀之大权耳。补助费若规定年限，弟主张合并之办法即刻取消。略陈愚见，尚祈督鉴是荷。专此，即颂暑祺。

708. 陶孟和致胡适

适之吾兄：

昨天（廿日）我完全因为尊重你的意见，让你将致叔永的

信原封取回。信虽然取回来了，但我对叔永的行为的观察，并没有丝毫的改变，这是我要郑重声明的。这次的问题，本来只是在君与叔永两方面的争执，我完全立在被动的地位，无容置喙。但因为我与叔永共事多年，看透了叔永对社所的态度，不能默尔而息，所以才写了那一封未达目的的信。

事情说起来多了，我不愿意唠叨。就如去年社所预算本为八万五千，但叔永一定要减去五千，我只好答应。今年中基会财政情形有坏无好，各机关预算有减无增，独生物所经费则由六万六千一跃而为八万四千。请问叔永这样的差别的待遇如何解释？

叔永想把社所逐出中基会，已非一日。事情凑巧中央研究院给了他的机会。你曾说叔永无意驱逐社所，他不过想为中基会省些款项，应付各方。我希望我亦可以如你这样善意的解释。但请问叔永今年应付各方了吗？我所知道的是用省下的款项来膨胀生物所的预算。请问这样差别的待遇如何解释？最近提出的办法之一，随时停止社所补助费，更是要牺牲社所最明白的表示了。

我还可以附带的问叔永：（一）如为节省经费而使社所合并中央研究院，则所谓中基会自办事业不只一种，何以独挑出社所？（二）如谓性质相同的研究机关应该合并，何以平之生物所不与京之生物所合并，何以京之生物所不与中央研究院合并？（三）如谓华北不应有两个社科研究机关，叔永应该知道两个机关的性质及工作的不同。

叔永逼我们一步一步的太紧了。先限制我们的预算，继之以促进合并（即驱逐之变相），又继之以取消我们对于现用

的建筑所有权，并规定我们几时退出。现在竟公然的要求随时停止我们的补助费了。凡是有感觉的人，虽然没有如我的身受，也当然可以看透了叔永的政策。

叔永对于我个人的感情如何，我丝毫不计较。但我至少希望他应该觉悟他所居的地位。他应该公道的，正直的，真诚的执行他的职务——奖励科学的研究。以他这样的人，主持这样有财权的文化机关，我实在要痛心的。中国的人才极少，比较有机会做事的人更少。叔永是我们多年的熟人，他这样的措置，你想是不是一件极可痛心的事？特别是受他摆弄的，又是多年来认真经营社所的我。我们的工作，一般人不认识，我并不失望。我所痛心的是执文化事业的财权的叔永，不特不扶植他，却来压迫他，驱逐他，摧残他！我的同事们如果知道这个中真象，他们一定要放下书本，去革命去了。

论人论事，不是一件容易的事，诚然。我所注意观察的是整个人，是许许多多的事。我自信我不好麻烦人，不好抱怨人，不好捣乱，尤其不肯感情用事。不幸我在几年来得深切的认识了叔永。我竟把我的见解说出来并且直接的告诉他，是怪我的鲠直。但我还诚恳的希望他的好友可以帮助他，督促他，快快的补救他以往的过失，今后对于中国的真的、切要的科学工作，有真确的认识，与以实质的补助。他只要肯戒除私、偏、假，实践公、正、真，接受科学专家的指导，他还可以尽他的这个责任的。

请你保存这封信，以待十年、廿年以后的参考。我希望今后的叔永反证了我这里的批评和指责。

弟陶孟和谨上 七，廿一

709. 丁文江致胡适

适之吾兄：

叔永前几天有信来，说明合办组织大纲缓送的理由和草案。我已经大体同意，但是聘任所长同意权事不能不商之于孟和。当时写信与叔永及孟和二位——劝孟和也同意。孟和还没有接到我的第二封信（第一封信是抄寄叔永的第一封和我的答函），就大怒，且有信向叔永质问。

这完全是出于我意中的。屡次劝叔永不要固执，也是为此。若是基金会没有通过议案以前叔永坚持，还说得过去，目前则更容易发生误会的了。我现在写信给孟和劝他不要固执，但是若是孟和不肯听，则只好请你劝叔永让步。因为这种争执是不值得的，而叔永事前放弃主张，事后旧事重提，是有相当的不对的。

我另有信给洪芬作同样的请求。

弟文江顿首 七月廿二

对不住，这星期又没有做文章，实在功夫来不及也！

710. 丁文江致胡适

适之吾兄：

廿一的长信收到了，我很感谢你的好意斡旋此事。

你初起以为我给叔永闹意见，其实是我屡次做了他和孟和的缓冲。当他提出合并的问题的时候，孟和就大怒，说叔永

“压迫驱逐”。经我再三疏通并保障基金会至少给八万元（此初亦经叔永同意），彼方表示可以合并。第一次叔永反复就是要从八万减到六万，孟和当然不答应，由我调停改为现在的办法。钱的数目决定了，叔永又谈到年代问题。我同孟和表示对于此层不可通融——因为孟和要经费有保障，我要把社会科学所原有经费留为办博物院用。最后叔永放弃年限计划，提出所长任免权问题。这件我本来可以同意的，但是孟和当日不赞成。我调停的结果，以基金会审查预算决算权来替代。临开大会的前一天，叔永还又提到。我再三劝他不要固执，他最后点头首肯。不料大会通过以后，他又忽然旧事重提起来。

写到此地，叔永把他写给你的信抄了寄来，这封信可谓活活表示叔永的为人！

（一）“我记得正式与在君讨论此问题只有两次。”请问正式是几次？正式与不正式有甚么分别？

（二）他上面的话是很容易证明不对的。“当时我们有一定结论的只有经费一项。”这就是我上面所说的“至少给八万元”，十年之后减为六万元。当日叔永首肯（有周子竟作证）。以后他反悔，要减为六万元，经我再三商量，才改为现在的办法。假如他的话是对的，——“正式讨论只有两次”，“答应在君的已照办了（就是经费一方面的话）。”然则仍应该为每年八万，十年递减。

（三）“答应在君的已照办了（就是经费一方面的话）”，不知道叔永心中怎讲？在我心中，当然是经费没有年限，因为这是第一次、第二次我再三声明的。这就是反复的一项，因为他

又提出要照“其他补助机关一样”。

（四）“聚餐时向来不讨论公事”。不过这几次每次聚餐没有那一次叔永不拉我在旁边讲公事，不过或者叔永以为“非正式”的可以不算数的就是了。请你问问他在开会前一天关于所长同意权的事，我怎样对他讲的，他怎样复我的？我的记忆力是不好的，我完全承认，不过关于这件事似乎比叔永好点。

（五）“其余的唯其从前的谈话尚不十分清楚，所以我们要写出条件来。”这话大错特错。合并的事件何等重要，假如经费的年限、所长的任命，这种重要的条件都没有解决，我决不敢冒昧承收的——“尚不十分清楚”云云，真正是叔永，他凡事都是不十分清楚的。

（六）或者他是以为真正没有答应，也未可知。因为他或者说话的时候碍于情面，勉强首肯。在他或是借此为下次再议之地步，不过我是老实人，往往要 take it at its face value [按照其表面价值来理解的]。

（七）其他的话，说我“迁怒”，“大老官”，我不必辩了。

总之，他完全不了解对方人的心理。譬如他说“在君说孟和不赞成，……我们替研究所谋稳固，孟和有什么不赞成的理由？”此话是我对还是他对，有孟和的信为凭。即此一端，他就应该好好的反省的了。

以上都是闲话。

言归正传。现在接到孟和的电报，经我力劝之结果，他同意第四条。我想还是如此较为单简。你们所说十年以后的话不必一定写明，到了十年之后再说罢。我现在把原文和你们

修改的条文寄给蔡先生，请他为最后的决定。

一切谢谢你。

弟文江顿首 七月廿四日

附：任鸿隽致丁文江

在君兄：

上星期四寄上的一信想达览了。即于是日接到适之转示你与他一信。你那样的生气，使我大吃一惊！我立刻写了一信与适之，要他转寄与你看看。适之今天把信退回，说不能转寄，并且劝我不要打笔墨官司。我想笔墨可不必打，象你那样严重的责备，设如我不说几句话，弄个明白，既无以对朋友，亦无以对自己。现在我把寄适之的信寄给你看，也许可以消一消你的气。匿怨而友，古人所耻，你若觉得我还有甚么不对，请直捷爽快的写信告诉我，则感激不尽。再者，我们写这些信，完全是私人关系，与公事无涉，特此声明，即请

筹安

弟鸿隽 廿三，七，廿一

711. 任鸿隽致胡适

适之兄：

信稿已经拜读一过。我和莎菲尚有一点意思，已添注在原稿上，再送回请你斟酌。我们以为那篇原文意存诬毁，有些地方除非有更 definite [明确] 的表示，不能洗刷原来的诬辱。

这封信你能即刻再亲笔抄写一遍，并信封写好交下，让我

们能有再读一遍的机会，并代你寄去吗？洵美的信——即托他代查那篇文字的作者及嘱该报编辑登你的信——也请你早一点写去，庶几此信早点发生效果。

打扰你宝贵的时间，真对不住。但遇见了这样的事，譬如行路踏着一堆狗矢，没法子只好从速的把它洗涤干净。除了自认倒霉之外，还有什么话说。此请
刻安

鸿隽 廿三，八，十三

712. 胡适致企霞*（稿）

企霞兄：

谢谢你的信和文稿。

承你送一篇文章给《独立》，我很感激。我总觉得你写的文字不曾经过“说老实话，说平常话”的训练，使人读了起unreal [不真实]的感觉。这篇《莲花谷》也使我感觉你有点无病呻吟的做作。《独立》向不登文学作品，我们只要一些清楚明白说平常话的好文字而已。送上《乡音》、《新秀才》两篇，可以代表我们要的文字。《新秀才》一篇是一个今年考北大不取的贵州学生做的。你看了也许不能欣赏这一类的文字。但文字不从这一条路子入手，是不会做好的。至少我的偏见如此看。

适之 廿三，九，十一

* 企霞姓氏不能确定。

713. 蒋廷黻致胡适

适之兄：

十天以前，我托使馆挂号送上两篇稿子：（一）《经过满洲国》及（二）《车窗中所见的西伯利亚》*，文章不好，不过我想有了这个游记，我可以不必给朋友写信。以后还有几篇：（四）《观列宁格那》，（五）《我的正经事》，（六）《拾零》，（七）《总结》。我不敢说我在苏俄有时间把七篇都写完，不过第四篇一定可以在一星期内付邮。

大约二、三天后我就可以起始研究帝俄时代的外交档案。这是我的正经事业。如进行顺利，我将在此地再留两个月；不顺利，则将提前赴德。朋友们（您在内，不要忘记）如有信，请由柏林使馆转。

个人出游实在太孤了！所以我只好为《独立》写文章。当初我们办《独立》，你有点老成持重，不愿轻试。我因为没有经验，所以总要干。殊不知这两年来，这个《独立》由适之一人去立了，实在对不起你。凑篇幅的文章以后总有几篇来。

你的旧朋友 Ivanov and Alexiev 都要我代问好。

社中同人都请您代我问好！

祝你康健并祝《独立》前进！

弟廷黻 九，一八，夜

* 《独立评论》自第 123 号起，连续分期发表了蒋廷黻的《欧游随笔》，第一、二篇分载于 123、124 号。第三篇题为《观莫斯科》，见 125 号，原信漏列。《观列宁格拉》见 128 号。五、六、七篇，分见 129、132、133 号，标题与原信所称不同。

714. 顾颉刚致胡适

适之先生：

上月奔丧南来，接诵唁电，甚感。承嘱改订丧礼，当然极合我意，但权不我操，且家父年老，不忍伤其心，故且维持旧仪，将来必有以报命耳。北大课已由谭其骧君代，让我可以多陪家父几天，尤感。谭君实在是将来极有希望的人，他对于地理的熟悉，真可使人咋舌。任何一省，问他有几县，县名什么，位置怎样，都能不假思索地背出。对于地理沿革史，夙有研究兴趣，且眼光亦甚锐利，看《禹贡》半月刊、《史学年报》、《燕京学报》诸刊物所载可知。他在燕大研究院毕业生中，应列第一。今年我所以敢办《禹贡》半月刊，就为有了他，否则我一个人是吃不住的。我很想把《禹贡》半月刊的广告登在《独立评论》上，如蒙允可，请告谭君。《独立评论》上亦有地理文字，如丁先生之游记等，可否嘱人拟一广告，就此点说明，交《禹贡》登出，因《禹贡》创办时议定非与地理有关之书报不登广告也。太老师的几篇游记，除琼州一篇已发印外，余均带到杭州，当续发。惟与地理关系较少者拟删去，想蒙允可。一月以来，忙于丧务，一切工作悉行停顿。旬内即断七，届时有暇，即续作《东壁遗书序》。十一月中，当回平。惟内子与家父太客气，非我在旁竟不能办事，看来此后总不得长住北平矣。得暇拟写《蒙事痛言》一篇，登入《独立评论》。从前未到内蒙，不知蒙古情形；现在去了一次，才知其危险，不独蒙族危险，即汉族亦将随之而危险。如果政府此后再不做有计画的措置，而听其自

然，则数年之后、政府虽欲迁都西安而不得矣。此几年中，感怀时局，郁伊难堪，顾瞻同类，尚复醉生梦死，真可痛也。元胎来后，代任哲学史，先生较空闲否？身体好否？均念。《独立评论》乞改寄杭州马坡巷十三号敝寓。匆匆，敬祝阖府安康！

学生顾颉刚 廿三，九，廿五

715. 汪精卫致胡适

适之先生：

九月廿四日的手书已经收到。你肯写这样老实而又恳切的信与我，我十分感谢你。

我无时不想退出，但至今想不出接手之人，你如果责备我何以至今尚想不出接手之人，我甘受你的责备。

至于有壬兄，与我不同。他是一个适当的次长，先生知道的。前一任，叔模兄与子楷兄同为次长，一个注意欧美方面多些，一个注意日本方面多些，不自今始。如今叔模兄在外交部与有壬兄同一重要，而实在分工任事，至于拿有壬兄和子楷兄比较，孰弱孰强，先生必能判断。

非常任理事之不能连任，顾少川兄回国时已报告得很清楚。前次竞选，少川兄等虑欧洲努力竞争，不能有当选的确实把握，所以连合美洲各小国，主张亚美二洲诸国应该轮流当选，此主张得到同情。当时亚洲方面，日本已得常任理事，则中国为亚洲大国，自然首先当选为非常任理事了。此次土耳其、波斯、暹罗皆得援轮流当选之前言，要求中国不连任，所以少

川兄主张中国放弃连任主张，落得大方，并自己告假回国，不与其事。但别有一部分人主张，以为日本既已退盟，中国若不连任，则东亚无人可代表在行政院，中国以此理由，可要求连任；即无把握，何妨姑一为之，落选亦无妨，当选自然好，于是命郭复初等一意干去。这些傻子，如今落选挨骂，自然咎有应得。

四条路线，必须走上去，是无疑的。先生知道，阔佬和阔佬拉交情是容易的，穷佬和阔佬拉交情是难的。

外交上的危机，不能一一写在纸上，不知能有时候与先生面谈否，念念。

先生肯责我，我知感。先生责我不通晓外国语言，不谙外交，我承受。先生责我以不懂外交的人而兼部长，以致一班老外交家都不高兴干，我承受。我低头挨骂，我很顽钝的挨骂。

我所希望接手的人，至今找不着，这是我的晦气。但我所希望接手的人，其条件并不苛刻，仅如下列：

（一）精通外国语言，谙练外交；

（二）不要为办外交而办外交，要为全国军事、经济各方面全盘打算而办外交；

（三）须要以国家人格生命为重、以个人名誉生命为轻之精神来办外交。

如果有这样人物，我不请他来接替，那我甘当妨贤误国的罪名。

以上草草写来，不但不成话，而且几乎不成字，盼先生原谅。

铭 九，廿八

外交的危机，能有面谈的时候，最盼。又及

716. 汪精卫致胡适

适之先生：

知先生事忙，但甚欲一谈。明晚在外交部请考铨会议诸君，盼望先生于饭后偕弟回寓，作一长谈，允否乞复。此候健康

汪兆铭 十一，一

717. 蒋廷黻致胡适

适之兄：

我十三到柏林，十七就接到你的电报说：“都收到了。”我的兴趣提高了好几成，所以又写了一篇。以后能不能再写还是问题，不敢预先答应。

你和孟真都怪政府不派更得力的代表出席国联，其实少川公使所以提早回国，回国以后又坚不返任的原故之一，就是要避免这个作代表的倒霉差事。他早已知道中国绝无续任理事的希望。这是他的小聪明。

当然他的不返任还有别的原故。颜、顾对欧美的援助颇抱乐观。我在俄、德看不出乐观的理由来。德国不必说了。德人佩服日本极了。他们只希望我们多买军火，多聘军事顾问。作买卖，就不讲情了。他们对中央及广东是一视同仁的（此刻广东在外大买军火）。俄国自己不愿与日本打，中东的出售就

是要避免冲突。同时俄国人确希望中央移剿共的军队来保存察哈尔。美与俄较接近，但美俄之间亦不免同床异梦。俄不愿看中美太近，美亦不愿看中俄太近。美望俄负对日重担而自己收渔人之利。美理想的办法是日俄相对，美国在某时出来调停，如必须的话，作武装的调查。俄国不愿上当。对于新疆问题，苏联当局明白的告诉我，俄不反对中国保存新疆，但绝不让日本插足其中。如中国不能抗日，他将先动手。你看，我们的困难太多了！

汪先生除对日敷衍外，别无活动，此刻在欧美的外交完全停顿。这不是办法。外交绝不能是单轨的。欧美方面的困难虽多，我们不能坐以待毙。

我在德国将住到二月底，然后赴英。

我们在外的使馆人才实在太不象样了。我不便批评，因为他们处处招待。将来我想写一篇《外交制度的改革》，用客观的写法，避免人的问题。祝你康健！

弟廷黻 十一月廿四

718. 胡政之致胡适

适之先生：

大著痛快之至，* 仆擅删四字，因“共产”太刺目而“特务”尤忌讳。敝报前载北大东斋特务捕人事，几发生捣毁驻平办事处之事，其理由即责备不应用特务字样也。数月来所受干

* 1934年12月9日《大公报》星期论文载有胡适《汪蒋通电提到的自由》一文。

涉为二十年未经之苦，前于《于学忠适从何来》文中略发牢骚，亦引起平方不满，曾来书面警告，谓是“以示薄惩”。此事曾告蒋，并以具体改良办法告杨畅卿，然迄无何成效。大作或有反响，彼此共同负责，当无大碍，敝处日内当再为文作桴鼓之应。

匆颂

道绥

胡霖上 十二月八夕

719. 丁文江致胡适

适之：

本想专为《独立》做一篇文章，因为要替《大公报》做星期论文，所以没有功夫。我这次的题目是《民主政治与独裁政治》（共二千六百字），是批评你的《中国无独裁的必要与可能》，你或者可以转载为社论。

我九日回来。十九日回到南京，你南来请先通知我。此问近好！

弟文江 廿三年十二月十四日

720. 傅斯年致胡适

适之先生：

一个多月不见，想一切安好。我到此地以来，每日总是些无聊的事，好在不久便可在北平见面了。听说先生要到香港去，此时似乎不去也好，特别我这当年在广东请你不去的，此

时听了未免有醋意。然则还是不去好罢！

芝生的事，不知是何因由。惟无论如何，此事总须校正。先生与咏霓兄似可向蒋作一抗议。为国家设想，此等事固极不祥，即就蒋言，又与他有何好处耶。

《大公报》来信问明年星期论文。国医一事我有点介意，继思他们也为难，也就罢了。此次故意大胆一论，他居然一字未删。只可惜当日头痛，文章做得极坏而已。目下想来，做此星期论文不有意思，然《大公报》之 circulation [销路] 极大，文章之效力甚值注意（在此地觉得很清楚），故不能决。未知先生明年如何，此事即请先生代我一决。（如能顺便代复《大公报》，尤感！）如何？专此敬颂

日安，并候

夫人大安

学生斯年谨上 十二月十七日

721. 蒋廷黻致胡适

适之兄：

你十一月十五寄给我的信已经收到了，谢谢。

我对独裁虽发表了不少赞成的言论，我此次出来当然不抱定主见而不加以考察。所以你的劝告我自然愿意接收。这不是说，我从此就放弃这种主张。这是说：我绝不争意气；如果我考察的结果证明我错了，我一定认错；不然，我自应该更努力的提倡。

你对我的政治偏右不赞成，对我的经济偏左也不赞成吗？

《独立》的政治主张已够灰色了，经济简直没有主张。投经济稿子的人似乎更带书生气，更不敢有所主张。我们因此丧失一个很好指导舆论的机会。

下一篇，我想写欧洲的外交。照理，我应该等我到过了伦敦、巴黎、罗马以后才写，但既是“随笔”，就应该看到那里写到哪里。在“随笔”之中有点矛盾是不关紧要的。

在这里若有机会，我想找几个留学生帮《独立》写文章。德国有许多的新变化是我们应该知道的。反对或赞成是次要；最要紧的是了解。我们不可因为德、日接近就不图了解德国。

《独立》同人请代问好。

弟廷黻 十二月二十八

722. 汪精卫致胡适*

适之先生惠鉴：久未晤教为念。汤良礼君来平，托其晋谒，敬候起居。汤君有英文丛书之计划，其详由其面陈，如荷赞助或惠赐鸿文，至为感企。余不一一，专此，敬请道安

弟汪兆铭谨启

再者：先生反对兴筑马路，**实有深切理由，但弟因另一面观察，不得不持异议，曾略言之而未尽其辞，原拟面晤时谈

* 此信约写于 1934 年春间。

** 《独立评论》第 89 号（1934 年 2 月 25 日出版）载有胡适《再论无为的政治》一文，提到筑路问题。

述，今以书代：目前筑路，盖以国防及剿匪两理由为尤重大。江西剿匪之得以进步，一由筑路，一由碉堡，先生想有所闻。以国防而论，一二八之役，日本以军舰运兵至吴淞，迟不过三十余小时，速二十余小时可达。而我方调兵，即以江西而论，行程二十余日，因沿途与共匪斗争，滞至三十余日。今筑路计划完成前之二十余日，今可以三日或四日代之。此等情节不能宣之于报纸，而只能以密函达之。然报纸为人人所共见，而密函则只能以告先生，并嘱严守秘密。政府方面宣传之不易，此其一例也。铭又及。

一九三五年

723. 胡适致吴康（稿）

敬轩吾兄：

到上海时，得尊函，甚感。

前有电及快函致 海滨先生，说讲演题目。此事最好由中大与岭大协商，以免时间上的冲突。

尊函所言讲题，我无成见，最好由 兄为我作一个“广州总指挥”，一切讲演及约会皆由 兄为我主持编排，则一切重复冲突，皆可以避免了（最好与岭大的陈荣捷先生会商，函电皆可由香港大学 Sir William Hornell 转），今早到此，决定于一月八日晚十时坐船上省。应住何处，亦乞代为决定。我不曾到过广州，刘老老初入大观园，甚不易寻得一个头绪也。匆匆问诸友都好。

胡适上 廿四，一，四

724. 白崇禧、黄旭初致胡适（电）

急，广州转胡适之博士鉴：久慕鸿名，未亲雅范，关山迢

递，仰跂为劳。顷闻文旆远游，已抵羊石，粤桂相距非遥，尚希不吝赐教，惠然来游，俾得畅聆伟论，指示周行。专电欢迎，伫候赐复。白崇禧、黄旭初叩。庚〔一月八日〕印。

725. 陈独秀致胡适*

适之兄：

由书诒兄转来信及稿均收到。闻此稿费已付账，如释重负，请转达云五先生致谢，千万。此稿改好交何人转致他，并求询明示知！（弟常向此间商务分馆购书，不知可否交那里转云五先生？）我拟写各书他们要么？不知是顺口应酬话，还是真话？倘真要，我便真写。他们倘真要，望示以内容大致范围，即确能出版者。著书藏之名山，则非我所愿也。乞便中转达此意于云五先生。

兄南游中，此间颇有谣言，兄应有纪行一文公表，平心静气描写经过，实有必要。弟私心揣测，兄演词或有不妥处，然圣人之徒不过借口于此，武人不足责，可叹者诸先知先觉耳，

此祝

著安

弟仲甫启 二月十四日

726. 胡适致毛子水(稿)

子水兄：

* 此信寄自南京。

我今天匆匆走了，很想找你谈谈，可惜来不及了，只能写这封信。

我看梦麟先生的意思是很想把这个新的北大图书馆完全放在一种新的组织和新的效率之上，——简单说，就是要“美国化”它。此意无可非议，因为我们深信图书馆是以美国的为世界第一。梦麟先生和我都绝对相信你对于书籍的了解与判断，都相信你忠于此工作，并且爱此工作。但你是一个没有“美国化”的人，你办这个新图书馆，确不很相宜。我知道梦麟先生颇为此事焦虑。最近我虽没有和他细谈，但我知道他有改组图书馆的计划，想向北平图书馆借一位专学图书馆管理的人来，做这番改革的事。此人大概是严文郁君居多。我也赞成此事。为个人计，你最好还是回到史学系来，专整理你的科学史与地理学，在两三年中做点学术的成绩来。同时你也可以在改组后的图书馆委员会里做一个主脑委员，用你的爱好书籍和熟悉书籍的本领来帮助整理这个新图书馆。所以我劝你辞去馆长之职，使梦麟先生可以放手做这改革计画。

这封信是我自动写的，在百忙中写的，没有受一个他人的指使。我的意思是要免除你的困难，免得你临时感觉 *embarrassment* [受窘]。我盼望你能原谅我写信的动机。我更盼望你能了解梦麟此种意思是完全为好，丝毫没有对你的不谅解。

暂时别了！再会。

适之 二十四，四，十五晨二时

727. 丁文江致胡适

适之：

我今天下午发了一封信给你和季梅、叔初、叔永、顾林。发了以后我很懊悔，不应该在华北又要发生变故的时候，添你们的烦恼！这一层请你们原谅。事实上这封信是叔永走的第二天写的，因为打字的没有工夫，直到今天才打好，我就不假思索的发掉了。

我料想这一次华北一定逃不了。政府这班人都是束手无策，而是你埋怨我，我埋怨你。我很望你们善自设法，不要陷在绝地。到必要的时候，脱身南来。

下午本来想给《独立》作文，有两个客来，把时间混过了。如果一周内华北无事，我一定给你努力。

你太太在此甚好，前天宿在我家，昨日迁到赵元任家，后天还要搬回来，说预备星期日走。你还是要留她在南方，还是要她回去？如果在南方，我家中可住。

弟丁文江叩 廿四，六，八

728. 胡适致丁文江（稿）

在君：

两封信都收到了。

果然丁在君先生是个 very impulsive [非常易于冲动的] 的人，他的“不假思索”是他自己也承认的。

我今早先读你的第一信，甚感觉失望。

第一，你最不公道的是责备干事处用钱太费。这个机关现在管理的款项已达二千万元之多，比得上一个中等的银行。用的经常费用，无论依什么标准，都不能算多。至于你斤斤争的干事长住宅一事，我更感觉诧异。一个负有管理两千万元的财务责任的机关，对于它的职员稍加优待或体恤，不应该是失策。教会学校尚为他们的教职员营造宿舍，燕京大学至今如此，并且有医药费。中基会不能公然为它的职员作此种设备，而必须叫它做一种 investment [投资]，此是中基会董事的失职。你是一个讲行政效率的人，对于此点之斤斤争论，实是成见，而非公心的判断。（英庚款花几十万造房子，我也不认为失策。）

第二，中基会正需要能独立主张的董事。你的意见虽然有些是太偏的，有些是自己矛盾的，但大体上都是很可以作多数人的 antidote [解毒剂]，你若走了，换上叶企孙一类的“圣人”，中基会的损失就更大。

第三，我冷眼观察，在今日国内很不容易寻得十五个完全公心而不想谋私利的董事先生。中基会不是完全无疵，但它的多数董事是很可敬爱信任的。我们大家应该平心静气的和衷共济，不可偶因个人意见不合，即忿然求去。你的信上不但自己求去，还要你的朋友“学你的榜样”，这是不足为训的。“新血”固是要紧，但“持续性”也很重要，“和衷共济”也很重要。

第四，这样一个机关是决不会“尽人而悦之”的。“Impartiality” [公正无私] 是决不会得着大家一致承认的。但自信

为公家谋最大效用，即此便是无私。悠悠之口，都不足计较，更不足凭信。即如积基金一案，你自信是为公益，难道我们都是谋私利？又如厦门大学一案，难道今年不给钱便是偏私？在一个合议机关里，总得有调和折衷的态度。即使有个人不能完全满意之处，也当为公益而牺牲其己见的一部分。八九个人尚互讥为偏私，为 partiality [不公平]，何能期望天下人承认一种“透亮的公道”呢？

此十余日中，北平人士过的生活是地狱生活，精神上的苦痛是不得救济的。匆匆草此函，措词定多不妥当，希望你老兄莫见怪。

匆匆问

双安

适之 廿四，六，十一早

昨日太忙，此函未写成，今早续写。

北平昨夜事势略“好转”，或可苟安一时，但以后此地更不是有人气的人能久居的了。

冬秀的来回票将满期，望嘱即归，不要再改期了。她此次南下，惊扰府上，不安之至！

适之 廿四，六，十一

729. 胡适致陈英斌（稿）

英斌先生：

我真对不住你，到今天才能回你的信。

你的信使我很感动。我不懂得日本最近的留学情形，我

怕不能对于你的问题有多大的帮助。但我是不反对留学的，也不反对青年人出国留学。中国文化现在还是事事不如人，青年人应该努力学外国的长处。只要你认定你的使命是求学，你就可以明白求学是愈早愈好，愈年青愈有成就的希望。“和本国文化离开”也无大害处，因为本国的文化的环境实在太坏了，可以坑死不少的有用青年，青年人能脱离这种空气，是福不是祸。

既要求学，必须要埋头先学那求学的工具，就是语言文字。必须要把语言文字学到十分纯熟的地步。

其次，既来求学，须知学不完全靠课堂课本，一切家庭，习惯，社会，风俗，政治，组织，人情，人物，都是时时在在可以供我们学的。若在庆应，就应该研究庆应六十年的历史，并应该研究创办人的人格。若在早稻田，就应该研究大隈的传记。

最要紧的是不要存轻视日本文化之心理。日本人是我們最应该研究的。他们有许多特别长处，为各民族所没有的：第一是爱洁净，遍于上下各阶级；第二是爱美，偏于上下各阶级；第三是轻死，肯为一个女人死，也肯为一个主义死；第四是肯低头学人的好处，肯拚命模仿人家。

能如此存心，你在日本留学一定可以得益处。

胡适 廿四，七，廿四

730. 唐有壬致胡适

适之先生：

汪先生回京之后，我就将先生的信（关于汪先生病状的）

送给看了，他很表示感谢你的盛意，并且说：如若开割，当然要找许多名家商量，决不会教诺尔医生一人包办，诺尔医生本人也没有独断的意思，教我告诉你，请你放心。他这次回京，消瘦了许多（减轻二十余磅），形容也现憔悴的样子。我们很耽心他的健康是否能任这种复杂而繁剧的政务。对于兼任外部职务，他早已决意撇开，因为人选的原故，蹉跎至今，大约本月内或来月初就可实现了。同时我也可以抽身做一个可以说话的人，这是值得高兴的。国联理事缺，因为对义、阿问题左右为难之故，在外要人主张不进行竞选。你的意思以为怎么样？在我们仍认为应当进行的，决不可因态度为难，而放弃其立场（这事请你保守秘密）。六中全会延期的原因，是由于六中和五全相距不过五十天，委员们，尤其是担任剿匪及地方职务的委员们，两次往返不易，所以延期到差不多同时，以免耽误要公，此外别无理由。闲话少说，祝你平乐安康，酒量加增。

任夫人见时乞代候。

有壬手启 九月六日

731. 汪精卫致胡适、蒋梦麟、傅斯年

适之、梦麟、孟真先生同鉴：十月八日手示敬悉。所论三项，分别答复如下：

（一）颜大使坚持对国联宜有警告（即退席），因为他们恨国联冷淡且无信。我们电商折衷办法：颜大使可离开，表示不快；郭大使、胡公使仍留日内瓦照常出席，不致如先生所云逃席之甚。（争院席事未被否决，但延宕耳。又及）

第二，“明白表示拥护国联盟约的主张。”日前颜、胡两使已经明白表示过了，中政会议时，孙哲生先生曾加以严厉的责难，谓至多取“不即不离”的态度便是，何必此时讨好不得便宜，结果有“对国联应取的态度再付检查”的决议。但弟等对于未有新决议以前，决定仍旧保持向来“拥护”的态度，弟个人更坚持此议。（因为至少不要失去英法的友谊，何况不止英法。又及）

第三，“在投票制裁侵略国时，我们要投制裁的票。”已于本月七日决定，训令我国代表投制裁的票，我国代表已于八日复电称，已接到训令，预备照此而行了。关于此点，弟与诸先生意见相同，觉得快慰。但弟所发训令，曾附有不必要提及“希望此等制裁能普及于各洲”等话，只为无甚益处而徒起纠纷，此节未知先生等以为然否？

因有事等着去做，写得几不成字，希原谅，并候安好。

汪兆铭 十，十一

732. 翁文灏致胡适

适之先生：

日前所谈为太平洋国际学会筹款事，昨日面见介公，已为代陈，彼曰“可以”，意已许可，但似尚欠切实，尚须再说一次，当能望成，数目亦或尚有斟酌。然彼对兄意极好，如大驾来京，能面见一谈，则更可靠矣。即颂

日好

弟文灏上 廿四，十，卅一

733. 吳世昌致胡适

适之先生：

昨天读你的星期论文*，心里非常悲痛；今天又读《平津太晤士报》上载的华北独立运动消息，我的悲痛实在忍不住了。中国人民这几年过的是什麼日子？这几天过的什麼日子？我们回想起“九一八”事变初起的时候，国家的不可收拾还没有这样利害深刻。那时的时论，有的主张玉碎，有的主张瓦全，但是现在呢，纵甘破碎已非玉，便欲为瓦岂得全！试问我们在这悠悠的四年中，有没有作玉碎的准备，有没有求瓦全的方法？且不说在朝的国民党的糊涂蹒跚，即就在野士大夫的舆论而言，实在也把事情看得太容易，太多顾虑踌躇，乃至太躲懒了！

记得事变初起的时候，政府主张镇静，镇静，第三个镇静的！然而不解镇静的是青年，他们有热血，有悲愤，不懂世故，不顾死话，一次请愿，二次请愿，数千十来岁的学生，忍不住中年人所忍得住的耻辱，蚁聚在首都，要求政府抵抗，要求政府防御。当时政府的国策，士大夫的舆论，都一致主张镇静、隐忍、持重的，结果是“静”得子弹打过来连痛也不叫一声，“镇”得全国的青年快要都做“隐”士了。甚至把一些只有中年人才想得出来的恶毒的讽刺，掷到请愿的学生身上去。直到经过

* 胡适于1935年11月17日在《大公报》发表题为《用统一的力量守卫国家》的星期论文，对日本帝国主义的进攻，只强调“一个‘守’字”，反对抵抗，认为“没有自守自卫的能力，妄想打倒什么，抵抗什么，都是纸上的空谈，甚至于连屈伏求和都不配”。

“一二八”之役以后，国策舆论才知道不抵抗的可耻，镇静隐忍之不能启发敌人的慈悲，然而已经来不及，送了三省，又赔嫁一个热河。接着是塘沽协定，多谢黄前委员长的香板叫政府和人民又像“贵妃醉酒”一般伸个懒腰躺了下去。

现在，先生第一个觉悟，承认塘沽协定以后认为可以□□的观念是错误的，喊出“国土和主权应当防御，应当死守”的口号。然而这口号在“九一八”以后立刻就有无数青年悲凉地喊过的，但是当时他们人微言轻，除了国府二三等的文官照例的敷衍话以外，有谁理睬这悲凉的呼喊？不但不理睬，许多居于青年领袖的言论，还极力加以抨击，乃至不准这样呼喊！假使政府当时立刻从事国防，步步为堑，步步为守，何至于弄到今日这田地！

我说士大夫的舆论把事情看的太容易，先生那篇《我们可以等【候】五十年》*便是一个例子。为了这篇文章，多少天真的青年真的打算再等五十年，希望七十岁以后，再对儿孙写“王师北收〔定〕中原日，家祭无忘告乃翁”的遗嘱。但是今日此时，欲求再等五十天，岂可得乎？热河战事初起时，许多青年都到热河察绥去做宣传工作，丁文江先生写了一篇《抗日的效能》登在《独立评论》上，他说他对那些青年非常敬佩，但他不主张他们去那样干，因为民众自知爱国，无须学生去唤醒，他的证据是“一二八”之役上海的工人、老妈子都捐钱助战。但他竟没有想到上海一地每天有十五万份报纸，而热河察绥在那时走了一千五百里也找不到一个印刷局！事实呢？热河的人民还不知那时是光绪几年啦。（现在当然已经知道昭和几年

* 胡适此文见《独立评论》第44号，1933年4月2日出版。

了！你们二位的一句话有多少分量，为了这样一句话，政府的考虑和青年的向背，对于国运，有多少关系！所谓一言兴邦，一言丧邦，假使真有其事，大概就是指这一类的事罢？

我默察近年一般知识分子的心理，大概都是“现状下苟安，思想上躲懒”。这是使我非常难受的。文化学术上比五四时代进步得多，思想上、节操上、民气上还不如五四时代。这是国民党所应负很大的责任的。可怜全国优秀的青年被杀的，被杀，亡命的亡命，不被杀而不亡命的，还有一个“关”，关了几十年监狱，放出来也神经反常，壮志消沉了。剩下的青年，真是少得可怜，只要看各校的学生都组织不起来，受了这样严重国难，而对政治仍是一般的冷漠，便可知道这些杀剩的青年，变成这样的消沉，又是谁之过呢？可怜四年前刚有一点学生运动的火星，都叫今天一碗冷冰冰的“镇静”，明天一碗冰冰冷的“隐忍”，浇得气息全无。我对于这次华北的政变，关于某一些人的变节都不觉得可悲，学鲜卑语、习弹琵琶的，历史上多的是这类“识时务的豪杰”；惟有在过去的四年中，既未做防御自卫的工作，又不曾唤起垂死的北地民众，以致促成这个局面，这是知识分子所应当痛切自责，百身莫赎的！

国民党执政以后，尤其是国难以后，一个最不可恕的过失，便是他们天天在嘴里念着的“唤起民众”，绝对没有做。李朴生先生还说国民党是锦标队，举了许多政绩；我只要举一个反证，便可使他惭愧无地。我只请问：国民党组织民众、训练民众的能力，能比得上被他所痛剿毒咒的共“匪”的十分之一吗？

先生，就在当前，横亘着一个不可避免的命运：今日的黄

河流域，便是明日长江流域的镜子。是不是在那个时候再听 先生说一声“我当时的观察错了”？因为到那个时候，光是“守”是不够的，若光是“守”，那只是把古北口的惨剧重新扮演一次；一定要把防线以内的民众组织起来，训练起来的。但是现在谁配说这句话？谁能干这个事？

先生，假使你不能否认五四运动的价值，请你考虑这问题；假使你没有消尽五四运动的勇气，请你肩起这问题。我今晚头痛，这信写得如此糟，不希望 先生把它发表，只希望请 先生回答我上面的问题。

一个青年吴世昌上 〔十一月十八日〕

734. 胡适致吴世昌（稿）

世昌兄：

谢谢你的信。

但是你太错了。你说我的《我们可以等候五十年》一文是“把事情看的太容易了”的一个例子。我的意思恰相反。我因为不肯“把事情看的太容易”，所以才如此说。只有一些真“把事情看的太容易了”的人们，才在那个时候喊着打仗。

直到今日，我还不肯“把事情看的太容易”，所以才很郑重的说一个“守”字。四年的准备也许还不够“守”，但总比四年前或两年前有把握多了；国际的形势也比那时候好的多了。但去“能守”，还差的远，因为“守”当然包括守势的“战”。

凡为国家设计，决不可“把事情看的太容易”。至于你说的“勇气”，我可以回答说：在这几年中，主战的人并不需要

什么勇气。只有不肯跟着群众乱喊作战的人，或者还需要一点道德上的勇气。

时髦话谁不会说？说逆耳之言，说群众不爱听的话，说负责任的话，那才需要道德上的勇气。

此信不是驳你，只是要你明白我自己的看法。

胡适 廿四，十一，廿二

735. 吳世昌致胡适

适之先生：

承你百忙中复我的信，甚感！

我并没有误解你。我说你把事情看的太容易，并不是指“主战”的事，我是说你当时把国难看的不够严重，因为若说“可以等候五十年”，那必须有容许我们等候五十年的环境，换句话说，必须有在这五十年内敌人不再进一步压迫的客观的先决条件，你在说那话时大概认为已有这先决条件，其如敌人不容我们等候的？

若说“主战”——不是空喊喊，是切实做到，那也并不比过去四年中的蹒跚不决容易。譬如说罢，榆关事变时候在热河撤换疆吏，步步设防（那时还来得及），使敌人得一寸土地要付一寸的代价，比起绝无准备，二百个日本兵在二小时内占领承德来，那一件容易，那一件对国家有利？又如“九一八”后一面提交国联，一面调军北上，在锦州、榆关严重加备，比起开一个“国难会议”，喊几声“精诚团结”，那一件容易，那一件于国家有利？

这些旧事我们现在不提，只看目下情形，我想只一个“守”字也还不够，必须唤起民众，组织民众，训练民众，若只做到“守”，淞沪和古北口的守绩已经见过了。民众没有组织、训练，徒靠几万军队的守是靠不住的。现在舆论界有一个不自觉的潜在性的矛盾：一面想鼓励民族精神，唤起国家意识，一面却绝对忽略组织和训练民众。有的人——譬如丁在君先生——以为民众已经很爱国了，无须唤起，那我只有请他比一比一般民众和“匪区”民众的团结精神和组织力！

这是一个重要的问题，社会的领导者应当迅速提出，大声疾呼，努力指导的。我所望于 先生者以此，上次写给先生信的旨意也在此。除了祝祷和期望 先生为国努力以外，更没有别的话可说了。

世昌 十一月廿七日

736. 胡适致汤尔和(稿)

尔和先生：

送还六、七、八年的日记，并致深厚的谢意。八年日记，细读过，曾摘记几十条重要日期的主要事项，想 先生见许。

六、七二年日记，不及细读，但略翻阅而已。六年记复辟前后的政治，甚有趣味。

先生日记之有恒，真令我五体投地的佩服！每日读书有记，治事有记，而几十年不断，是真不易得的！

前所欲查的一个日子，乃是八年三月廿六夜，先生记在次日(廿七)。此夜之会，先生记之甚略，然独秀因此离去北大，

以后中国共产党的创立及后来国中思想的左倾，《新青年》的分化，北大自由主义者的变弱，皆起于此夜之会。独秀在北大，颇受我与孟和（英美派）的影响，故不致十分左倾。独秀离开北大之后，渐渐脱离自由主义者的立场，就更左倾了。此夜之会，虽有尹默、夷初在后面捣鬼，然子民先生最敬重先生，是夜先生之议论风生，不但决定北大的命运，实开后来十余年的政治与思想的分野。此会之重要，也许不是这十六年的短历史所能论定。可惜先生不曾详记，但有月日可考，亦是史料了。

先生试读四月十一日记末行，可知在当时独秀与先生都知三月廿六夜之会之意义。

八年五四之后，留蔡之事，先生用力最勤，而梦麟兄之来北大尤为先生第一大功。倘梦兄不北来，他也许要被任之兄一班人毁了。故梦兄北来之举，先生实大有造于他，亦大有功于北大。八年年底“发现”之役一变而为“去傅”之运动，闹成长期的教职员罢课，尊记有详细记载，也可供史料。

十二月十五日之罢课，我曾于十三夜独力反对，及今思之，我仍深信先生与夷初诸人造孽不浅也。

读八月三十一日 尊记整理旧日记时之感想，我十分同情，论人如此，论事想亦不能免此种今昔之感也。

敬谢先生许我偷窥宝藏之厚意，敬祝
新年安好

胡适敬上 廿四，十二，廿三

〔附〕：胡适手抄汤尔和日记和跋

—

(1) 民国八年三月二十七日

昨以大学事，蔡鹤公及关系诸君来会商，十二时客始散，今日甚倦。

此事即是会议辞去陈独秀问题。其日子是三月廿六日。

(2) 四月十一日

五时后回寓，……途中遇陈仲甫，面色灰败，自北而南，以怒目视，亦可哂己。

(3) 六月十二日

晚九时回，闻陈独秀在新世界散传单为警察捕去。

(4) 此册记“五四”风潮，六三，挽蔡子民，用蒋孟邻代理北大，等等，都最详，是很好的史料。

尔和先生是当日操纵北京学潮的主要人物，他自命能运筹帷幄，故处处作策士，而自以为乐事。

六月廿九日记云：

晨八时买舟至杨庄，晤鹤公先生，历述(五月)九日以后情形，为言此后出处之策。鹤公有言必听。在云山隐约之中，推襟送抱，亦一乐也。

其自喜可想！

七月十日记云：

蔡先生复电及学生电已见报。此事大约不致中变。与梦麟谈及“逮代”问题。余劝梦兄半年留京，半年在沪，可兼顾而不至偏废。……梦兄颇以为然。

七月十三日记云：

与尹默谈鹤公北上时期，所见略有不合。余之观察稍周密，既为鹤公采用，亦不必辩。余劝其出洋，亦以为是。将来当为力图。

七月十六日记云：

晨九时至杨庄。前夕(十四)谈及鹤公代理问题，鹤公属意梦兄，而苦于手续繁重。为之一疏解，鹤公恍然，遂定议。余约梦兄二十日同行。

七月廿一日尔和和梦麟同到北京。

七月廿四日记云：

傅(岳芬)即派秘书来言，胡仁源已由部呈总统请示办法，并言，蔡校长病已就愈，先派蒋教授来京维持校务云云。又拟直接以公文致蒋君，请其执行职务。余大加称赏。……部中盛气已馁，而对余个人之戒慎，均可推知。

七月廿五日记云：

尹默昨自南归，午约在西车站便饭。余故作疑阵戏之，谓我久主张送君出洋，故与鹤公言之甚力。今自知此说不能成立，自愿取消。渠信以为实，为之色变。乃探得其对梦兄态度，知无他故，乃复允之。

七月廿六日记云：

函鹤公，双行密书尽四纸。大旨述……梦兄来，某所以赞同者，实以学生心理梦兄深知，其学问手腕足以服人。学生心安，其余可迎刃而解。今则不出所料。所惜者，未与尹默一商耳。

沈君谓梦兄之来纯由某所主持，其故则为江苏省教育会出力。……昨谈此节，裴子断定沈素来利用鹤公，今见梦兄负重命来此，陡生吃醋之意，又恃部中奥援，故敢放肆。人心齷齪，可胜慨哉！

七月廿八日记云：

大学自蒋博士来后，各方面均有宁息之象。教育部以范静生先生一言，降心相从。一面明文呈总统，以胡仁源调部任用，一面训令大学，承认蒋君代蔡校长主持校务。安福一方面亦复中止攻击。仅以无名小卒请愿恢复工科。……

七月卅日记云：

昨晚梦麟、裴子来谈大学事。检厅拘学生，……梦兄……一切均措置得宜，余极称之。裴子亦谓行有余力。天假此缘，使梦兄挥其健腕，不独外得众心，而内部亦消灭许多反侧。其发挥力诚足使人起敬也。

尔和爱护蔡先生，自是诚意；其推崇孟邻，似也是出于诚心。尔和自是好事者，然八年夏秋之间，他于北大是有功的。他拔出梦麟，亦有造于梦麟，不然，他也许被黄任之诸人完全毁了。

尔和之罪，似在索薪发现的罢课风潮。

十二月六日记云：

晚饭后至夷初处，裴子亦在坐。各校要求发现事，闻昨日代表至部交涉一次，恐非到罢课不济也。

十二月八日记云：

午后在法校开临时校务讨论会，以教职员要求发现

事，明早往部交涉，午后并须往国务院。

十二月九日记云：

九时至法校，十时与各校长同往部，傅次长迟至三十分始出见，骄横之色见于眉宇。……傅说竭力张罗，总以发现为原则，或不能，亦照平时格外加成。定后日回信。

十二月十三日记：

午后傅次长自来电言，小学全发现金，中学八成，专门七成。此事将近解决矣。

十二月十四日记：

昨晚为夷初作宣言书，其重要者略谓部中始则百般延宕，继则枝枝节节，行同商卖，若使同人等亦效市侩行为，正不妨索价论价。惟此等举动在稍有知识者亦羞为之。次则教育当局公然向各校宣言谓总理大发雷霆。某等请求，不涉政治，总理何怒之有？即有此言，教育当局亦不应出口，迹近激怒，又类邀功。某等若以总理一怒即俯首帖耳，是真所谓威劫利诱者矣。

十二月十五日记：

晨入校，甫八时，全校教职员因教育当局侮辱代表，欺诈恫吓，自大学至小学一律罢课，事务人员停止到校。

余至校后，出一揭示，文曰：“北京各校教职员宣言停止执业，此系团体行为，本校未能独异，除呈部请示办法外，合行揭示。”一语不着边际。法校来询，即以此告之。大学亦照此宣言。余并亲草一文呈部。

午后部中召集会议，傅君宣言，谓教职员目的何在，是否攻击个人？否则即欲发现十成，亦无不可之理。总

理发怒云云，不妨对质。……请各校长召集教职员，询其命意究竟何在。大众唯唯而出，余始终不发一言。

晚七时与夷初接洽。

十二月二十日记：

饭后至法校，教职员会推代表郭绛侯及夷初来，述对于总理极表感谢之意，惟不愿校长出为调人云云。余以个人意见述答词后，各代表退席，商及答复总理办法，余主张用函，众赞成，即由余起草。……文不加点，众咸许之。

此后日日有记载，十二月廿九日记答总理代表夏颂来云：“余谓除使傅即刻去职外，别无他策。”

此事与我个人有点关系。十二月十三日（星六）之夜，北大教职员在第三院礼堂开会，马夷初、沈士远报告为发现事与教育次长交涉经过，并报告联合会已决议自星期一起各校一律罢课。我那时代理教务长，起立反对罢课，尤反对下星期一起罢课，因为“五四”“六三”之事使上学年无考试，现已决定下星期一补考，一切都已预备好了。若此次不举行补考，以后永无法补考，亦无法整理学校纪律了。

我并且声言，代表的职权，限于交涉发现，并不能代表我们决定罢课。罢课与否，应由各校教职员决定。

于是马夷初起立，说，代表的职权既然发生问题了，代表只好辞职。于是大众一致表决代表有代大众决定罢课之权。我只好承认失败了。我从此辞去代理教务长之职。

从此教员罢课下去，八年夏的补考固然全免了，以后教育界就不堪问了。

当时人只知北京教育界“跟着马叙伦走上死路”(此独秀之语),不知全是汤尔和先生之奇计也!

廿四,十二,十九夜

二

汤尔和八年日记有关于我的事:

九月一日:

《每周评论》已封,且有传适之至警厅之说。余嘱虞生靖往问春翁(虞春汀),得复,警厅决无恶意,虞春翁敢负责。余要求,如需赴厅,请春翁同往,亦慨允。即至梦兄宅面商。

九月二日:

为胡适之事与虞春汀通电二次,随时电告梦麟。

九月四日:

胡适之事完全告竣。

此事是这样解决的:我与虞春汀同去见吴炳湘,谈了一会,他劝我不要办《每周评论》了,要办报,可以另起报名。我答应了,此事就完了。

廿四、十二、廿夜

(五月九日蔡先生出京,九月十日蔡先生回北京)

尔和八月卅一日记云:

今日整理已往数年日记,哀乐无端,至足感喟。惟发现一短处,则对于世人贤不肖之批评,多数不可恃是也。

人之善变化欤?抑余轻于论断欤?深足戒也。

此言甚可味。

岂明兄作廿五年贺年诗，戏和其韵，写呈尔和先生一笑：

可怜王小二，也要过新年。

开口都成罪，抬头没有天。

强梁还不死，委曲怎能全！

羨煞知堂老，关门尚学仙。

适之

737. 汤尔和致胡适

适之兄：

廿三手函敬悉，日记三册亦收到。八年三月廿六之会发何议论，全不省记。惟当时所以反对某君之理由，以其与北大诸生同睡一妓，因而吃醋，某君将妓之下体挖伤泄愤，一时争传其事，以为此种行为如何可作大学师表，至如何说法，则完全忘却矣。兄有记载能见示否？八年底罢课事，其中内幕重重，均为日记所不载。当时在五四以后，政府确有收拾各校之心。傅之来即系为安福出力，曾口出大言，谓能一手包办，以致各校异常愤激。渠之目标，首在北大，尤为孑民。用胡去蔡，已见事实。但弟子罢课素不赞成。五四后留为教长，而高师先罢教，弟大反对，因此尚与陈筱庄大闹。冬间事弟亦不以为然。此事并不能归咎夷初，因当时人心浮动已成习惯矣。八月卅一之日记，今日观之，真足惭讪，因当时虽似觉悟而其后续未改此病。拟自明年起，论事不论人，凡有姓名均以某某代之，亦稍示忏悔之意也。

弟尔和拜复 [十二月]廿八日

738. 胡适致汤尔和(稿)

尔和先生:

谢谢先生的信。八年的事,我当时全无记载。三月廿六夜之会上,蔡先生颇不愿于那时去独秀,先生力言其私德太坏,彼时蔡先生还是进德会的提倡者,故颇为尊议所动。我当时所论怪者,当时小报所记,道路所传,都是无稽之谈,而学界领袖乃视为事实,视为铁证,岂不可怪?嫖妓是独秀与浮筠都干的事,而“挖伤某妓之下体”是谁见来?及今思之,岂值一噓?当时外人借私行为攻击独秀,明明是攻击北大的新思潮的几个领袖的一种手段,而先生们亦不能把私行为与公行为分开,适堕奸人术中了。

当时我颇疑心尹默等几个反复小人造成一个攻击独秀的局面,而先生不察,就做了他们的“发言人”了。

尹默诸人后来用种种方法排挤我,我只以不做不睬处之,因为我是向来不屑同他们作敌对的。

蔡先生与先生后来都有进步,都不似从前的狭隘了。先生在十五年有“何须想吃冷猪肉,不如钻进小花园”的打油诗,我读了大笑:“尔和先生进步了!”今读七、八年日记,始知先生每日抄读宋明理学语录,始大悟八年三月之事,亦自有历史背景,因果如此,非可勉强也。

八年年底罢课之事,先生亦是为流言所误。当时蔡先生已归来坐镇,何畏一个傅岳芬?我们只要能好好的办学校,他们那能动摇我们?不幸我们自己毁自己,不惜先后罢课至近

二年之久，就使北京教育界纪纲荡然，名誉扫地。此岂傅岳芬之过哉？汤尔和先生与马夷初诸人不明大体之过也。

来函说：“冬间事弟亦不以为然”，然先生日记中屡屡提此事，并记夷初之宣言是先生的手笔，以后许多文件亦皆出大笔。故我颇疑先生终是为理学书所误，自以为是，嫉恶如仇，故不免为夷初诸人所利用也。

此皆往事，及今思之，如同追思一个恶梦。然先生之日记实使我稍明了当日一般人的心理及其背景，可见史料之可贵。前书及此书，毫无责备贤者之意，不过略述鄙见，使先生略知当日一个旁观者的意见而已。狂妄之处，千万请先生原宥。匆匆敬贺新年。

胡适敬上 廿四，十二，廿八夜

739. 汤尔和致胡适

昨奉复后有未尽之意，谨述如次：

陈君当然为不羁之才，岂能安于教授生活，即非八年之事，亦必脱鞴而去。尊见谓此后种种皆由一夕谈所致，似太重视。弟以为大学师表，人格感化胜于一切，至少亦当与技术文章同其分量。以陈君当年之浪漫行为置之大学，终嫌不类，此乃弟之头巾见解，迄今犹自以为不谬，未知兄意如何？又弟意当时陈君若非分道扬镳，则以后接二连三之极大刺激，兄等自由主义之立场能否不生动摇，亦属疑问。但此义料兄必不承认也。至如造孽一层，亦正难说。罢课弟始终不以为然，即使造孽，亦不在此。以别一意义言之，留蔡助蒋真乃孽障，吾兄

以为然否？又弟在教育上固不敢逃罪，而兄在八、九年力主打破枷锁，吐弃国渣，影响所及，岂止罢课而已，为功为孽，兄自知之，无待弟之解释也。总之，我辈皆主观极强之人，小有成就在此，不能入德亦在此。弟年来颇乐接受说言，以资反省，如有卓见，尽请赐教。此上

“我的朋友”胡适之先生

弟尔和再拜 〔十二月〕廿九日

740. 胡适告北平各大学同学书(稿)*

各位同学：

在十二月九日北平各校学生请愿游行之后，我们负有各大学行政责任的人，曾联名发表告同学书，指出“诸位同学请愿及罢课的第一目标可以说是已经达到，希望诸位同学勿别生枝节，勿虚掷光阴，即日恢复学业”。不幸那篇告同学书发表之后，又有十六日北平各校学生大举游行的事，参加者数千人，受伤者总数约近百人。此等群众行动易发而难收，有抗议的功用而不是实际救国的方法。诸位同学都在求学时期，有了两次的抗议，尽够唤起民众，昭告天下了。实际报国之事，决非赤手空拳喊口号发传单所能收效。青年学生认清了报国目标，均宜努力训练自己成为有知识有能力的人才，以供国家的需要。若长此荒废学业，今日生一枝节，明日造一惨案，岂但于报国救国毫无裨益，简直是青年人自放弃其本身责任，自

* 此稿当拟于 1935 年 12 月 16 日以后，参阅《独立评论》第 183 号（1935 年 12 月 29 日出版）胡适《再论学生运动》一文。

破坏国家将来之干城了！

所以我们很诚恳的第二次提出劝告，希望诸位同学即日复课，勿再虚掷光阴。报国之事，任重而道远，青年人切不可为一时冲动所误而忽略了将来的准备。

741. 梅贻琦、胡适等致王世杰(电稿)*

南京教育部王雪艇部长：教密。此间局势万分紧急，同人切盼政府全力注意华北，明定方针，使此间当局有所遵从，无所推诿，并派大员北来，以免隔阂，遗误大局。贻琦、适、志韦、斯年、孟和、景超、良钊、总**、毓琇、企荪、景铎、炳琳、际昌等。

742. 王世杰致胡适(电)

北京大学胡适之先生：教密。电悉。此间今在极力挽救，仍望面告梅、徐诸校长力持镇静，梦麟昨已北旋。杰。皓〔十九日〕。

* 此电及王世杰复电当发于 1935 年冬。

** 陈岱孙名总。

一九三六年

743. 胡适致汤尔和(稿)

尔和先生：

前日晤谈甚慰。先生第二书至今未复，第一书之答书，本不欲寄出，今日检视，其中虽多狂妄之言，知先生定不见怪，故录副后仍将原文送上，乞恕我。

第二书所言，使我仍不能不说几句话。独秀终须去北大，也许是事实。但若无三月廿六夜的事，独秀尽管仍须因五月十一夜的事被捕，至少蔡、汤两公不会使我感觉他们因“头巾见解”和“小报流言”而放逐一个有主张的“不羁之才”了。

我并不主张大学教授不妨嫖妓，我也不主张政治领袖不妨嫖妓，一我觉得一切在社会上有领袖地位的人都是西洋人所谓“公人”(Public men)，都应该注意他们自己的行为，因为他们的私行为也许可以发生公众的影响。但我也不赞成任何人利用某人的私行为来做攻击他的武器。当日尹默诸人，正犯此病。以近年的事实证之，当日攻击独秀之人，后来都变成了“老摩登”，这也是时代的影响，所谓历史的“幽默”是也。

造孽一层，历史如此，本不值得争论。但先生提及“留蔡

助蒋，真乃孽障”，我颇有感触。我从上海赶回北京时，蔡公已离京。当时我若在此，必不劝蔡出走。领袖作事，当有风度，蔡公之出京，以当日鄙见观之，实甚失领袖之风度。蔡公岂徐树铮等人所敢危害者耶？以今日鄙见观之，倘使蔡公当日不出京，后来半年的纷纷或可以没有，至少亦不至如当日之扰扰至半年之久。

我在国中的事业“为功为罪”，我完全负责。我从不曾利用过学生团体，也不曾利用过教职员团体，从不曾要学生因为我的主张而牺牲他们一点钟的学业。我的罪孽决不在这一方面。至于“打破枷锁，吐弃国渣”，当然是我的最大功绩，所惜者打破的尚不够，吐弃的尚不够耳。先生或许捋鬚大笑我“不可救药”吧？匆匆补叩

年禧

适敬上 廿五，一，二夜

744. 翁文灏致胡适

适之我兄：

在君竟不能救，悲悼万分。此时有许多具体问题急待解决：（一）葬在何处？长沙来电拟即运柩来京。有人言彼遗嘱中说明随处可葬，但弟并未见遗嘱全文。（二）在君之弟兄中，意见不一，诸弟皆不愿以在君死信告知老兄，老兄又欲以其子承继在君，因而取得财产。弟忆遗嘱中有处分财产之规定，弟已请竹尧生来京面商，尊见亦请速示。又有一事待商者：Grabau[葛利普]身体不强，又仇日心极甚。弟因欲维持北大

地质系，故未请其来京。但照目前情形，此老恐不久于世。彼究为美国人，并无为我们以身殉北平之义务。北大能否电请孙云铸速归，而允葛赴京，乞以见示。专颂
公安

弟文灏上 一月六日

745. 胡适致周作人

岂明兄：

谢谢你的规箴良言，我真说不出怎样感谢你。我是一个“好事者”；我相信“多事总比少事好，有为总比无为好”；我相信种瓜总可以得瓜，种豆总可以得豆，但不下种必不会有收获。收获不必在我，而耕种应该是我们的责任。这种信仰已成一种宗教——一个人的宗教，——虽然有时也信道不坚，守道不笃，也想嘲笑自己，“何苦乃尔！”但不久又终舍弃此种休假态度，回到我所谓“努力”的路上。

“朋旧雕丧”，只使我更感觉任重而道远；“青年无理解”，只使我更感觉我不应该抛弃他们。即如十二月卅一日下午的谈话会，颇有十来个青年人显出无理解的行为，但我丝毫不怪他们，我只觉得我们教学二十年，实在不曾尽力，实在对不起青年人，他们的错误都应该我们负责。

王介甫有一首白话诗，我最爱诵：

风吹瓦堕屋，正打破我头。瓦亦自破碎，岂但我血流？
我终不嗔渠，此瓦不自由。……

我对于无理解之青年，时时存此想，念其“不自由”，每生

度脱之心，毫无嗔渠之念。

生平自称为“多神信徒”，我的神龛里，有三位大神，一位是孔仲尼，取其“知其不可而为之”；一位是王介甫，取其“但能一切舍，管取佛欢喜”；一位是张江陵，取其“愿以其身为蓍荐，使人寝处其上，洩溺垢秽之，吾无间焉，有欲割取我身鼻者，吾亦欢喜施与”。嗜好已深，明知老庄之旨亦自有道理，终不愿以彼易此。

吾兄劝我“汔可小休”，我岂不知感谢？但私心总觉得我们休假之时太多，紧张之时太少。少年时初次读《新约》，见耶苏在山上看见人多，叹息道：“收成是很多的，可惜工作的人太少了！”我读此语，不觉泪流满面。至今时时不能忘此一段经验。三年多以来，每星期一晚编撰《独立评论》，往往到早晨三四点钟，妻子每每见怪，我总对她说：“一星期之中，只有这一天是我为公家做工，不为吃饭，不为名誉，只是完全做公家的事，所以我心里最舒服，做完之后，一上床就熟睡，你可曾看见我星期一晚上睡不着的吗？”她后来看惯了，也就不怪我了。

你说：“我们平常以为青年是在我们这一边。”我要抗议：我从来不作此想。我在这十年中，明白承认青年人多数不站在我这一边，因为我不肯学时髦，不能说假话，又不能供给他们“低级趣味”，当然不能抓住他们。但我始终不肯放弃他们，我仍然要对他们说我的话，听不听由他们，我终不忍不说。

但我也要有我的酬报。良心上的谴责减轻一点，上床时能熟睡，都是最好的酬报。至于最大的安慰，当然是我收到穷乡僻壤或海角天涯一个、两个青年人来信，诉说他们在某一点上受了我的某句话的影响，使他们得到某种的改变。无心插柳，

也可成荫；有意栽花，岂能完全不活！其不活者，只是耕锄不深，灌溉不力，只可责己，未可怨花也。私见如此，老兄定笑我痴迷不悟吧？

我多管闲事，是最妨碍我“讲学论学”的，吾兄劝我专门讲学论学，这一方面是我最应该忏悔的。以后倘能做到来信所谓“少管”，而多注意于学术，也许可以多做出一点成绩来，减少一点罪过。

吾兄自己也是有心人，时时发“谆谆之言”，但胸襟平和，无紧张之气象，故读者但觉其淡远，不觉其为“谆谆之言”。此是涵养功深，不易学到。前日和诗末句，“关门尚学仙”，已改为“萧闲似散仙”，似较切近。

此信不是强辩，只是要表明一种“性情”，性情一名或不确当，但没有他种名词比这更确切，姑且用之。

在君兄之死，真是一大损失。此君治学之外，实有办事的干才，不像我们书生只能拿笔杆，不能做事。

吾兄的挽联甚好，我也看见《宇宙风》中你们两人同举罗素赞闲之书，甚为注意。在君遗嘱不发讣开吊，棺不得过百元，坟地不得过半亩，葬于身死之地域内。遗嘱去年所立，我是证人之一，至今读之，泫然神伤。

在君曾有寿高梦旦六十一联，甚佳：

爬山，吃肉，骂中医，年老心不老。

写字，喝酒，说官话，知难行亦难。

廿年八月，在君一家在秦王岛避暑，邀我去玩，他有游北戴河怀我的诗两首：

记得当年来此山，莲峰滴翠沃朱颜。

而今相见应相问，未老如何鬓已斑？

峰头各采山花戴，海上同看明月生。

此乐如今七寒暑，问君何日践新盟。

我曾和他一首：

颇悔三年不看山，遂教故纸老朱颜。

只须留得童心在，莫问鬓毛斑未斑。

后来我去住了几天，别时他用元微之赠白香山诗原韵作二诗送我：

留君至再君休怪，十日流连别更难。

从此听涛深夜坐，海天漠漠不成欢。

逢君每觉青来眼，顾我而今白到鬢。

此别原知旬日事，小儿女态未能无。

我回北平后，也和此二诗云：

乱世偷闲非易事，良朋久聚更艰难。

高谈低唱听涛坐，六七年来无此欢。

无多余勇堪浮海，应有仙方可黑鬢。

别后至今将七日，灵丹添得几丸无？

（在君有“赤脚大仙”之号，我们同赤脚走沙上，见狗矢，他戏指是仙人留下灵丹，服之可登仙！）

此种友朋儿戏，及今思之，何可复得！

送上《近著》一册，乞教正。

匆匆敬问

746. 千家驹致胡适

胡先生:

今天陶先生告诉我关于北大的事,备悉种切。这件事对我个人本无多大关系,因为下半年我不兼课也行;不过他们所藉口的理由,我觉得太滑稽了。第一,据他们说,这项课程是四年级的,我毕业不久去教怕“不方便”。其实,这完全是教者的能力问题,倒不用他们担心,假如有充实的内容,我不相信北大的同学会那样的浅薄;如教材无内容的话,镀金过的留学生何尝不会被学生所反对?如赵、秦……诸先生,何尝不有一年一度的“不方便”,结果常以“请假”来解决呢?(这事说出似乎“缺德”,但是事实。)我倒不会有他们那种“请假”的勇气,如教不好而被学生反对,立刻滚蛋而已,有何“不方便”之有?第二,说到我研究的是财政,不是中国经济,这也同样是怀疑我的能力问题,在无具体事实证明以前,我不愿辩。但他们说我关于财政问题之写作,也颇有人“异议”,这种不负责任的批评,最为我所不心服。我对财政无特殊之研究,这我自己完全知道,但我也没有许多著述。在调查所一年之内,我曾写过一本《中国的内债》(去年下半年即赴广西),这本小册子虽然远谈不上什么完成的作品,但据我所知道,最近凡是研究中国财政问题的人,鲜有不受拙著的影响,他要是看过我那小册,则谈内债问题时一定征引过它,如未看过,则往往不免于错误(如

中央大学经济系主任朱偁君近著《中国财政问题》一书，抄我在《东方》发表之一短文连达十七页之多，但因未见及拙著，内债部分则错得一塌糊涂，下期《图书评论》我有一书评发表）。拙著若以国内之批评界来说，则《国闻周报》与《图书评论》均有专评谬加奖许、令我惭愧。若以国外来说，则日文早有译译，发表于《读卖新闻》，英文则如最近出版之 Fredrich V. Field 《Economic Handbook of Pacific Area》[太平洋区域经济手册]关于中国财政中之内债部分，几完全根据 E. Kann 与我两人之著作。赵先生所称有人颇有“意见”，我倒很愿意领教这种“意见”。此外我只发表过几篇短文和书评，书评多是评中国经济方面的，例如我评过《中国实业志》（江苏省）及二十二年之《申报年鉴》。他们的编者无不专函表示谢忱，且于改编时（如《浙江实业志》及二十三年之《年鉴》）在编制上竟完全接受我的意见。以上所述，我丝毫没有意思以此自满，不过我自信平日做学问的态度是忠实的、审慎的。我不是“多产”的作家，也不想卖文博取名誉，这是我可以自傲之处。想不到赵先生等以这种不负责任的话来抹杀我的写作，且以此为理由不要我教书，难道真要如他们一字不写，人家才没有“意见”了吗？

这件事承 先生与陶先生费心，我衷心非常感谢。不过，北大的环境如此，我早就料想到他们会藉辞来搪塞的，也许这是周先生所弄的玄虚，或未可知。我不兼课，其实毫无关系，所不解的是他们为什么自己不懂中国经济情形，还要禁止学生去学，还要讥笑别人在研究。他们因为人的关系（他们平日对我无好感，因我在北大素不上他们的课），不愿请我教书，为

什么拉上我关于财政学的写作上去。

近日稍忙，过几天当趋前聆教，这封信出于一时愤慨，请阅后毁之为禱。祝

著安

据北大经济系同学说，去年经济系亦有中国经济问题一课，但为三年级之课程，后以请不到教员而作罢。

学生千家驹 一月十日

747. 胡适致翁文灏、蒋廷黻、
吴景超(稿)

詠霓、廷黻、景超三兄：

今早经农送来一篇记在君在湘情形的文字，中有衡山纪游的诗四首，其一首题为《麻姑桥晚眺》：

红黄树草争秋色，碧绿琉璃照晚晴。

为语麻姑桥下水，出山要比在山清。

此诗似是在君自寓其出处之怀抱，我读之因想起宋人杨万里的一首诗：

初疑夜雨忽朝晴，知是山泉终夜鸣。

流到前溪无一语，在山作得许多声！

我想吴达诠别号“前溪”，大概是用此诗之意。我对于你们几个朋友（包括寄梅先生与季高兄等），绝对相信你们“出山要比在山清”。但私意总觉得此时更需要的是一班“面折廷争”的诤友诤臣，故私意总期望诸兄要努力做 educate the chief [教育领袖] 的事业，锲而不舍，终有效果。行政院的两

处应该变成一个“幕府”，兄等皆当以宾师自处，遇事要敢言，不得已时以去就争之，莫令杨诚斋笑人也。

适之 廿五，一，廿六

达詮说，他生于湖州的前溪，故有此号，我的揣测错了。适之 廿五，一，廿九

748. 刘咸致胡适

适之先生道鉴：去年十月间科学社在南京开二十周年纪念会时，曾与 先生握晤，惟以未得畅听 教益为憾，迩来迭在报章杂志拜读 说论，大义凜然，至深敬佩。本年初丁在君先生不幸病逝，识与不识，同深惋惜。《科学》除于第二期略记其事外，曾函请翁咏霓先生为撰传记以励来学；前得杨钟健先生函谓：翁先生近以事忙，不克详细作传，据云已为《独立评论》作一追忆文，嘱转请先生于用过之后，再交《科学》重刊。闻尊处丁先生纪念号即将出版，翁先生原稿（或排印校完之初稿）至希赐下，俾可采用，谅蒙 同意，专此奉恳。敬请教安

晚刘咸顿首 二月十八日

749. 蒋廷黻致胡适

适之兄：

您给詠霓兄的信，他给我看了。关于信末的劝告，我有点意见想与您谈谈。

您知道各部部长对詠霓兄的信仰甚大。他不大说话，说则有相当效果。于无形之中，他的用处很大。在他作秘长的时候，拿到行政院的提案也不能太随便了。您应劝他积极，不应劝他消极。他已经太好用 fabian [费边式的] 手段。他颇觉得我是磁器店中的猛牛。您劝他退，他势不能退，结果必是半退半不退，岂不更糟？他干政治很象他办地质调查所，于不露声色之中，先责己后责人，准备费十年、二十年的工夫，在艰难困苦之中求成绩。所以他不愿大刀阔斧干。然而现在的局面不大干不能成功，小干是无济于事的。

我个人的去留是无关宏旨的，然而我也不能不审慎。（一）来只两月就退，岂不是有点太儿戏？吃了四十年的饭，应该事前知道政治生活的几分。（二）作事说话的机会虽不太多，但有时也来，用之得当，不无小补。我常想如您和在君人阁，局势定可好几分。如近来政府没有明显的进步，一大半怪人，一小半也怪我自己的无才。（三）政治领袖更高明的在那里？我们不干实际政治则已，干则此其时矣。我并不是说这是理想的时候，我不过要说等到理想时候临到，恐怕大事已去矣。（四）近来例行公事已得妥人代办，认识的人稍多，能下手的地方稍微多了。因以上种种理由，我准备多试几个月。或者到了南京太热的时候，我可以辞职去避暑！

政府的处置虽不能满人意，反政府者如共党、社会民主党、国家主义派、西南军人及元老，又能满人意吗？他们的糊涂及自私简直不能测量。现在如最近几年，中国的大困难是无可替代现政府者。这总算是我们的倒霉。

日人对付南京是在南在北同时下手。在不久的将来，广

州或者将有国防政府出现。无论如何，两个政务委员会的作用是一样的。

祝您康健！祝《独立》同人康健！

弟廷黻 二，廿六

孟真在《大公报》放的矢好虽好，可惜其的早不存在。捐薪案已入档案库。他在《独立》的文章真是大作，可选入教科书，使我们的后辈都读一读！

750. 王世杰致胡适

适之兄：

两示均诵悉，闻兄已渐就痊愈，至慰。北大年来改进情形，弟所心钦；兄等在乎之种种撑持，尤所铭感。预算事已勉照兄及梦麟兄来函所嘱，准备移送。惟政府中近来颇多不明教育实情之人，爱作主张，不无可虑耳。弟近来心绪颇恶，亦正以此。太平洋学会津贴案，昨已接到国府回文，手续算已办妥，当尽数日内将款索出寄汇，请勿念。闻梦麟兄可来京一行，盼望之至。即候

近安

弟世杰敬启 三月十日

751. 傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳

孟邻、适之、枚荪三先生：

别来半月余矣，未知近况何似？

到此之次晨，书诒来，即将孟邻先生所示者告之。书诒云，想法子去。是晚，在教育部吃饭，雪艇云，两事（一，已捕而情节轻者释之，重者解京。二，勿办所谓教育委员会），已由冯焕章、石敬亭分别电北平。斯年忙且小病（伤风），至今未奉闻，为歉为歉。

此时北平情形不知何样。今日报载《晨报》接收，此辈又多一地盘矣。学校情形如何？枚荪便中乞惠我一信。

此间情形，实在烦人，某巨公专挑不相干的事做，大计则谈不到。而且毫无消息，远不如北平灵通（我也不曾出去打听听过）。

所中事极忙，恐非一二月不能就绪（几个人工作），四月末或五月初当北上小住也。余续白，敬颂
日安

斯年谨上 三月十九

752. 翁文灏致胡适

适之兄鉴：刘季辰述杨君捐助在君事*函抄奉一阅。杨冒人之款，居之不疑，此种人家不过如此，殊为可叹，正不宜太为颂扬之也。丁文渊已归，彼等力主在君应葬长沙。已电朱经农觅地矣。即颂
近安

弟文灏 三月廿日

* 此事见 512 号丁文江致胡适信，又见《独立评论》188 号翁文灏、丁文涛二人的纪念文章及该刊 193 号胡振兴文。

753. 胡适致叶英(稿)

叶英先生：

谢谢你的信和文章。

你的文章写的很好，但你误信了科举时代的是做人与做事双方兼顾的。我毫不迟疑的对你说：中国的旧式教育既不能教人做事的能力，更不能教人做人的道德。

你若有兴趣，可以看看我的《论学近著》的第四卷，特别是我给孟心史先生的一封信。

你读过《儒林外史》没有？那是中国教育史的最好史料。你想，范进、周进、严贡生、匡超人受的教育是不是可以做人做事？

你看过京戏“红鸾禧”没有？一个歪头的女婿，一旦中了进士，立刻就有人来“投靠”，岂不是很有趣的社会组织？然而你看这位进士老爷受的教育是不是够他做事做人？

你说起书院时代的山长的责任心，这更是误会。书院的山长，院中人每月只公见一二次而已，他的工作至多不过是看看书院课艺而已。有时候，山长完全可以不到书院，只看看课艺。

做人的本领不全是学校教员能教给学生的。它的来源最广大。从母亲、奶妈、仆役，……到整个的社会，——当然也包括学校——都是训练做人的场所。在那个广大的“做人训练所”里，家庭占的成分最大，因为“三岁定八十”是不磨的名言。中国的家庭环境太坏，所以一般人对于学校教育责望过大。

你也是其中之一人。这个责望，平心而论，也有点理由。第一是学校的教师的平均智识比平常家庭中的父母高的多，也许父兄不能教的，教师可以教罢？第二，学生入学校的年龄，还在可善可恶的弹性时期(formative)，家庭养成坏习惯，也许学校可以改革罢？

这两层都不错，不幸中国今日的学校大多数还没有这种设备。中学的宿舍，大学的宿舍，都没有做到英国学校的宿舍生活，——少数教会学校有了一个起点，——所以除了传授一点知识技能之外，做人的教育无从下手。课堂的生活当然是知识技能的生活居绝大部分。课堂以外的生活，才是做人的训练。凡游戏，社交，开会，竞赛，选举，自治，互助，旅行，做团体生活，……等等，才是训练做人的机会。

中国今日之多数教员，他们自己也就没有受过这种做人生活的训练，他们自己开个会就往往要闹到吵架而散，游戏是不会的居多，团体生活是没有的，能埋头做学问已是了不得的了！何能教人做人？

然而平心而论，新式教育虽然还很幼稚，究竟比旧式教育宽广的多，其中含有做人教育的成分比旧教育多的多了。上文所举的游戏，社交，自治，团体生活等等，都是旧日学堂书院所无，若能充分利用，今日之学校也未尝不可以用作做人的训练。只可惜教员能挑起这种责任的人还不多，更可惜中小学太坏，学生在小学中学没有受过良好的团体生活的训练，到了大学，不但不能学做人，往往还不肯受教员的指导。他们觉得受中年人指导是可耻的！

我对于你的重视做人教育，是同情的；但因为你误信旧教

育的好处，有菲薄新教育的危险，也许还有点“复古”的潜意识，所以我写这信答你。

你的文章，我大概不给你发表了。我希望你不会因此不再寄文章来。

胡适之 廿五，三，廿一

754. 沈从文致胡适

适之先生：

见报上说您不久又得过上海出席中美文化基金年会，想来当是事实。我记得两年前曾向您提及一事情，是为中国许多无名文学作家想办法的事情，我以为中美庚款委员会方面应当有人提出个议案，主张每年弄出一笔小款来，作为给中国新文学作家奖金的支配（这笔钱并不需要多，有五千左右就很够瞧了）。这事情作来也许不容易，或与当时协定有冲突，或不易处置恰到好处。不过事情若值得作，就应当有人来想办法去“尝试”。委员会方面别的委员不注意这件事，那不出奇，您是新文学运动领导者，却一定知道它对中国的意义。您们又在开会了，我想再向您提一提，盼望你注注意。正因为现代中国文学对于中国青年人的思想问题关系十分密切，国家对这事除了消极禁止以外，从不积极奖励，一切文化学术机关又因主持者拘迂与浅见，更把它除外。这一部门的发展，竟完全控制于一批商人手里（商人既唯利是图，所以几年来嘻嘻哈哈刊物特别多，正当刊物全失败，正当作品全碰壁）。若这方面听其自生自灭，那另一方面您那个翻译组织，三载五载慢慢

的印一批书籍出来，真似乎无多大意义，文学革命运动，倒真不免如您谈“西化问题”被一个“惰性”的习惯，又带回到原来光景里去了。看看近年来许多人都把文学寻开心，把写作寻开心，大家都向从前礼拜六派那条路上走去，我觉得这种惰性真可怕。也许还要些人为“事”着想，有点热忱，对这个问题关心。

专颂安好。

从文敬启 四月九日

755. 胡振兴致胡适

适之先生道鉴：今接友人自平通讯，据云杨树诚曾来过访，而先生告以伊赠送丁先生五千元一事，被振兴在《独立评论》发表，颇示愤意。其实此一段故事大部份为卑鄙之友情所束缚，瞒着良心说话，不意竟犹逢彼之怒，怏怏不满。但振兴固非有惮于彼，可以置而勿论。不过据刘季辰君意见，丁先生生前对此一款之馈赠，事后颇感痛苦，最好能隐讳不谈，庶免丁先生在天之灵重感不安。为此，将情冒昧函陈，无论杨树诚已往或兹后在先生之前，如何陈说关于五千元一事，最好不公开发表，藉免此故事之真象愈演愈露，反损其美。此点本属无权请求，唯先生谅而恕之，是所切祷。专此，顺颂
撰祺

胡振兴敬启 二五，四，一四

756. 胡适致程靖宇(稿)

程先生：

我劝你此时不要輕易发表文字。有所见，不妨记在日记里，不要赶快拿去发表。

做文字不是容易的事。批评一个教育制度也不是容易的事。与其轻易批评，不如多读点有用的书，做点有用的研究。

写信给你的那位上海朋友，居然有功夫写此长信诉苦，却没有工夫做她应做的工课，那一点至少是她自己的错吧？请你劝她多做工课，少吃安眠药，少诉苦，或者可以使精神上安静一点。

你这篇文字，我读了竟不知道你讲的是什麼题目。其中你钞了一段我给一个清华学生的信，与你的题目毫不相干。你说的自己家庭历史一段，也与题目不相干。你是要讨论“新课程标准”呢？还是讨论“国难教育”呢？这两个题目你都没有做，做的都是许多题外的文章！

我把这篇文章寄还你，请你想想我这个批评对不对。

我知道你有许多闲工夫出来谈天，出来听讲，似乎你没有多大理由可以控诉中学课程的“毒刑”罢？我对于一切青年人的劝告，是有几分证据，才说几分的话。有一分证据，只可以说一分话；有三分证据，只可以说三分的话。随便谩骂“中国的催命符”，“杀人不见血的刽子手”，都是自己招人轻视的。

胡适 廿五，五，五

757. 翁文灏致胡适(电)

北平米粮库胡适之兄鉴：资密。故宫博物院理事会决可加入刘、秦二君。北平图书馆委员会已加入秦君，而监理职并未停止，且有由冀察政务会命令院馆并派人实行办公之说。此事诚不解以何原因致误会至此，甚盼开诚说明，早为了结。梦麟兄尚在南方，可否请兄从中接洽调处，赐电见示，并转告叔平、守和二兄。弟文灏。删〔五月十五日〕。机。

758. 胡适致翁文灏(电稿)

南京行政院翁詠霓先生：资密。删电悉。院馆事不如外传之甚，惟古物陈列所事则甚难堪。叔平兄今晚到京，当可面陈。宋昨回平，秦、刘诸君皆甚忙，昨日秦、陈本拟到馆视察，亦未来。取消监理及章程事当觅便与谈。容续报。适。銑〔五月十六日〕。

759. 胡适致翁文灏(电稿)

南京行政院翁詠霓先生：资密。昨访刘敬舆、秦绍文二君，均与详谈。二君均允向宋君进说，但均恐不能即取消监理，古物陈列所恶例尤作梗。俟二君谈后续报，或需弟与宋面谈也。又刘意院理事最好改秦、陈二人，秦意则主改宋、刘二人，敝意颇

是秦说，此时乞勿发表。二君对院馆态度甚好。适。巧〔五月十八日〕。

760. 翁文灏致胡适(电)

北平米粮库胡适之先生：资密。銑、巧两电均悉。院议已发表刘、秦二君为故宫理事，二君对院务素称融洽，甚盼开诚合作，如有机会，并恳代达此意，谨复。翁文灏。皓〔五月十九日〕。机。

761. 胡适致翁文灏(电稿)

南京行政院翁詠霓先生：资密。皓晨刘君电话云，宋君在二十前不愿谈政治，故未得进说。下午得兄皓电，已转达刘、秦二君，并函托其力为调处。洪芬已归，俟叔永到即可开图书馆委员会。敝意最好叔永辞委员而寄梅勿辞，乞与周、任一商。适。号〔五月二十日〕。

762. 胡适致翁文灏(电稿)

南京行政院翁詠霓先生：号电发后，忽得刘君电告，今晨政委会送一致中央长电稿，限即发，文中痛诋故宫盗宝而中央延宕不究，至今原案中人犹恋栈，监理处不但应整顿院务，并应令南迁古物即运回平。刘拒签发，而政务处长潘毓桂逼即刻发。刘不得已，驱车谒宋面陈，诘以是否真欲脱离中央。宋甚诧

异，云绝不知有此稿，立令停发，并表示甚怒。据云十三条监理规则彼亦未见。刘话止此。刘今晨电辞理事，彼意就理事反不便说话。余续详。适。郅〔五月二十日〕。

763. 翁文灏致胡适(电)

米粮库胡适之兄鉴：马、号电均悉。资密。刘、秦二君聘书均已发出。此事在中央纯出和衷合作之心，对于故宫院务甚盼二君随时指教，敬希代达为荷。弟文灏。简〔五月廿一日〕。机。

764. 胡适致翁文灏、蒋廷黻(稿)

詠霓、廷黻两兄：

连日诸电所述，想已得悉此间形势。

马电所述“致中央电稿”，今始知其误，乃是一个千余字的训令，令院、馆、所三监理处的，其措词今晚始见之，较马电所述尤为荒谬强硬。大意斥责故宫为盗宝机关，中央处理此案种种不当，如移转管辖，不令在平开审；如无事之人羁押经年，而主犯或逍遥法外，或仍恋栈在院。监理处之设，意在切实防弊。限一月内监理处组织完毕，六个月内接收竣事。又凡南迁古物应于一个月内飭令原负责迁运之人悉数运回故宫。

.....

此事反响是使宋了然于潘毓桂之跋扈，故他盛怒之下决意免他政务处长之职，调任沧石路，又调冀民政厅长来补政务处长。

潘是王治馨赃案中人，后又因他事被通缉，故最恨政府。他近来组织“大义社”，分布各县，由张璧、李达三主持，其用意最可怕。宋已令准成立了，后始悔之，密令省市府不予立案。今天潘还要成立此社，说，“不立案我也要干。”宋令副参谋长富占魁以兵监理之，他才不干了！

大概图书馆事可以不难解决。据刘敬舆君说，已有七、八成把握。

院事则尚多波折。今日闻有向中央推荐梁建章、刘春霖二人为故宫博物院院长之说。我正设法挽救，尚不知有效否。这一两天他们正忙政务处长问题，或可稍缓。梁建章君闻系正派君子（周寄梅先生知道此人），淡于名利，未必肯干。但此间大有人对于故宫垂涎，则是不可讳的。而此时盗宝案法庭又正派员来故宫查点古物，更使此间攻击院当局者有所借口了。

今晚有人向我说：可否添一个副院长，以此间的人充之？我告以规程上无副院长；此人说，规程是可以由行政院修改的。我说，我不能提此议。

据说，宋以为监理处之设是合法的，因为院组织条例上有监理处。有人向他说：条例上只有“监事会”而无“监理处”。他似乎最初即受人蒙蔽了。

弟意以为此事当初大概全由潘毓桂发动，一意蒙蔽宋君，造成僵局。此时潘既去，正可给宋一个下台地步。最好是请蒋院长以私电劝宋君，指出院、馆、所三处条例均无监理处之办法，必系有人乘宋出巡之时，蒙蔽专擅，妄立名目。今宋既由津回平，望查明此事，急于撤销。如此办法，或可有效。

又故宫之事，最容易发生谣言，谣言又都是无法证实亦无

法否证的。弟意以为最好在蒋先生私电中即说明故宫条例本有“监事会”，此时正拟从速成立，如宋意中有相当人选，可向蒋先生提出。如此则宋有面子，可以下台。推荐院长之说或可挡过去。

此议是我今夜听了一些消息，回家后细读故宫条例，想出来的一个办法，请你们斟酌处理。

我最怕同此间这些人物谈商此等事件，只因詠霓电托，勉强为之，颇感苦痛也。

适之 廿五，五，廿一夜

765. 翁文灏致胡适

适之我兄：

院馆事迭承电示，甚感。

请顾临先生担任基金会中职务，弟极赞成。此君对基金会事极热心，对所任事亦熟悉。虽因彼有时好作主张，或为一、二人所未满，但其主张大致可行，偶有应讨论之点，自可开诚相商。且基金会甚需要有主张之人。因此数点，故弟极赞成请彼也。

图书馆委员请寄梅勿辞，有必要时请叔永辞，已分别洽妥。

日本大使佐佐堀内干城日前来“随便”谈谈，言及中日外交虽日言亲善，而事实颇有困难及阻碍。所谓事实者，（一）报纸言论；（二）中国军事进行；（三）走私事归罪日本。所谓言论者，首提及兄在《大公报》之论文，谓恐惹起国民反感。

弟告以亲善云者，当然首在事实。走私事不论原因如何，如日本国能趁此援助中国完全防止，则事实在前，中国国民自当满意，有知识之言论家如胡先生者更当明白。否则一切徒托空言，虽中国中央诚意要好，甚至如前年特颁明令，亲仁善邻，然事实所在，亦无从掩盖。且国内负有重望之人如胡先生等如有正当言论，政府亦决不能禁止也……（弟亦说彼此都是随便谈谈）。

不过事实上两国国交确日见困难。

即颂

大安

弟文灏上 廿五，五，廿三

766. 翁文灏致胡适（电）

北平米粮库胡适之兄鉴：资密。来函及东电均悉。电已呈阅，宋为故宫事来电已抄交孟邻，情形如何，盼随时见示。灏。先〔六月一日〕。机。

767. 胡适致周作人

岂明兄：

款贰百五十元，当即送上。读手示，知嫂夫人稍见好，闻之甚慰。

前谈徐耀辰兄下学年事，五月中实秋兄曾与我商量，我曾以鄙见告之，实秋兄之意以为日本文学一组，人数太少，现已

有一教授，一讲师，下学年无论如何似不能仍有二教授而仍留一位钟点甚多之讲师。我因那次老兄曾说耀辰本有点迟疑观望，我想问问老兄，究竟耀辰兄是否有他去之意？如他有他去的机会，则日文之部仍留讲师，而让耀辰辞职。只因嫂夫人病了，我不敢为此事搅扰老兄，故此事至今未谈。今日校中催问耀辰聘书事，我只好写此信问问您，倘蒙赐示，至感。前日梦麟先生自南中回，说及增加预算事完全无望，故也渴望各系能减缩的竭力减缩。因此昨日他有致各教授的公函。此意想老兄能谅解。

匆匆敬问大安，并祝嫂夫人痊安。

弟适敬上 廿五，六，四

768. 胡适致李宗仁、罗文干(电稿)

广州东山李德邻先生并转罗钧任先生鉴：南中消息使人怪诧难信。今日无论甚么金字招牌，都不能减轻掀动内战、危害国家之大责任。三年前闽变起时，展堂、德邻、伯南诸公曾有“必将为亲者所痛，仇者所快”之谏论。今日之事何以异此？迫切陈词，伏望两公与伯南、健生诸公悬崖勒马，共挽危机，国家幸甚！胡适。佳〔六月九日〕。

769. 胡适致翁文灏(稿)

詠霓兄：

鱼电悉。今日发一电与李德邻、罗钧任云：

南中消息使人怪论难信。今日无论甚么金字招牌，都不能减轻掀动内战、危害国家之大责任。三年前闽变起时，展堂、德邻、伯南诸公曾有“必将为亲者所痛，仇者所快”之谏论。今日之事何以异此？迫切陈词，伏望两公与伯南、健生诸公悬崖勒马，共挽危机，国家幸甚！胡适。佳。

但因报纸所载确息太少，故不能作长文痛论此义。本星期日《大公报》论文由我作，拟明日作一文，津、沪同日（十四）发表。

我看内战恐不能幸免，奈何！

去年一月，在邕与钧任同游，有一个晚上，白健生来访我们，谈甚久。是夜钧任提出三个原则：对日外交要一致，剿匪要一致（其时贵州正在各军对峙之形势中），对内部政治要一致，拥护孙哲生的宪法。我极称赞他此言有政治家风度。尤其是“外交一致”一点，在他说此言，尤为难得。

但钧任近来似已忘却此意了。钧任在南方为最有眼光的人，他尚如此，别人如白健生之伦，更可想见了。

日本方面，当然唯恐中国不乱。顷读任公年谱，见任公入桂讨袁之役，均得日本军人之助力，页769所谓“此行日人出全力相助，予我以种种便利，殊为可感”。至今读之，真使人栗然危惧。日本当日全力助倒袁之役，与今日倒蒋之出全力，同一作用。彼何恶于袁？何爱于梁任公？彼之处心积虑，凡可以统一中国之人物皆须在打倒之列也。

六月一夜，松室孝良来我家中谈话，凡谈了三点半钟。他的谈话主要之点是说：中日必须亲近，而蒋介石之南京政府绝

对不肯亲近日本，故日本不能不抛弃中央而着力于地方领袖，如三十九军，如西南。

他也承认，他在冯焕章那边住过甚久，他深知二十九军是抗日的，他也知道白崇禧等人是抗日的。但他说：“二十九军要抗日，同时也抗别军。白崇禧要抗日，同时也抗别人。所以我们可以同他们做朋友。”

这是最最露骨的政策。他们的抗日，日本是不怕的。他们的讨蒋，日本是最欢迎的。

今日之事，已到不能再拖延的时候。万一两方面的飞机炸弹对轰，国家成个什么样子！此时最好是蒋先生自己飞往南宁或广州，与陈、李、白诸人开诚面谈，消除一切误会，接受一切有理的请求，此策之上也。其他中下之策，政府诸公想已筹之熟矣，不用我来饶舌。

此间(华北)局势，在上月底曾有很大的混沌酝酿。但五月卅夜，干部会议，决定方针不变，不脱离中央。此皆各师长知大义之力，文人中如刘哲、贾德耀皆有力焉。

六月四日，我与宋明轩谈了一点十分，他颇能接受我的直言。我注重一点：我说，宋先生“不丧失主权”、“服从中央”两个原则，我们都可深信。但我们必须明白，一个原则是建立在无数具体事实之上的；原则的维持全靠具体事实不放松。抛弃了具体事实，就是抛弃了原则。“不丧失主权”一个原则必须使事事处处不丧失主权。“服从中央”的原则也必须使事事处处不和中央冲突。（《独立》204号即说此义*。）我劝他特别注

* 《独立评论》第204号（1936年6月7日出版）载有胡适所著《敬告宋哲元先生》一文。

意日本的增兵。我对他说：日本增兵是把我国看作同庚子年一样；是表示不信任你们二十九军有维持治安的能力。他似乎如梦初醒。

总之，此间的要人愚昧得太可怜！又太“予智自雄”，以为天下事都可以敷衍搪塞了之！天下真有此种“盲人骑瞎马，夜半临深池”的政治！革命革了十年，还不知道为事求才，还不知道封疆政治不是无知识的陈调元、何成濬、刘镇华一流人所能干的。此是根本大病，我不能不深责蒋先生也！

今日事势已迫如火烧到头上，中央对此，仍无整个计划，真令人焦急死！

我的看法，华北今日只有一线希望，就是由政府用全力向东京做工夫，趁此时矶谷、梅津诸人都在要冲的时候，重提去年“使华北文治化”的旧议。（去年矶谷等人本希望王克敏久任华北，使政治趋向文治化，而经济合作可以实现。但黄郛怀私愤，向蒋先生提议政整会的取消，于是王克敏去而土肥原的自治运动代兴！黄郛之罪真百死不足偿也！冀东之局面亦起于黄郛之私心，他要扩大平津地盘与收入，故造成战区之特殊政权，不归河北省府管辖。殷汝耕是他一手提拔的，冀东自治政府的地盘是他一手造成的！蒋先生至今把此公当作智囊看待，殊不可解！）

这个意思，在今日恐怕已太晚，但还值得一试。原则上必须抓住“日本在长城以南、热河以西全部撤退”的根本立场。在这个原则之下，我们不妨考虑将冀、察两省真个做成非战区，用全国的第一、二流人才来担任政治改革，使人民实受一点恩惠，使经济发展可以进行，而最大的利益是减轻北方卷入

国际战场的危机。

今日政府中外交人才似最缺乏。前夜见外部亚洲司长高宗武君，与他谈了三点钟，我颇佩服此人的才干与魄力。此君颇能明了我的计画，望吾兄与他细细谈谈。

国际路线也不可抛弃。外部中太缺乏能当欧美方面外交的人才，鄙意廷黻兄仍以入外部为最适宜。此事关系不小，万望留意。

今日闻有人提议由中国在国联提议取消对意制裁，以博取意大利的好感。此议我期期以为不可行，我们必须抓住苏、英、美三国，万不可贪小便宜，失去世界的同情，「雪中送炭」是下闲棋而收远效。万不可自弃其所守，蒙世界的唾骂，而实无利益可沾也。

770. 罗文干致胡适(电,抄件)

译转北平米粮库胡同胡适之兄鉴：来电悉。昔年长城之役，兄主停战休养，今已四(?)年矣，华北寇患日深，使当日一鼓作气，倭奴或稍畏惧，即战而败，亦可步比国、东非后尘，听候舆论主持公道，或有一日虽败犹荣。去年弟闻北方来者言，兄因寇患猖獗，亦已改谈抵抗，乃今日西南发难抗日，而兄反又谓不能减轻掀动内战、危害国家之责任，弟实未解。假使中央此时皆举兵北向而不南下，则有何内战之可言。今日东京路透传来川樾日使将压迫中央制止抗日举动，做成中日满合作，减轻关税，俾免运□，并强我承认日本在我国之特别利益，试问此种要求如何可以接受，如何可以商议？兄公忠谋国，必有以

教我。而请纓拒敌，兄不假思索，即断为危害国家，此种圣人之言，弟未之前闻也。蒋先生素怀(?)闻圣人之言，望切实劝其领导抗日，以救国难而顺民情。詠霓兄处亦乞请其主持正论，以定大计。弟一生不偏不党，富贵贫贱皆尝过滋味，再无所图，但求一死报国。弟虽不才，亦非金字招牌所能利用也。兄望重一时，中外共仰，一言兴邦，一言丧邦，乞登高一呼，以正气号召天下。国家存亡，在此一举，望兄熟察之。弟罗文干。元〔六月十三日〕。印。

771. 翁文灏致胡适

适之兄：

刻读大著《亲者所痛，仇者所快》*，至论极佩。兹有一段故事奉陈备考。三月初旬有广西省委兼经委黄荣华来京见弟，商诸中央借款，弟曾为之努力洽商，期能减少隔阂，促成合作。此时黄又来京，谓因反对桂省亲日而假名抗日，已辞去各职，退居上海。彼自民二十至二十三年曾任广西建设厅长，是年白崇禧已开始联日，谓可得日款四百万元办建设。黄颇反对，白为之少止，但决定省中大事，皆由主席作主，不必付之省务会议，借以暗中进行。嗣因黄仍遇事直言，乃解散建设厅，另组经委会，亦即所以夺黄之权。至今年又因师长韦云淞亦同黄主张，乃重立建设厅，以韦云淞为厅长，而免其师长职，亦即夺其兵权。现在军官中留学欧美、不赞成亲日者，罢免殆尽。收受日本军械为数甚多，用日本军事顾问约四十人。彼前次

* 此文为 1936 年 6 月 14 日《大公报》星期论文。

来时，本极望借中央之财以减日人之势，不幸为时已迟，毫无成就。李、白原拟邀广东新成立独立政府出兵讨伐，但因意见不一，胡死后，乃突假名抗日，以期易得各省响应，意在推倒中央。因此彼力辞省委、经委各职，远出桂省。以上所言似多属实，李、白诸人前在桂省刻苦精奋，治绩优良，颇可钦佩，今乃行为若此，实足耻恨。吴三桂自以为利用满人，卒为满人所利用；而假抗日之名以实行内乱，欺侮国民，甚为可耻。感慨之余，呈函奉告。即颂
时绥

弟文灏上 六，十四

772. 王世杰致胡适

适之兄：

来电收到，目前局势如何应付，实属全国存亡问题，绝非河北华北问题，此从各方情报暨日方所提种种条件，可以灼见。弟意非政府根本改定国策，则绝对无路可走。此间近虽颇有洞明大势文人在苦斗，然力量不足，在大体上局势黯淡如故也。尊电主张河北应有妥人坐镇，主张外交公开，均极是。日昨志希飞川，已托面达蒋先生矣。惟尊电有“解决悬案”四字，则易为此间某部份人误解，故未敢以原电转致，缘日人半正式之要求，即在承认伪国，接受日籍军政顾问，缔结对俄攻守同盟，而伪国问题，顾问问题，均可为不肖者解作悬案也。（此段望守秘密。）某部份人近竟谓此种要求应予考虑，危险之状，兄可想见。再弟所得负责方面之密报，日人对兄极注意，

万祈早日南来一商今后种种教育事体，望勿以行险与大□首
混视。*余不一一，即颂

近祺

知名 六月十八日

773. 苏雪林致胡适

适之先生：

自从珞珈山见了先生一面，匆匆又过了几年了。因为我素稟嵇康之癖，这几年里虽然极其想念先生，却总没有写封信恭候先生的起居。先生虽不致因此怪我，而我自问疏懒之罪，实不可容恕。

不过，我虽然没有与先生通信，对于先生的行动和言论，却甚为关切。近闻先生不久返国，触动我几年来渴慕之怀；又有许多话想同先生谈谈并请教，所以才写这封信。

我所要对先生谈谈的，第一是关于先生主办的《独立评论》态度的问题。这里我要先对先生和《独立评论》——下简称《独评》——表示衷心的感谢。前几年左派势力活跃，整个文化界都被他们垄断。他们的理论既娓娓动人，其宣传的方法又无孔不入。九一八以后，日本帝国主义者不断向中国侵略，政府态度不明，四万万人都抱有行将为亡国奴的忧惧。不但青年感到万分的苦闷，我们中年人也感到万分苦闷。左派理论，恰恰指引我们一条出路。于是大家如饮狂泉，如中风疾，一个个左倾起来了。我那时虽未加入左联，思想亦动摇

* 此句中一字模糊难辨，末三字亦不可解，疑有笔误。

之至。但我虽然没有学问，却很虚心，自己既找不着应该走的路，不如取决于有学问有见识如先生者其人。所以前年先生过沪之便，我曾专诚拜谒，蒙先生不弃，有所开导。后来连读《独评》数年，思想更趋稳定。假如当时不闻先生的教训，以后又无象《独评》一样的刊物指导我思想的正轨，则区区此身，难免不为汹涌的时代潮流扫卷而去，我个人牺牲不足惜，助长恶势力的蔓延，则太与救国志愿相违反了。

《独评》持论稳健，态度和平，年来对于中国内政外交尤贡献了许多可贵的意见。中国近年经济文化的建设，日有成功，政治渐上轨道，国际舆论也有转移，我敢说《独评》尽了最大推动的力量。不过《独评》的态度因为过于和平，持论因为过于稳健的缘故，色彩未免不甚鲜明。青年读惯了那些慷慨激昂、有光有热的反动文字，再读《独评》当然会发生不能“过瘾”之感。从前政局不稳，左派势力太大，那时我们提出鲜明的主张，必为恶势力所摧毁，所以《独评》态度实有不〔得不〕如此之势。现在中国统一，政府威权巩固，青年对于政府感情比以前已是不同，再听《独评》再说话时，一定比较容易入耳。青年知识不足，看不懂含蓄的东西，假如《独评》态度能明朗化、积极化一些，再多登慷慨激昂、有光有热的文字，我想它对青年效果之大将不可思议。——《独评》所登中苏关系二篇，言今日人所不敢言，足以打破青年迷信共产主义和崇拜苏俄的大梦。我所谓明朗积极化者，即指此而言。不过这也要看实际情形而定。青年受左派宣传麻醉已久，这类药针打得不适当时，怕会引起意想不到的反应。这又在先生斟酌行之了。

第二是关于从左派掌握中夺回新文化的问题。五卅以后，

赤敌大张，上海号为中国文化中心，竟完全受了左翼作家的支配。第一流作家如鲁迅（他是假左派）、茅盾、巴金、田汉、丁玲、郑振铎、叶圣陶、傅东华，第二、三流作家如郁达夫、郭沫若（我要说他俩是第二流）、王统照、胡风、萧军、靳以、张天翼等，无不沾染赤色思想。他们文笔既得读者欢迎，又惯和出版事业合作。上海除商务、中华几个老牌书店外，其余全成了他们发表思想和言论的机关。他们灌输赤化，先从文学入手，推广至于艺术（例如木刻、漫画）、戏剧、电影，甚至教科书的编制，中小学生的读物，也要这班人来插一手。他们又抱定了只问目的、不问手段的宗旨，必要时什么不光明的手段都可使出。不过十年功夫，今日之域中，已成为“普罗文化”之天下了。先生在五四时代辛苦创造成功的新文化产业，被左派巧取豪夺，全盘接收过去，自由享用，对先生不但不感谢一声，还要骂先生呢。先生恬淡为怀，高尚其志，本不屑同他们争夺什么“思想界领袖”、“青年导师”的头衔，不过目睹千万纯洁青年的心灵，受叛国主义（君衡先生语）所熏染，能不痛心？先生拥护现政府的目的，是希望从散漫无纪的国家，一盘散沙的民众中间，造成一种“中心势力”；借着这“中心势力”内以促中国现代化之成功，外以抵抗强敌之侵略。如其一国之中最富活力之青年，与政府站在相反的地位，则好容易储蓄起来的一点国力，又将因互相乘除而等于零。先生一番拥护现政府的苦心，岂不白费了吗？

第三，是矫正流行的浅薄而谬误救国方针的问题。左派垄断文化界之后，乘着国难时期，又提出许多救国方案。目下所出此类刊物，多如雨后春笋，我也记不清许多，只知他们谈

外交的有《世界知识》，谈内政的有《生活星期特刊》，两者均受民众欢迎。前者我尚未注意，后者则差不多期期寓目。《生活星期特刊》主编者是先生所认识的邹韬奋。从前他在上海办《生活》反对社会一切不良现象，见识虽不甚高明，倒也算比较纯正的民众读物。“九一八”之后，他或者为了过于愤激政府之无用，或者被左派所麻醉，态度一变，舍社会问题而谈国家问题，终于高唱打倒现政府，组织共产主义的国家，致被政府将他所办之报封闭。韬奋出洋，友人杜重远等办《大众生活》与《永生》，继续韬奋政见。因言论过于激烈，及得罪日本天皇，均不久夭折。韬奋回国后，在香港办《生活星期周刊》。大约为了出洋一蹶，呼吸了一点新鲜空气，又同左派朋友隔离，我觉得那个时期里他的头脑比较清醒，所发议论也就不象从前偏宕。譬如他提倡“救亡联合战线”，希望政府与人民站在一条战线上对付当前最大敌人。当鲁迅、茅盾在上海闹什么“国防文学”与什么“民族革命战争的大众文学”时，韬奋还不以鲁迅为然，屡次指摘他“关门主义”、“宗派主义”的错误。近来韬奋因香港航运不便，刊物普及为难，将刊物搬回文化中心的上海出版。这一来就坏了，他被左派所包围，思想又趋反动了。韬奋这位大少爷正如严又陵之所批评梁任公者：“于道德徒见一偏而出言甚易，其笔又有魔力足以动人”。他以过去历史关系，拥有群众数十万。左倾之后（他尚自命为超然派，其实被左派包围，已不能自主），又吸收了无数青年，其一举一动俨然成为一种势力。

这一派人投合庸众和青年所好，一谈中日外交，便高喊“抗日”、“宣战”等等好听的口号。至于中国实力究竟如何，准

备充分与否，那是从不过问的。他们有个最大的幻影和由这个幻影所生出来的最后的信仰，那便左派所艳称的“大众”。他说与日本开战并不难，只须将“大众”这尊救苦救难千灵万应的菩萨抬出来，组织什么“人民阵线”，发动什么“整个民族救亡运动”，最后的胜利定会归于我们的。但“人民阵线”如何组织，“整个民族救亡运动”如何发动，他们也始终没有说出个所以然。而且我看在这两个热辣辣的爱护国族的口号之中，似尚藏有君衡先生所说的叛国企图。庸俗的民众和无知的青年，为这样浅薄而谬误的理论所鼓动，所迷醉，附和者不乏其人。即知识较高的大学生，也受了这两个空洞口号的欺骗，恨不得“大众菩萨”早日显灵，说来可笑又复可怜。我以为先生对于上述这类刊物，不得不注意，对于他们的理论，应设法加以矫正，庶乎可以一正国人之观听，而锡青年以南针。

第四，是关于取缔“鲁迅宗教”的问题。鲁迅死后，左派利用之为偶像，极力宣传，想将这个左翼巨头的印象，深深打入青年脑筋，刺激国人对共产主义之注意，以为酝酿反动势力之地。左派行事素来不大光明，这也不去管他，但象把鲁迅那样一个刻毒残酷的刀笔吏，阴险无比、人格卑污又无比的小人，作为青年崇拜的对象，把鲁迅的学说造成一种宗教，流弊之大，那就令人可惊了。左派拉拢了蔡子民先生主持鲁迅葬仪，又叫他作了鲁迅纪念会筹委之一，想蛊惑当局，对鲁迅表示一点好感，以便将来宣传“鲁迅宗教”时，获得合法的保障，并淆乱国人的听视，于不知不觉之中堕入他们的圈套。其野心殊不在小。我看了这现象，心里非常气愤而忧愁，想写封信给蔡子民先生申明个中利害，请他不要再被左派利用。兹将信稿寄

上先生一阅，如以为可，即膳清寄沪（此处尚有一份，寄上之稿请即存先生处）。另外我要做一篇《鲁迅论》，一篇《打倒刀笔文化》，现正与《大公报》文艺编辑萧乾先生相商，想在《文艺》上发表。但上海乃左派势力圈，萧君又是个小心谨慎的人，我的要求十分之九不会成功。假如失败，我想将这些文字在《独评》上发表，不知先生允许不允许？我知道攻击鲁迅之后，我将有好几年不得安静，甚至惹起意外危险，也未可知。不过看了全国言论界闾茸委靡的状况，国人服强权不服公理的丑态，实教人容忍不下去。我已决意独自打起拥护真理正义和自由的大旗，向鲁党挑战，便告失败也很值得。在中国这样言论界情况之下，是要有人来做 Don Quixote [堂·吉诃德] 的。（不过我批评鲁迅的文字未公开以前，此事望先生暂守秘密。）

全国报纸和杂志对鲁迅的死，都尽了极大的宣传工作。《独评》还没有关于他的文字。我知道先生回国后，定有左派的人直接或间接要求《独评》发表一点追悼或类似追悼的文字。假如先生答应了，那就等于封闭了自己的口，缚住了自己的手，再也不能对鲁迅批评了。我希望先生千万留心，不要上了他们的当！

信写到这里，忽见今日寄到的《大公报》记先生已返国，但患盲肠炎，到沪后立转北平疗养云云。我读了这消息，一则以喜，一则以忧。喜者先生真回国了；忧者据报上说，这病有一种重要性，不知究竟如何。我虽说是个旧教徒，平日对于祈祷实在马马虎虎，读过这段报纸记载之后，竟默默的诚恳而热烈的为先生的健康祈祷了一回。

先生频年奔走海外，为国宣劳，中国今日建设之进步，欧

美对我们好感之增加，大都出于先生之所赐。我们身为国民者，除了满腔热烈感谢之外，实无物答报先生。我只希望先生珍重身体，好永远为国家民族驰驱，为中国文化前途尽力。人说五十万个的中国人换不得一个翁文灏先生，我敢说一万万个的中国人也换不得一个胡适之先生。我想只要他是一个有脑筋的中国人，便会承认我这句话的不错。

先生既然身体欠安，这封信请暂时不要回答。我们这里上课如常，同事们也都安好。余不一一，敬请大安。师母均此。

受业苏雪林启 十一月十八日

我攻击鲁迅的步骤如下：第一次发表《鲁迅论》，根据鲁迅过去思想说明他假左倾，根据他十年来的杂感文检查他不近人情的性格，但措词不妨平和。引起反响后，发表第二篇及与蔡先生的信。

附：苏雪林致蔡元培（稿）

孑民先生道席：（苍波在望，尺简久疏，每企音尘，下怀轸结。祗维餐卫适时，端居多暇，长为太雅之扶轮，永作多士之架范，为慰为颂。）*

比者鲁迅先生逝世，先生主持其葬仪，上海各界成立鲁迅纪念委员会，推先生及宋庆龄女士为筹委，方将从事盛大宣传。先生太丘道广，爱才若渴，与鲁迅既有乡谊，复为旧属，先前政治主张虽有不同，其人既死，复何介介，为其尽力，亦无怪焉。然兹事虽小，关系甚大，某等窃有所见，不得不竭

* 括弧内是原信稿删去的一段。

诚与 先生言之：

一曰鲁迅人格将于青年发生不良影响也。鲁迅在五四时代抨击封建势力，提倡新文化，厥功甚伟。然自女师大风潮以后，心理失常，掉转笔锋，专以攻讦三数私人为事。其杂感文字自《华盖集》至《准风月谈》约十四五种，析其内容，反对旧社会者不过万分之一二，反对其所仇视之“正人君子”者则百分之九十九。其文笔刻薄尖酸，缴绕回旋，百变而不穷。知青年之恶恶势力也，则谓“正人君子”为恶势力之拥护者；知青年之恶军阀也，则谓“正人君子”为军阀之哈吧狗；知青年之恶帝国主义也，则谓“正人君子”为勾结帝国主义者，为汉奸，为卖国贼。后又推广攻讦之范围，以及于胡适诸先生，曰“高等华人”，曰“伪学者”，曰帝国主义代言人。于是“正人君子”及胡适诸君在鲁迅“信手拈来喝成采”神技操纵之下，体无完肤矣。青年对彼等之信仰完全失去，且随鲁迅而猎猎吠其后矣。夫女师大公案之是非曲直，公所知也。即曰曲在“正人君子”，计亦非不共戴天之仇，引绳批根，至十年而不已，果胡为者？似此褊狭阴险、凶残酷毒之人性，诚亘古之所未闻，谓其心理非有甚深之病态焉，谁则首肯？今日青年崇拜鲁迅有如疯狂，读其书而慕其为人，受其病态心理之熏染，必将尽化为鲁迅而后已。青年者国家之元气，民族之命脉，而亦公之所最珍惜爱护者也。今过去、现在、未来无量数天真纯洁之青年皆将成为褊狭阴险、凶残酷毒之人，岂公之所愿者哉？

二曰鲁迅之行为不足为国人法也。鲁迅得青年之爱戴，在其左倾。然鲁迅本为虚无主义者，鄙视中国民族，以为根本不可救药；乃以革命战士自居，引导青年奋斗，人格矛盾如此，

果何为哉？曰：鲁迅之投身左联，非有爱于共产主义也，非真信赤化政策为中国民族之出路也，为利焉而已，为名焉而已。今日文坛已为左派垄断，宣传共产主义之书报最得青年之欢迎，一书之出，不胫而走；一报之出，纸贵洛阳。当上海书业景气时代，鲁迅个人版税，年达万元。其人表面上虽旧衣破履，充分平民化，腰缠久已累累。其讽刺文笔之佳妙不如萧伯纳，而口唱社会主义、身拥百万之产之一点则极相类，《大晚报》社评讥之，良有所见。鲁迅之为人，又复好谀成癖，青年揣其意旨，争进赞颂之辞，曰“青年导师”，曰“思想界威权”，曰“革命战士”，曰“民族解放战士”，曰“中国萧伯纳”、“中国高尔基”、“东方尼采”，其他类此文字，积之殆可成一厚帙。当其盘踞上海文坛时，密布爪牙，巧设网罗，威劫利诱，务使文人皆归麾下。有敢揭其奸者，嗾其羽党，群起而攻，遭之者无不一败涂地。文网之密，胜于周、来之狱；诛锄之酷，不啻瓜蔓之抄。正士箝口以自保，民众敢怒而不敢言。而后鲁迅乃得高踞文化界之极峰，发纵指使，为所欲为矣。

鲁迅固以反对帝国主义自命，今日逼我最甚者，日本帝国主义也，鲁迅于此独无一矢之遗。且匿迹于日本浪人所开侦探机关之内山书店，病则谒日医，疗养则欲赴镰仓，且将以日本为终老地焉。嘻，异哉，反帝之人果如此耶？日本最恶中国之统一，民国二十年来之内战，何一非日本之所操纵？其眼光之远大，手腕之毒辣，有非国人所能想象者。日本虽恶共产主义，而中国之有共党则为彼邦之福。驱使全中国有为之青年反对政府，酿成内乱，坐收渔人之利，此种“苦肉计”效果极大，何乐不为。而为之鹰犬者果何人哉？彼骂人为汉奸为卖国贼

者，或作贼心虚，自写供状耳。故如鲁迅者，诚玷辱士林之衣冠败类，廿五史儒林传所无之奸恶小人，方当宣布其罪状，告诸天下万世，使人人加以唾骂，公乃与之同情，过矣！过矣！

三日左派利用鲁迅为偶像，将为党国大患也。共产主义传播中国已十余年，垄断文坛之后，伸其长足以入于整个文化界。前数年强敌狺狺，日蹙百里，青年对政府失望，思想日益激变，中国之文化几成清一色之普罗文化矣。近者全国统一，政府威权巩固，国人观感，颇有转移，左派大有没落之忧惧，故于鲁迅之死，极力铺张，务祈此左翼巨头之印象，深入青年之脑筋，刺激国人对共产主义之注意，以酝酿将来反动势力，司马昭之心，路人皆见。近闻左派议醴金为鲁迅立铜像，设图书馆，发起各学校各界人民追悼会。又以鲁丧不得政府慰问为憾，多方宣传，欲政府对鲁迅表示好感。吾信要求国葬，宣付国史馆立传，各大学设立鲁迅讲座等等，皆将随之而来也。日本利用“以华制华”，左派则“利用政府以制政府”，设计之狡，用心之苦，亦相伯仲。夫今日有共产主义则无三民主义，公为党国元老，设共党成功，公将何以自处？《传》曰：“鲍庄子之知不如葵，葵犹知卫其足。”此则愿公之深思者也。公昔营救牛兰与陈独秀二君纯出保障人权之立场，态度光明正大，某等亦表示钦佩！至今日为左派利用而表彰鲁迅，则个中利害，大相径庭。公耆年硕德，望重士林，一言足为天下经，一动足为天下法。公而表彰鲁迅，则全国青年皆将公之马首是瞻。《诗》曰：“德音孔昭，民视不佻。”此则愿公之自重者也。某等爱护青年，保卫党国，不忍鲁迅之恶影响长留中国，故不敢缄默，贡兹戇直之诤言，惟先生之察纳焉。

此信文句尚须改动，盖初稿也。

774. 傅斯年致胡适

适之先生：

惠书敬悉，要点今日已复电，计达。

蔡先生未再病，一切均好，但蔡夫人禁其看报，外人见者甚少，故我也未赴上海尝试。院中人只有子竟得见，闻巽甫亦一见。骊先则禁其告以就浙职，故由人监其说话。此办法于蔡先生之精神有好有坏，实不敢说也。

如《【新】闻报》上说，似有恶意。雪艇目前决不会走，因 Check. *半月前约其谈下半年教育事，彼正高兴。邹鲁之说似不易实现，但邵力子亦运动。雪艇地位，实不可谓太稳，而教育界之大岔子，或竟不免（兄弟公司不如阿弥陀佛，然阿弥陀佛亦不了矣，复旦派亦一危险）。国家前途太不妙了。

此外使人寒心事，大大小小多着呢。

关于我之一说，请 先生再勿谈。对 先生敢告其实。我的志愿不在此，做此，我的志愿休矣。纵谓一人之事，可不论，亦办不到。此职既须对内，又须对外，既要办好，又要办得下去。对外，办好，容非不可能；对内，及办得下去，则不可能也。到京读书甚快，今晚将《性命古训辨证》写完，为之大快。院中诸位侯王，何暇用伺候老太爷之道伺候之哉。（这些人欺善怕恶，欺熟怕生，故非外人不能治之也。）

* 此字似为称呼蒋介石的一种代名。

我至迟十六日晨北上。

学生斯年 〔十二月〕十日

775. 胡适致沈翼孙(稿)

燕谋吾兄：

码头上匆匆不得细谈，至歉。在上海三日，真是连打电话的时间也没有，旅馆帐上只有四个电话的钱，可谓个人空前的纪录。

在旅馆里一气读完孝若兄的长函，既惊叹，又悲伤。惊叹的是孝若正当盛年，何以忽然想到“三五年内”夭折的可能，此与丁在君去年亟亟做遗嘱同一奇异。悲哀的是孝若此函正是一篇绝好的“自传”的底子，可惜他不曾逐段发挥，成一篇详传，现在已无法弥补此缺陷了。

“简短传状”，我一定要替他写。但我实在感觉大困难。他的家人已大删此长书，去其精华，仅存糟粕。我虽然见了原稿，究竟能说多少老实话？说了老实话，他们能用吗？

这一层，暂时不必管他。我现在把孝若原书另钞一份，钞毕即将原稿寄还你去保存。钞本上我要做一些记号，凡我不明白之处，都一一记出，要请你细细加注，注毕寄还我。这一点，非老兄莫能办，故我要麻烦你。

此外还有一点。孝若之死，我至今不明其真相，故我甚盼你将此案情形及有关文件详为检出或记出，供我参考。

菴翁传记与全集，我家中都有，可不必寄。此事似须费一点时日，也许须等到我下次（恐不久）南下时与你细谈之后方

能动手。
匆匆即祝
大安

弟胡适 廿五,十二,十二

776. 胡适致苏雪林(稿)

雪林女士:

谢谢你十一〔月〕十八日的长信。我十二月一日到上海,十日回家,昨晚(十一)始得检出细读。

你自称疏懒,却有此豪兴,有此热诚,可佩之至。关于《独评》,你的过奖,真使我愧汗。我们在此狂潮之中,略尽心力,只如鸛鹑濡翼救山之焚,良心之谴责或可稍减,而救焚之事业实在不曾做到。我们(至少可说我个人)的希望是要鼓励国人说平实话,听平实话。这是一种根本治疗法,收效不能速,然而我们又不甘心做你说的“慷慨激昂、有光有热”的文字,——也许是不会做,——奈何!奈何!

此事当时时放在心上,当与一班朋友细细谈谈,也许能做到更积极一点。

关于左派控制新文化一点,我的看法稍与你不同。青年思想左倾,并不足忧虑。青年不左倾,谁当左倾?只要政府能维持社会秩序,左倾的思想文学并不足为害。青年作家的努力,也曾产生一些好文字。我们开路,而他们做工,这正可鼓舞我们中年人奋发向前。他们骂我,我毫不生气。

左倾是一事,反对政府另是一事。我觉得政府的组织若

能继续增强，政府的力量若能继续加大，一部分人的反对也不足虑。我在北方所见，反对政府的势力实占极小数。其有作用者，虽有生花的笔舌，亦无能转变其分毫。其多数无作用者，久之自能觉悟。我们当注重使政府更健全，此釜底抽薪之法，不能全靠笔舌。

我总觉得你和别位忧时朋友都不免过于张大左派文学的势力。例如韬奋，他有什么势力？你说他“有群众数十万”，未免被他们的广告品欺骗了。（《生活》当日极盛时，不过两万份，邵洵美如此说。）

“叛国”之徒，他们的大本事在于有组织。有组织则天天能起哄，哄的满城风雨，象煞有几十万群众似的。

不知为什么，我总不会着急。我总觉得这一班人成不了什么气候。他们用尽方法要挑怒我，我总是“老僧不见不闻”，总不理他们。你看了我的一篇《西游记的第八十一难》没有（《论学近著》）？我对他们的态度不过如此。这个方法也有功效，因为是以逸待劳。我在一九三零年写《介绍我自己的思想》，其中有二三百字是骂唯物史观的辩证法的。我写到这一页，我心里暗笑，我知道这二三百字够他们骂几年了！果然，叶青等人为这一页文字忙了几年，我总不理他们。

今年美国大选时，共和党提出 Governor Landon [兰敦州长] 来打 Roosevelt [罗斯福]，有人说：“You can't beat somebody with nobody” [你们不能拿小人物来打大人物]。我们对左派也可以说：“You can't beat something with nothing” [你们不能拿没有东西来打有东西的]。只要我们有东西，不怕人家拿“没有东西”来打我们。

关于鲁迅，我看了你给蔡先生的信，我过南京时，有人说起你此信已寄给他了。

我很同情于你的愤慨，但我以为不必攻击其私人行为。鲁迅猖獗攻击我们，其实何损于我们一丝一毫？他已死了，我们尽可以撇开一切小节不谈，专讨论他的思想究竟有些什么，究竟经过几度变迁，究竟他信仰的是什么，否定的是些什么，有些什么是有价值的，有些什么是无价值的。如此批评，一定可以发生效果。余如你上蔡公书中所举“腰缠久已累累”，“病则谒日医，疗养则欲赴镰仓”……皆不值得我辈提及。至于书中所云“诚玷辱士林之衣冠败类，廿五史儒林传所无之奸恶小人”一类字句，未免太动火气（下半句尤不成话），此是旧文字的恶腔调，我们应该深戒。

凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。鲁迅自有他的长处。如他的早年文学作品，如他的小说史研究，皆是上等工作。通伯先生当日误信一个小人张凤举之言，说鲁迅之小说史是抄袭盐谷温的，就使鲁迅终身不忘此仇恨。现今盐谷温的文学史已由孙俪工译出了，其书是未见我和鲁迅之小说研究以前的作品，其考据部分浅陋可笑。说鲁迅抄盐谷温，真是万分的冤枉。盐谷一案，我们应该为鲁迅洗刷明白。最好是由通伯先生写一篇短文，此是“gentleman [绅士] 的臭架子”，值得摆的。如此立论，然后能使敌党俯首心服。

此段似是责备你，但出于敬爱之私，想能蒙原谅。

我回家已几日了，匆匆写此信，中间又因张学良叛国事，心绪很乱，时写时停，定多不贯串，请你莫见笑。

匆匆问好。

胡适 廿五,十二,十四

777. 翁文灏致胡适(电)

端纳已西行,盼兄联合教育界同人电张汉卿等从速释放介公,不但为国家大局计非此不可,即为彼等自身利益计,亦非此不能挽救。文灏。寒〔十二月十四日〕。

〔附〕:张学良致蒋梦麟等(电,抄件)

北平北京大学蒋梦麟先生,并转梅、徐、李、李、陆、李诸位先生台鉴:惠电敬悉。介公系国安危,诚如尊论,良敢确保介公之安全。文日不得已之举,惟望介公一转念间使国家民族不由此而斩。果得介公俯顺輿情,立时积极抗日,则束身归罪,绝所甘心。凡人言行不顾,必致覆亡,公等听良之言,还乞察良之行。时至今日,国人皆应从民族生死存亡大处着眼,且透过一层着想。公等皆邃学清流,群伦景仰,其识虑超寻常百倍,当必不以往事例今兹,以常情衡变局,更必不认为庸方可以治险症也。余详广播,不复烦缕。续示教益,尤所欢迎。张学良。篋〔十二月十七日〕。

778. 翁文灏致胡适

适之兄:

蒋鼎文携介公亲笔函来京,为大家增一希望。宋子文到西安后,闻曾单独与介公谈话,且闻宋可即返京。阎锡山派赵

戴文、徐永昌赴陕，闻今日已动身。在此种接洽情形上看，似很有得介公脱险返京之望。但据探报张学良的军队急向西安的东南面集中，后面则共产党的军队纷纷前进，又见得他们并不甘休，决不肯轻易让步。同时，共军不肯休战息兵，剿共究到何时，亦是一大问题。在如此矛盾复杂的形势中，又缺少真有主持能力的人做中心，中央局面当然困难。我们种种工作缺乏向前进行的希望，因而也感觉无味。在如此苦境中，如何是好，兄如有暇指教，至为企盼！

弟文灏上 十二月二十一日

779. 张元济致胡适

适之先生阁下：梦麟兄来，询知起居安善，尚未入医院重疗旧疾。《独立评论》先已解决*，一切无事，然未见续出卷号，此心仍悬悬也。蔡鹤翁**病转危为安，真所谓吉人天相。弟前日往候，至榻前相见，略谈数语，神气甚佳，音容如昔，且知一切遵医生嘱咐，以后必可无虞，可请放怀，并告梦兄为荷。秦中之变，国将不国，近闻且论及金钱，传告世界，真可谓奇耻大辱，岂独降为奴隶，直行同禽兽耳。前托挽劝夏君文龢，至深感蒙，近弟有致葛领事信印稿附呈，得便乞再代致意。琐渎□复。敬颂

冬祺百益

弟张元济顿首 十二月廿一日

* 参阅 789 号胡适致宋哲元信。

** 蔡元培字鹤卿。

780. 台靜农致胡适

适之吾师：

师回国以后，时在报上见到行止，藉悉起居安善，至为欣慰。生本年度原系仍留厦大，惟因今春在厦，身受湿热甚重，常为疾病所苦，适有友人在山大，遂来此充一专任讲师。

山大校长为林济青氏，省政府委员，曾任教会齐鲁大学校长，此次长山大，闻系韩主席保荐。此校无文学院，仅有国文、英文两系，全校学生四百余人，国文系学生六十余人。

至于厦大，过去两年，辨明先生任院长，力加整顿，情形渐好。本年因辨明先生与陈嘉庚氏有改革学校之约，后为林文庆氏所知，因与其左右力攻辨明先生，陈嘉庚氏便中途反汗，辨明先生不安其位，辞去文学院院长，厦大一切从此操于林氏左右两三人之手。（教部有国立东方语言学校之创办，赵元任先生推荐辨明先生任校长，就否尚未定。）开学后，学生一度罢课，要求国家收回，校方恳请厦门市长出面调解，风潮始息。政府年出十余万之津贴，竟任其腐败下去，实为可惜。

往年生在北平任事，于南方情形，实为隔膜，近年以来，据所知者与北平较之，相差诚远。如学校当局，除对外敷衍政府功令外，对内惟希望学生与教员相安无事而已；至于如何提倡研究空气，如何与学生及教员研究上之方便，均非所问。长此以往，诚非国家之福。

专此，即询

康和

学生台静农敬上 十二月二十一日

781. 翁文灏致胡适

适之我兄：

介公今午返京，精神甚好，但因受寒，致腰腿疼痛，行走略艰。下午召集各院、部长谈话，报告在陕经过，并发表最后对张、杨训词，词已见报。另提三事：（一）对于政治问题，应请中央开全会决定，彼不能一人独决，亦未签认任何条件。（二）彼因精神及身体不佳，拟请辞职。（三）张、杨此次作乱，初受反动派煽惑，继则天良发现，罪应张、杨自负，与彼等部下无关，但彼为主官，教导不良，亦应负责，意在为张、杨开脱。但冯、孙诸人则仍主对小张仍须依法惩办。小张闻亦于下午到京，有亲笔函致蒋认罪。大致情形如此，特以奉闻，并颂
年绥

弟文灏上 十二月廿六日

一九三七年

782. 傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳*

梦麟、适之先生，枚荪兄：

昨日下午五时到京，倦极，未出门。雪艇兄来谈，他仍是他的见解，我仍是我的见解！我这次到北平，想不惹得人疑鬼疑神，其实还是上次往保定之故事，一人做一人的主意，是临时高兴，既不是有何等使命，尤不作侦探也。

今日仍倦，未能找消息灵通者。惟晤端升及经管军事交通者。所得局势大致如下：

一、张之随蒋出也，是其自动。蒋谓何必，张坚谓同来（此是此贼之有能力处）。内中与宋究有何约，至今仍无人知。宋初返时，长行政院之说甚盛，继以此间空气对宋极恶而罢。蒋之一再请辞，其中实有作用。张到此后，住宋宅，全山警备，皆由 cadets [军校学生] 为之。此时 cadets 竭力保护他，不许人骂他。程沧伯〔波〕为此捱骂，愤而辞职未准，现在往常州玩去了。张遇人便见，满不在乎。最近因军法审判，生气得很。“家族”、“外戚”、“部曲”皆一致保护之，称赞之，安慰之。蒋本

* 此信据傅斯年1月4日致胡适信推断，当写于1月3日。

人除辞职外则沉默。张现在“羈拘”在陵园孔宅，受裁判“by definition”[就其本义而言]。

这样看起来，是要妥协了。

然而又有确切消息，除原有军队未撤外，又运去六师连夜前往。我听这消息，大为兴奋。

或者要有一个 major clash [重大冲突]。

专颂

日安

斯年

看来蒋之去浙，似仍是两管齐下法，大包围，然后讲价也。

783. 傅斯年致蒋梦麟、胡适、周炳琳

Absolutely confidential [绝密]

昨日写之信正拟付邮，而一友人来访（老辛也）。此君当日自西安飞来，甫下机，闻其所云，大与昨日所闻者不似。此君实不知西安内幕，然既住西安三日，自知西安最近空气也。大略如下：

一、街上标语有“庆祝张、杨二将军政治主张成功”、“拥护蒋委员长领导全民众抗日”等等，不脱抗日，而绝口不谈共产。

二、大家皆云联合战线，故不知谁是共产党。

三、晤杨贼，甚高兴，云做得粗鲁，但从无一字悔其主张。

四、周恩来晤蒋二次，第一次蒋一语不发，第二次谈得甚好。（此事弟已在此间得到 confirmation [证实]。）西安遍传

蒋云“终身不内战”。

五、蒋之行也，实共党主持之（此事亦 confirmed [已证实]）。

六、陕北、陇东，张军与共党相互照应。

又：昨日西安放出飞机一队，尚有一队数日内可放也。此事自与中央追兵相矛盾，然只是表面的。

总之，西安空气是蒋答应了一切。

老辛走后，我思之又思，觉其中大有文章，虽西安空气过实，然确有 nucleus [核心]。

今日晤到若干友人（尚未晤到我【们】的“消息灵通者”及詠霓），知西安空气颇有不少根据。盖共党之主张放蒋，坚谓不赞成张之扣蒋，是事实（此事弟早料到）。蒋晤周，亦事实。周谓“此时非全国在蒋先生领导下抗日不可”，亦事实。周又谓取消中国苏维埃，红军改番号，与张、杨军守西北以抗日。看来此时共党已接受 Moscow [莫斯科]命令，而表面上做得如情如理。

关于蒋之态度，到此只谈军纪，从无一字谈政治，大可注意。蒋在西安决未签任何字，但在当时情况下，有 favorable [同意]之表示，似乎甚在情理中也。然此亦 expediency [权宜之计]，至此后如何办，另一回事。

目下之实际问题，乃东北军及陕军约十五万，合以赤军，共二十万，兼以地形之便利，如何打去，故此间大费踌躇，有人觉得一打便不可收拾。

但我以为如不打亦不了，如真形式的收编红军，使此二十万悉拥西北国际路线，则西北五省只等于东北四省。如真有

政治之契合，则冀察必立时变，日本必立时进兵，吾国之准备不及用矣。如此一大阵，中央军必于半年内消耗其半，此时华北必尽失，而南方必为共产之天下，故我认为此路绝不可通也。我们对日之办法，我以为任何地方有事即抵抗，然除非万不得已时，此时不必扩大，一俟准备稍充（军事的，外交的），则准备作 major clash [重大冲突，下同]。若日本先以 major clash 来迫，自当应之。总之，抗日与上吊不同，中国共产党所迫政府者，是上吊，非抗日也。此时看来，英国一条路，大可有用处，如此时先沉淀出一 major clash，则俄国必先动手然后可，否则即就彼等之“国际阵线”言，亦至无谓也。

在此情势之下，非各方看清，不易着手。为国家计，东北军非分化出陕西，则国事不可为也。此时蒋作何打算，恐甚少人知道，但又调兵前去，则事实也。明天再谈。

此信乞交奚若兄一看，看后焚之。

年 [一月]四日半夜

784. 胡适致周作人（稿）

启明兄：

《病榻梦痕录》，寒斋竟无一善本。早年所得，有同治元年本。今已被人取去。此时所存，只有一本光绪十二年山东局本，因为曾用红墨水点读，故不曾借与人。此外尚有一部大字旧刻，字体颇精，如“病”字、“严”字皆作古体，不从俗书。纸色颇旧，无序无跋，亦无“录余”，当年我颇疑心是嘉庆元年“夏月付梓人”之本。但卷首有像赞，中有“行年七十”之语，则已在嘉庆

元年之后了。也许像赞是后加的。

昨见 尊示，知尊处藏本甚富，我想借看你的道光六年本及咸丰元年本一校。请便中带到校中，不胜感谢。

同治六年活字本，我也不曾见过。

我很想把此书标点付印，作为一种古传记的整理本子。但今日少年人多不谙旧刑律，每苦不能句读此书。也许我可以把我的点读本补完，就用来付印，老兄若能许我写一序，我一定点完此书。

适之 廿六，一，五夜

785. 傅斯年致蒋梦麟、胡适

孟麟、适之先生：

张之处分，似尚得宜。据闻（确切消息）审张之日，张作一个政治研〔演〕说，大骂南京政府及“蒋先生左右”，自何至政学系、银行家，等等，谓蒋好而南京太坏，彼如在一日，必拥护蒋，亦必打倒南京政府云云。此演说把审判长 greatly impressed [大大地感动了]。

事为 generalissimo [委员长，下同] 所闻，甚气，谓：“不放这小子回去。”所谓“管束”有三端，即居处、见客、通信皆不得自由也。

generalissimo 在秦，晤周恩来两次。第一次不发一言，听周演说。第二次谈得很高兴。大约此时正在“孝堂山”想这问题。

此信乞交枚荪、奚若二人一看，看后焚之耳。问 安

斯年 [一月]七日

786. 胡适致周作人

知堂兄：

得手示及《思痛记》及《病榻梦痕录》两部，多谢多谢！

《思痛记》久思一读，今晚当读了。

我的《梦痕录》果是最早刻本，其中“宁”字皆不缺笔（光绪十二年本也不缺笔；余本皆缺笔），字画工整也为诸本所不及，如“病”字皆刻作“病”，“严”字皆刻作“嚴”。乾隆五十一年邵二云赠序第三行“余读唐律，疏傅议予，比于仁慈”，“傅”字各本皆作“傅”，唯此本及 尊藏道光六年本作“傅”不误。

此本小像极佳，比道光六年本还更有神采。其他各本翻刻小像更差了。

此本有一处不如道光六年本。卷下页六十七（两本页数同）《归庐落成》诗“群山俨拱揖”的“拱”字，道光本不误，各本皆作“供”，此本亦作“供”，其字不写作“供”，与全书字式异，与下句“供咀吞”“供”字之字式亦异，显系此字初印后即有损坏，曾经挖补而误刻作“供”的。

道光六年刻本是根据最初刻的初印本重雕的，虽然字体已稍改换，而行款全依原刻，故版本为后翻诸本所不及。小像与像赞翻的最工。卷下附章实斋一跋，《录余》中曾提及（嘉庆十年），大概龙庄生前即有附此跋之刻本了。匆匆草此奉报，书三种稍迟奉还。

适之 廿六，一，十二夜

道光六年本刻工不甚一致，似字画细者为原版，字画粗者

为补版。

《思痛记》一气看完了。

我的家乡遭洪杨之劫最惨。先父自记年谱中说，乱前族中修祠修谱，点得人口六千人；乱中祠堂被焚，先父领头重建，募捐时细查劫余人口只有一千二百人。死的凡百分之八十；不独吾族如此，徽州各族记载往往相印证。

我们的大问题是人命不值钱。因为不值钱，故人命可以视同草芥粪土，视同儿戏。我们家乡常有妇女为了三个小钱的“破片”（碎布片）而起口角，因而上吊自杀的。旧小说《恒言》中有一文钱杀十五条人命的故事，我每劝人多读。嗜杀性似是兽性的一部分，生活进步之国乃有不忍杀一无辜人之说，更进步则并罪人亦不忍杀了。今日所谓禁烟新法令，吸毒者枪毙，正可反映此人命不值钱的文化。西洋人可以实行“禁止虐待禽兽”的运动，我们现时还够不上谈“禁止虐待同胞”的运动，奈何！

《病榻梦痕录》记乾隆五十一年灾象，记载甚动人，其三诗亦甚佳。此是太平盛时，人命贱至如此，何况大乱之世乎？罗思举自传中记白莲教之乱，其屠杀之惨亦可上比明末，下比洪杨。其中记一日军中缺粮，则屠杀俘匪三千余人，烹煮作粮。此亦是十九世纪初元的事，其时汪龙庄尚在人间也。

总之，人命太贱，可作牛马用，当然可供烹吃；可供淫乐，亦当然可以屠杀为乐。一切不忍人之心，不忍人之政，到此都成废话。仅存汪龙庄、李小池所谓因果报应一点点维系，似亦不很有效验。救济之道只有工业与社会主义〔义〕双管齐下，

或可有较大进境罢。

适之 廿六，一，十三夜

787. 刘垣致胡适

适之先生：

孝若遗书披读一过，所得感想如左：

孝若所述家庭中事，尤其彼所谓三伯父之种种情形，十九均系实录。所谓三伯父者，出身市侩，全无知识，不足多责。如本责备贤者之意，张季直先生不能辞其咎也。

季直先生性情坦白，器量恢扩，其人格之高尚为我平生所仅见，惜乎封建思想过于浓厚，彼手创之公司不免希望子孙能掌实权，大生纺织公司成立不久即引用其兄为助，儿子孝若方在青年求学时期，不令其入大学习专科，而听其参预公司及地方事务，所谓“揠苗助长”，匪徒无益，而又害之也。

鄙人见办理实业传之家庭者，首推寿州孙氏，但孙氏子弟恒先令其留学国外，有相当成绩，然后回国担任业务，故比较尚能维持，然视公司为其世产，前途如何，殊为疑问。因此我联想张菊生之于商务馆，叶揆初之于浙江兴业，其局面不及南通而能为事求人，殊可佩仰也。

孝若与其伯父之恶感完全由于争权，楚固失矣，齐亦未为得也。观孝若遗书，字里行间，似乎公司政权渠为法定继承人，而其三伯父乃蒙夺嫡闰位之嫌。此种思想宁不可笑。推本穷源，不能不谓季直先生一念之私所酿成也。

孝若幼年天资颖异，涉笔成章，假定季直先生无急切速成

之意，令彼多受高等教育及当世通才之熏陶，其成就未可限量。惜乎不逮成熟，遽令出而问世，以致受人利用，未及中年，偶遭挫折，遂有一蹶不振之感，殊可叹也。

孝若为人，我知之颇审。彼公私之念夹杂不分，一方面欲为社会闻人，勉自振拔；一方面不知从根底上努力，凡事辄思取巧。因彼思想上之矛盾，遂成行为上之错误。当北洋军阀时代，彼常奔走各方，思得一当以自露头角。迨国民党得政权，彼不免大受打击，知无活动余地，遂埋头作其父传记。此为孝若平生最大事业，亦可云最大成功。但彼之雄心并未灰冷，居恒叱咤无聊，牢骚满腹，彼之遗书大半吐其不平之气，傍徨歧路，归咎及于家庭，其精神上之苦痛烦闷，更值得吾人同情，先生为彼作传，当能写出彼之胸襟也。匆泐，即颂

著安

弟刘垣再拜 廿六年二月一日

788. 翁文灏致胡适

适之我兄：

弟拟赴欧一行，或亦可经由美洲返国。赴欧一行中，事实上于人情交谊中不甚易易，可以想见，但借以游历欧美，亦姑以此自慰。地质所事交黄汲清君代理，此即在君与弟共同选定为继任所长者。弟于所事仍极热心，故于基金会之补助仍极盼能得继续。政府经费增加之不易以及补助之必要，寄梅先生从次长经验中必能深知之。而此所刻苦经营，以至今日，必须扶助继长，度亦必获兄之充分同情也。四川大学事已商

得一继任人选，叔永兄能续任自所最盼，但彼之困难亦可深谅，故此学期后如不愿续任，亦可有法解决。此事不能宣布太早，以免引起波澜，即对叔永兄亦尚未说明。兹以告兄者，盼于弟行后，遇有必要时，兄可与雪艇、叔永双方接洽。叔永如不任校长，政府可给以出洋考察名义（叔永言中基会可出费用），亦经说明同意也。敬颂

大安

弟翁文灏上 三月二十二日

789. 胡适致宋哲元（稿）

明轩先生：

归国后的第三天，在上海读报，始知《独立评论》第二二九期因为登载张熙若教授的一篇文章，开罪于先生，致有停刊的事。^{*}当时因身在南方，即发一电给秦绍文市长，声明《独立评论》的责任应由适担负。北归后曾访秦市长，托他代向先生约一个进谒的时间，以便当面向先生道歉。不意次日即有西安事变的消息，人心都为此事所震动，无暇顾及此种小事。兹特具函向先生表示我个人负责道歉之意。此报已停刊三月有余，现适在医院割治腹疾之后，已稍复原，拟俟身体完全恢复，即继续出版。以后适长期住平，待教之日正长。倘有言论失当，务请先生随时指摘，以便随时正式更正。敬此奉闻，即颂

^{*} 《独立评论》因第229号（1936年11月29日出版）发表张熙若（奚若）《冀察不应以特殊自居》一文，被停刊；1937年4月18日复刊，出版第230号。此信约写于1937年3月间。

公安

胡适敬上

790. 翁文灏致胡适

适之先生：

此次突须赴欧，临行准备十分匆促，但借此得远游欧美，亦殊为难得机会。

船中多暇，想想过去一年，全国农产加收三十万万元，各种工业如纱厂、煤矿等皆营业甚佳，上海若干工厂皆感供不应求，前途颇可有望。另一方面看，政府建设费用尚不及浪费之多，办经济事业者太不懂经济，例如陇海路购极好之头等客车，而对于陕西棉花不能充分运输；粤汉路业已通车，但湘米运粤迟迟不进。仅此区区交通事业，而犹不能善为利用，岂不可惜。

但即此小规模之工程发展，中国工业人才已大感不足，现在学工程者殆无一人失业，尤以土木工程销路最广。自铁路扩展计划（期于五年内造成九千公里）开始实行后，土木工程师之月薪为之增涨。另一方面如炼钢、炼铜……中国绝少专门人才，过去者已大后时，新来者未见其人，此诚为中国教育之一大问题。教育如不能供给国家所需要的人才，则教育为虚设；如更努力造就事实上不能效力之人才而使之另走不正当道路以扰乱治安，尤为非常可惜。中基会对此等事负一部份之责任，对于留学补助金等似应采取相当方针，以指示有志青年以适当进行之方向。

弟此行任务尤在考察接洽几种经济事业。钢铁厂前数年如认真办成，在此商洽时期已可赚钱，惜始终成为空谈，甚望努力促成。又如从煤中炼油，亦拟洽成设厂办法。更拟实地看看人家的人事组织、管理方法，凡此皆为成功要素，其关系决不在技术、设备之下。此外并拟访问学术机关与地质人物，所谓弟之本行工作。平常事务则极少关系。

弟尝自思，凡于国事有益者，弟极愿勉力为之，虽极辛劳，在所不惜，亦惟如此始觉工作得有意义，此外虚名虚荣皆非所计，有时且存心力避虚名。但近时经验，极觉自身工作劳而无功，虽往往忙得日不暇给，但并未有若何真正成绩，思及于此，懊伤〔丧〕万分。此行归来，弟之工作当有重大变化，究竟取何方向，最宜考虑。弟对科学研究极感兴趣，但自身研究能力并非最高；对于工业建设极为热心，但亦决非弟之终身事业；做寻常的官，则痛苦情形又如上述。因此，自〔至〕感踌躇，不易解决。兄对此事如有高见，甚望赐示！

政府机关中办事有许多不可避之困难，不但经费问题，人事问题尤为难处。弟自问待人和平，对于公事职权以及私人交谊两皆尊重，但犹时感麻烦。欲跳出政府机关，在中国又非容易。弟常思一个人不能得一事业长久工作，是很苦的事，丁在君一生即是前车（弟在船中为彼作一英文小传）。弟对地质调查所终身服务自极愿意，但一个机关有相当机会必须更换新人，更好的人，如果弟始终把持不放，则私心多而公心少，决非弟所愿为，所以徘徊瞻顾者尤在于此！弟的方针是宁使自身吃苦，决不牺牲公德。其实，随时随事，务求尽其心之所安，也就好了。

盛暑中作此，草草勿罪。即颂

大安

弟文灏上 四月十七日

791. 胡适致孙伏园(稿)

伏园兄：

谢谢你的信和文稿。我今天下午从南方回来，才看见他们。

我把这篇文稿送还给你，决不是嫌这文不好，是因为文里提起的晶晶、郁南两文都不在《独立》发表，你引用的原文太少，读者一定摸不着头脑，故不如让此文登在《潇湘涟漪》上，更亲切一点。你一定不会怪我。

要表明你不怪我，你得再寄一篇文字给《独立》！承赠《潇湘》十三册，已检得晶晶的《给父亲》读了。这文确是很能动人。郁南似是中公的学生，《东方》偶不在手头，故不曾检读。

祭文是可以废的，因为没有“祭如在”的心境，祭文决做不好。晶晶的《给父亲》，虽然可说是祭文的变体，其实是一个新时代的儿子追忆，其中有传记式的描写，旧式的祭文决装不进去。我的愚见以为此文若完全作追忆式，也许更好，更动人。其中有一部分颇不免《祭十二郎文》一类古文的影响，现代人读去总觉得有点不自然。你以为如何？

胡适 廿六，五，九

我写的《高梦旦小传》(今年《东方》第一期)，你看见没有？上月我用此传，加入事实，删去原文一部分，改成一千字的墓

碑，将来写定后要寄给你看看。

792. 胡适致翁文灏(稿)

詠霓兄：

你四月十七日在船上发的信，今天(五月十七)才到，整整走了一个月。

你的长信使我很感动。平日太忙的人，长期的旅行是绝好的省察机会。我有一次到天津，住在旅馆里，茶房关门出房去，我忽然感觉这是几个月中之第一次 alone〔独处〕。你此次旅行中，有“想想过去一年”的机会，写此长信，我反复读了，甚感兴趣。

我最近曾对人说，国家的进步退步都是依着几何学的级【数】进的。近十年的建设进步，愈来愈快，确有几何学的级数之象。试想当初刘纪文造南京中山路之时，何等困难。连我这平日反对无为的人，在前几年也曾发表《建设与无为》的议论，明白的反对那初期的盲目建设，认为病民扰民，不如与民休息。直到前年，我才稍稍转变过来，去年在国外作文始明白的赞扬国内建设的进步。我的转变也正是因为最近二三年中，人才稍多，计画稍周详，而成绩之积聚稍多亦是一个重要原因。

关于人才之教育，诚如尊论，国家教育应供给国家所需要之人才。但解释“国家需要”，亦不宜太狭。国立机关如北大，如中基会，似仍宜继续为国家打长久算盘，注重国家的基本需要，不必亟亟图谋适应眼前的需要。现在学工程者已无一人

失业，而工程师待遇又已骤增，将来社会风气自然会走向这方面去，——我的儿子祖望也要考工科了！此一方面已不待我们的提倡。我们所应提倡的，似仍在社会不注意的纯粹理论科学及领袖人才的方面。社会一时找不出炼钢炼铜的人才，还可以暂时借用客卿。此时我所焦虑的是：兴学五十年，至今无一个权威政治学者，无一个大法官，无一个法理学家，无一个思想家，岂不可虑？兴学五十年，至今无一部可读的本国通史，岂不更可焦虑？在纯粹科学方面，近年稍有生色，但人才实尚甚缺乏，成绩更谈不到。故我以为中央研究院、北大、中基会一类的机关此时还应该继续注重为国家培养基本需要的人才，不必赶在人前面去求眼前的“实用”。无用之用，知之者希，若吾辈不图，国家将来必蒙其祸。此意与兄来函所言，虽稍有异同，我深信吾兄必能同意。关于兄将来的工作，京、沪、平三地朋友都很关切。四月底我到南方，新六、垚生都曾与我谈此事。他们都希望兄做中研的总干事。五月三日中研开评议会，我曾为此事留意。事实的经过，颇出人意外的。蔡先生病痊后，始终在他的夫人的“保护”之下，保护的“水泄不通”。直到五月一日他才知道骊先要辞职，并且带了辞呈去。那天蔡夫人大不高兴，说：“叫你不要说，你偏说了。今天子民一定是一晚睡不着了！”结果是辞呈退还，总干事问题一字不提。二日上午在南京开院务会议，蔡先生夫妇下午才到京，院长不出席，当然没有人谈总干事问题，我在南京开了两天会，全不听见蔡先生提此事。现在谁也不敢提起此事。

我曾把徐、竹的意思和孟真谈过，孟真也没有法子谈此事。但孟真和我都知道中研院里有一部分的人不甚欢迎你做

总干事。如果蔡先生是他从前的样子(his former self),只要他老人家决定了,就没有什么大问题了,不幸他老人家此时不能不受“保护”,别人就都不便进言了。(正开会时,蔡夫人发病了,医生诊为胆病,送进中央医院去了。我后来就未见蔡公了。)

闭会后,我因事又到上海,曾与新六细谈一次。我们结论是这样的:詠霓待人和平,而御下稍嫌过严,不免以中世修士之道律己而又律人,故不甚适宜于做中研总干事。(你的旧日部下同人,颇有出怨声者。我也不满意于你从前对我说的“又便宜又好”的取人标准。)此时最宜蓄养资望,将来中研院长一席于你为最适宜。此非“亲民”之官,不必常与各所所长直接接触,既有余闲可以从容整理平生要做的研究工作,又有余闲可以为天下国家想想一些真正重要问题,为国家社会作一个指示者。法令规定候选者三人,而你们三人的学术地位之崇高,必居三人之一,毫无问题;若政府无根本大变动,你的最后当选,也毫无问题。新六之意颇希望你归国之后摆脱一切政治关系,也不必回到调查所去,最好到北大来做几年地质教授。关于此最后一点,我不能不避北大的嫌疑,但我也觉得他的意思大致不错。

来书说,“欲跳出政府机关,在中国又决非容易。”此是事实,我所以始终不敢跳进去者,亦正是为此。但此时若不跳出,将来更难跳出了。此时做魏道明的前任,人尚能谅解;将来做魏道明的后任,人决不能谅解,亦决不相怜惜。

来书主张地质调查所应更换新人,我也赞同。但你若抛弃调查所而长久跳入政治机关,则是学术界一大损失,于你自

身亦是一大损失。

据友人传说，也许你回来专办钢铁厂，此是国家大事业，能得你主持，当然最好。我记得你前年曾对我说：“中研若非杨杏佛那样盲干，若由我和在君来计划，规模决不会有这样大。”此语我至今不忘。今日的建设大事业，若能得翁詠霓、丁在君之老成持重，加上曾养甫一流人的蛮干，那是再好没有的“两美具，二难并”了！我颇嫌老兄谨慎有余而蛮干的魄力不大。如果你回来主持钢铁厂或炼油厂，我盼望你在国外多多留意第一流客卿人才，不必鳃鳃过虑国内缺乏此种专门人才。有你这样老成持重的领袖，不妨充分利用客卿人才，开创时期的成效可以加快许多。国联技术合作所以失败，都因为外来专家无地可做工，只能看看而已。若有实地作工的大工厂，那才真是利用客卿人才的机会了。

你大概不免“躬亲细事”，此是一病。蔡先生最能用人；付托得人之后，他真能无为而治。可惜他早年训练太坏，不能充分利用他的闲暇来做点学术著作。你若能学他的用人，你无论做何大事业，一样可以有闲暇做你的研究工作。匆匆作此，竟成几千字长书了。即祝

你和景超兄的旅安。

适之 廿六，五，十七夜

另一信乞看了交景超兄。

793. 胡适致吴景超(稿)

景超兄：

你匆匆走了，我不知道走水走陆，故不曾写信去送行。你们临行，我想发电报去送行，又因为同行太多，怕有人看了介意，所以索性不打电报了。

你究竟何时回来？回来作何计划？我们从前谈的到北大教书事，有没有值得你考虑的吗？你若能来，请你写航空信给我，或打电报（“Chinafound”，Peiping, Hushih）[中基会，北平，胡适]给我。

《独立》已出五期，已寄交伦敦大使馆转寄了。

你们若能抽空写点文字寄来，最欢迎。

第 231、232、233 期转载了你的“工业化”一文，其窘可想！你们不哀怜我们守老营的人吗？

子纓、受颐都未回国，余剩的“新班子”都没有“老班子”的文笔光芒，奈何！
祝你们都好

适之 廿六、五，十七夜

794. 周炳琳致胡适

适之先生：

日前应邀到庐晤蒋，所谈颇多。要点与《大公报》五日所载对记者谈话之内容无甚大出入。这位记者便是张季鸾。琳与蒋并有一次个别谈叙。他表示上次 先生到南方，未得晤面，深以为憾；并知道 先生将出席世界教育会议，甚盼行前能到庐一畅谈，意甚恳切，并谓将亲函 先生邀约。此与广大会谈系两件事。唯会谈或将分三次，期间是七月十五至八月

十五。先生能于七月初到庐一游甚佳。如何望 赐示，将据以先电告。教部内事，以到此仅达二周，且一周之时间不在此，尚未知悉清楚，无何足告者。专肃，即候教安

周炳琳敬上 廿六，六，六

795. 李光耀致胡适

适之先生：

刻读《独立》上《对于政府彻查投机的期望》一文*，使我不得不说几句话。此次纱交案中七星公司幕后的主持者，谁都知道是“大阿姐”，此事在上海亦是一件公开的秘密。据说最高当局未始不知道，他曾经说：“他们如此做，要我的命。”但是大阿姐一到庐山，就有停止实部彻查的命令。单靠司法处分，谁都知道将成了一件有头无尾的悬案。到底最高当局对于“大阿姐”有何顾忌？此事使人百思不得。

近来各部办事都很有精神，最高当局办事的尽心，谁都知道。惟有财部则独开倒车，上自部长，下至科员，没一个不贪污营私。上海的三不：“孔祥熙不祥，徐堪不堪，宋子良不良”，谁都知道。财政为国家的命脉，倘然财政腐败，国家从何得复兴。先生是真正的爱国者，言论界的权威，务望关于此点多发些议论，以提醒当局。

敌人的大炮正向我们进攻，但是此是外患，不一定能亡我国。惟有“内患”才是亡国的原因。我写这封信的动机，完全

* 此文载《独立评论》第243号，陈之迈作，1937年7月18日出版。

是为国家着想，并没其他用意。我的爱国决不肯在先生之后。
此点请你相信我！祝你
康健

李光耀敬上 廿六，七，廿一

796. 胡适致蒋廷黻（稿）

廷黻兄：

昨天（七月卅）始得读你六月八日的信。

在这个时期读此信，真有限感慨。你说的话诚然不错。苏俄预备了这么久，还不能不以避战为外交方针，何况我们这个国家呢？但事势虽如此，其中有一点重要区别：苏俄可以有避战的资格，而我们没有避战的资格。苏俄所以能避战，第一因为对外有抵抗力量，第二因为对内能有控制的力量。我们这两件都没有。对外力量太弱，故不能阻敌人深入，六年的避战只见敌氛日深，受逼日甚，结果是因为无力抵抗，故终不能避战。第二个因素更重要。我曾说过，只有强固的政府能忍辱，能接受屈辱的和平。你在“九一八”之前所见，我在民廿、民廿一二年所见，在当时所以不能实行，只为政府的力量不够实行。若政府在民廿能有民廿四的巩固，满洲问题还可以和平解决。至今想来，史实如此，不足怨悔。

今日政府比廿四年更强了，但恐怕还没有强到一个可以忍辱避战的程度，——又无政治家能担负大责任，——故至今漂泊(drifting)，终陷入不能避免的大战争。

这几天是最吃紧的关头，孟邻、月涵和我都在教育部大楼

做“难民”，焦急的不得了，又没有办法！

南开大学是全毁了！《独立》不知还在出版否。

匆匆只能写这几句话，祝

双安

适之 廿六，七，卅一

此信似未寄出。但此信很可以看出我的思想的开始转变。我在八月中，还做过一次（似不止一次）和平的大努力。但我后来渐渐抛弃和平的梦想了。

九月八日离京，那天我明告精卫、宗武、希圣三人，我的态度全变了。我从此走上了“和比战难百倍”的见解。

适之 卅七，一，十二夜

797. 汪精卫致胡适

适之先生：

我十分感谢先生的指示，我的意见，昨天已对先生说过了，我现在尽我的努力。只是我有一句话对先生说：今日之事，最好是国民党以全党殉此最后关头，而将未了之事，留之后人。但有人反驳：国民党有预备好收拾后事的人没有？（这所谓人，不止个人，而是有相当力量的团体，请先生不要误会，以个人而论，今日人才尚多，胜过国民党的人也不少。）这一句话使我十分难过。明日下午四时陶希圣先生约同先生来谈，我现在不写下去了。

汪兆铭 八，四

798. 汪精卫致胡适

适之先生惠鉴：手书奉悉，已商蒋先生转司法院设法开释陈独秀先生矣。敬复，并颂
著安

弟汪兆铭顿首 八月十九日

799. 傅斯年致胡适

Confidential [密]

适之先生：

见到端升给京友两信，知到美后大忙。先生此次到美，孔子曰：“时哉时哉！”若是李石曾辈，定有一电报来，说罗总统之演说是自己运动出来的！不过这中间究竟有无线索呢？

总括一月中情形如下：

1. 国内抗战之意识有增无减，老百姓苦极而无怨言。上海前敌兵士，真是再好也不能了。这次最可佩的是革命军将士，最无聊的是南京官僚。太子有排德、意以便取信于苏联之说，为 general [将军，指蒋介石，下同] 大教训一下，以后他们也消声了。王陆一因在 dugout [防空洞] 玩女人，被免职。外部之吴司长亦以逃走免职，这是差强人意的。

2. 两广对出兵助战之卖力气，可算一百分。广西军大批北上，全省总动员，广东军在上海战死、伤数万人，看来历年的“人事问题”算一扫而空了。阎、韩亦皆好，如理想，阎尤奋勇，

韩至最近亦奋起。只是那些杂牌如东北军、二十九军，太不好生打了。

3. 上海方面，今日之战线大致与先生走时差不多。上月十七八左右曾有一度危险，General 亲自出马，转危为安，并且攻下一段。北四川路一段、北站、江湾仍在我们手中，浦东只是大炮比武，敌未能登岸。此一线中，我们是以血肉抵抗飞机、大炮，不消说死伤之多，数目听到吓死人。但千古未有之勇敢，完全表现。这是抗日训练之大成功。

4. 江阴方面，敌机大炸特炸，但我们在开战前未完之工事均已完成了。又与旧有之 boom[水栅]前后加沉一大批“海琛”、“海圻”等四大船——我们的“头等战舰”——也是大快的事！此一方面，据专门家云可以无虑。只是连云港一带情形不知道如何。

5. 津浦路糟透了。二十九军闻声即跑，不战失静海，闻汽船而失马场〔厂〕，敌以数千人长驱直入，我们十七师不知何在，冯直〔指〕挥不动。幸广西军大批已开上，韩亦上前了（以前谣言甚多，大前日方明白，昨日韩下手令教全省公务员至死抵抗，韩亦以精兵上前）。目下此一路将由李宗仁及韩指挥决守黄河北岸，李大致三、四日内可到前方。人云李、韩交情不错。此线现战于平原。

6. 平汉路也弄到一塌糊涂。刘峙已革职查办，目下调冯指挥。此线现在石家庄打着。

7. 晋绥局面皆坏于刘汝明，二十九军也。刘乃一淮汉奸，最初拒绝汤恩伯入察，后来汤守南口，彼在后方溃退，以致中央军大吃亏。刘退之前，傅作义来援，到张垣则满地红旗，

皆汉奸之信号也。傅乃退，转为刘军缴械。刘军沿路缴傅、汤诸军之械，直溃到山西。李服膺又不行，于是大同不守。但后来老阎大拚命，打了几个大胜仗。倭寇乃括满蒙伪军共约十八万来犯，沿长城各口皆攻，遂失茹越口，而贼直入矣。但中央军八师日内已赶上，老阎卖气力，八路军（共）在后面作游击战。大约山西可以支持一下子。可惜刘、李二贼，否则燕山天险，岂易至于此哉？

8. 空军有增加，足与损失相抵，目下西口货尚未至，大约不久可至。西口货不少，一部分运输不易，兼以绥远之陷，前途如何难定也。

9. 贼军空袭近日以交通线为主题，轰炸及于小市小村，似有避大城之模样。各铁路损失不小，但一时不至丧其作用也。南京有数日空袭得厉害，吾辈皆习而安之矣。近日因每日阴雨，未至，顷乃四日中第一次警报也。南京警察、壮丁之好使人可泣，他地亦不错，太原更有妙法。

10. 蒋公兴致甚佳，甚兴奋，可佩。昨晚还广播，常见外国记者。汪公似甚忧虑，无固定之主意，好人，然恐应此变局有所阙也。

11. 朋友们的情形如下：孟邻先生早到长沙，枚荪与我同寓，沧波逃往上海去了（！）此外一切如先生行时。朋友中最安定者是枚荪，最不行的是沧波。长沙临时大学虽不如预期之顺利，大致尚好，本月廿五日开学。北大同人出来的仍不多，樊已北上往招。所谓参议会又添了些无聊分子，徐谦、罗钧任、甘介侯、左舜生等。罗毫无见识，殊大失望。此人乃官僚、酒徒之混合，因其为酒徒，故有时似勇，决不该称之为“忠节”也。

此一鸟会常有荒谬绝伦、匪伊〔夷〕所思之提案，亦常为我骂散，大有我是此会之“清心丸”之感！可叹可叹。有好些人运动为此参议员，或成（如左）或不成（如罗隆基），若再这样下去，我也只好走了。

总而言之，只有“打”之一事我们最弄得好，此外皆不足谈，然而也算得其要害了。

此时国内渴望者是经济制裁。希望先生向他们说明，我们的抗战力虽不小，然外助愈早愈好，愈早愈容易也。

现在日本已公然宣称他是要取得中国富源的，要铲除一切抗日分子，南京政府，国民党，等等（日本外务省本月六日及上海之松井、华北之寺内喜多皆如此说），所以目前的 issue〔争端〕倒也清楚了。

两星期中，国外一般空气之转移，其速度非大家所及料，尤其是美国。我们在此时有下列几个顾虑：

一、怕的是过些日子又冷淡下去，所以希望先生多多加火。

二、英、美对此事之观点似不甚同。英全是他的那一套老奸巨猾，希望得了且了。但美国不动则已，一动很有些 idealism〔理想主义〕，希望他们不要再弄僵了。（如所谓承认伪国的话，英国以为当然，美国未必肯听他。此点希望先生多多查考一下。）

三、如果日本或他的与国 bluff〔吓唬，下同〕一下，在英美国内或又有助退缩派议论之趋势。实则日本及意大利等，皆不敢此时对世界开战，希望勿为彼等之 bluff 所愚。此点先生必可向外国人士阐明之也。

胡太太仍安居津租界，勿念。专颂旅安
候候端升兄

学生斯年谨上 十月十一日

800. 陶行知致胡适

适之吾兄：

这次在华盛顿相见，很为高兴，只因时间不足，不能畅谈，最是遗憾。第二天朋友来谈，说及吾兄在芦沟桥事变之后曾提出和平方案，问到具体内容，彼也不知。我当时很想抽空亲来请教，可惜时间不许。昨天接到国内来信，说老兄在国防议会里曾提出承认“满洲伪国”的主张，是否谣传，尚希赐示。如果老兄真有这主张和方案，对美国当局交换意见时是否也拟提出？有人说您预备以三千万人之自由来换“和平”，我不大相信（但也不大放心），所以特来请教。敬祝康健！

行知 二六，十，十六

801. 王世杰致胡适、钱端升

适之、端升两兄：

前接自旧金山发来电，知兄等已抵美；嗣接华盛顿发来第一电，知已抵美京。尊电均经转送介公阅过。今日复接端升兄十月四日航空函，知旧金山展览会系于1939年举行；但前电则被译作“本”年举行，以1939号码依“化密”本为“本”字也。当时以时间短促，万无方法参加，故弟复电未应允。兹既

在 1939 年，则于接到请求后，弟当正式提请政府考虑，惟届时战争未了或和平秩序未恢复，则即政府已有预议，亦将不能实行。故政府之正式答复恐不能不稍缓。如兄等觉有从早予以原则应允之必要，即请兄等联名致一电于介公（由弟转致），弟当请其酌复。

战事情形，兄等从报章料可知其梗要。华北之挫折，大半由于无国防工事（我国防工事起自豫晋）与廿九军、晋军及万福麟等部之训练不足。上海方面，我军过去作战，真可动天地而泣鬼神。现时各军士气之盛有增无已，如国际形势日佳，当可持久。

九国公约会议，日方似已决定不参加。但无论日方参加与否，会议终必提出一种调解案。此案之内容如不将停战与撤兵并提，中国势难接受。中国如拒绝，则又不免减损国际同情。故为避免此种危难起见，以调解案中提出停战日期暨双方撤兵日期与撤兵地点于我为便。前日致兄等一电已略述此意，想可收到（系由纽约领馆转）。

兄等在美谒晤罗斯福及其他人士详情，盼以飞函见示。美大学界能托哥仑比亚大学校长发起，邀人联名主张制裁否？手此，即颂
近祺

弟世杰敬启 十月廿四日

刘君驭万自鄂返京，已见过。适之兄所嘱之事，因部款减发，不免微感困难。现决定由教部及公博所主持之宣传部，仍共凑足五千元之数，即日交刘君。附闻。

一九三八年

802. 赵元任致胡适

昆明拓东路 663 号

二七，五，三

迪呀*适之：

好大的两条鱼！希望你一路的收获皆是如此。近日来前方的努力大概可以给说话的人好些方便，我们都没想到还能这样，只望这信到时这些话不成太古历史！（“太”字或可活用。）

长沙都到了昆明了。史语所已在这儿开张了好久了。天文所拟来，理、化、工拟来，因运物困难，还没到。临大改名西南联大，英名 Associated Universities，如 Assoc. Glee Clubs [联合合唱团]，文、法在蒙自，理工在昆明，在西北城外已看定地造房子，我们也跟他们造在一块儿，十五个月完成，那时蒙自两院也搬回。孟真还没来，研究总处在渝，气象在渝（浙大在江西泰和），仲揆、孟和、缉斋（and 肇黄）、仲辑（王家辑）在桂。孟邻来了好久了。月涵新近来的，经农太太同他们一班

* “迪呀”为英语“Dear”（亲爱的）之音译。

来的,经农仍主湘教,每星期日做礼拜,汽车中常备《圣经》一册。枚荪辞了总务职,到芷江中央政校,长教务。今甫来了。芝生在汽车上碰断了左胳膊,在河内接骨,已95%好了,新到滇。一多、子坚、昭抡等领了三百学生走了三千多里,前几天到滇,几个太太们拿花篮欢迎,史语所唱歌欢迎。“It's a long way to 联合大学, it's a long way to go……to the finest schools I know, good-bye, 圣经学院, farewell 韭菜 Square₁ (原名韭菜园, squaring the circle 也₁)……(以上 Tipperary 调)*。一路地方招待很好,但起讫两点地方上一点表示都没有。大概是因为湘人觉得离湘是对湘不客气,而滇人又总觉得事事都被外来人 eclipsed [遮掩住了]。他们管我们叫“吃国币的”,“我们一块钱,你们只算一角钱嚟₁”

我下学期请了一年假到夏威夷大学作一年“客串教授”。七月底赴港制衣买书,八月十八乘“加拿大皇后”到檀,一家子都去。教的功课不多,但每周讲一次通俗讲演,上半年中国音乐,下半年中国戏剧(₁)。音乐还可以对付,戏剧我已去函敬谢不敏了。披·西去过之后,我还去班门弄斧吗?

暑假后语言组事情由莘田无名义无给担任指导。三千页之湖北方言报告快成了。商务总厂及总务处迁港,可是把经过几十次通信制出的一套国际音标铜模给 ㄉㄧ 在杨树浦了,他们说打算去把它“偷”出来。good luck to them₁ & us₁ [祝他们顺利; 祝我们也顺利₁]三四本书都因此搁下来了。

南京有信来了,亲戚当中死了一个七十多的老姑母(韵卿

* “It's long way to Tipperary” 是爱尔兰的一首著名民歌。这是史语所套用这首歌的曲调编的歌词。

的),余虽苦尚安。房子无确息,听说大都被抢一空。我的书除手头应用语言书,余皆是“goner”[无可挽回的东西,下同],esp.[特别是]多年的乐谱等。日记及自拍 snapshots [照片]则在 Bobking 处了。所以说声出去,什么都得从这儿买起,就是好些东西都买不着了。我曾经有个创刊号集,有几十种期刊的创刊号,现在除《科学》首四本在重庆,余皆是 goner 了。

近时拉丁化与 G. R. [国语罗马字拼音缩写,下同]时有争论,我觉得这个在这时殊属无聊。我对于 G. R. 曾告假一年,现拟续假一年,对外仍用威妥玛,对内用 IPA [国际音标],日记上漫无标准。以后想作一种国文罗马字,采 Les Pères Lamasse et Jasmin 的 Romanisation Interdialectique 之原则而不必如他们那末奴从高本汉之中古音。暂时维持汉字(你去年所谈)我相当赞成,但近日教部禁止中小学用钢笔铅笔(除理科外),我认为是病态心理。W. P. Dewey 在 Penn. State College, State College, Pa., Leon Hautman ('14) 在 Dept. of Zool., New Jersey College for Women, New Brunswick, N. Y. 祖望在长沙到过我们那儿,听说刚到滇,还没见着。

元任

韵卿附笔

见端升及孟保罗兄,乞代致意。

803. 孙洪芬致胡适

适之我兄有道：二月三日、四月四日（郑铁如兄转来）及四月十四日三次手示，又二月十九日尊致顾临先生一电，俱经先后拜悉，并与分送有关系各董事阅看。现在年会议决各事已分别执行，各项议决案详见年会草纪录中，兹连同年会报告托顾临先生一并带奉。本届年会成绩颇好，虽有人态度失常，大家都能相谅。现将纪录内未备各事分述如左：

一、本会在港设通讯处，拟派章元美兄前往筹备；

二、编译会移港，请叔永兄代理主持。原定预算国币四万元，因拟送叔永兄每月公费港纸四百元，故将总预算增为四万五千元。弟照叔永兄之意，电约子高兄来申，约卅日可到。同时永兄亦来此，与子高兄会商下年译务。详情俟决定当续报。

三、本年平中文件已于一月底完全搬出，译会存稿及参考大部之书也已运走。平津存款自去秋起即陆续提汇，至本年三月已无存款。花旗平行尚有往来尾数，但该款恐僭伪无法抢取。现在本会北平产业，只有南长街及察院胡同房屋，清华则有收例账之打磨厂屋与山海关屋。

四、静生所搬移不易，只好暂仍旧贯，必要时准备牺牲全部财产。在现状之下，该所搬家必受地方阻挠，且在较安全区域如昆明等处，绝对找不着容纳的地方。北大、清华在昆明分开五处，又将文法学院在蒙自分为二处，在昆明者今日尚不能开学。

五、下年的机关补助费比往年增加一倍。研究补助金在国外者全予继续,在国内之新请者,如在国内工作,多可望准;如往国外工作,则请其缓行,以免将来有流落之虞。在国外之新请者,则按照成绩审核分别准否。上述办法,与四月十四日大函之意不谋而合。

六、府上各人都好,祖望(已到昆明)、思杜(在大同上课)俱努力。嫂夫人现迁居法租界萨坡赛路(Rue Chapsal)三德坊(正门在吕班路 Rue Dubail)十七号三楼。皖南战线在宣城,故弟等决不劝其回徽。府中生活费及琐事弟等极易照应,千祈释念。匆匆,即请
大安

弟洪芬拜上 廿七,五,十三

804. 杨鸿烈致胡适

适之先生:

谢谢您的深情厚意,由毕克博士转达您的高见,并承寄美金壹百伍拾元的支票。当时在日不敢复信并变卖美金,因日本的军警机关实在太严密,而且神经又过于锐敏,您给我几封信全然没有收到,大概通通都被他们没收了。在日本人眼中,先生是他们的“侵略主义”的大对头,他们甚至说蒋总司令现在的政权也是建设于您的“《独立评论》的哲学”之上。先生在美的一言一动,日本的报纸都详为揭载。日本人或以为先生故意诬蔑他们的皇军在我国施行武力的假“王道政治”(此“王道政治”并非如儒家的理想,实乃为其神话传说的神武天皇的

建国宣言，纯粹为野蛮夸大，兼弱攻昧，取威定霸的原始政治的理想)；或以为先生们善于为有组织的宣传，而同时政府又肯拨给巨万的宣传费，不似日本代表宣传技术既已拙劣，政府又过于小气，故使美国排日的空气甚为浓厚，云云。这些事实想先生也乐于听闻，故敢以之奉告。后学全家四口因做美梦，在敌国度了一周年的“俘虏生活”。尤以通州事变发生以后，嗜残好杀的日本民众，时时在散布屠戮旅日华侨以为报复的消息。后学等为知识份子，故特别危险。加以国内经济来源断绝，郭沫若氏于潜逃归国抗日的时候，其夫人对警察宪兵说郭氏常到我家闲谈，致后学横被搜索，并将郭氏信函携去研究检查。迨移住横滨，便衣警察在一日之内即来四五人，大概是因先生曾数次寄给后学信函，彼辈竟认后学是一个“假装痴聋”的坐探，于是“威吓利诱”，无所不至。某次其外务省派人劝后学出任北平伪政府的驻横滨总领事，后学以性不喜为官，且牵累在滇之家属，婉言拒绝。后来又由前怂恿后学东渡留学的泷川博士约往北平任教，后学亦以“法制史的研究”非战时的需要勉强敷衍。最后接到毕克博士来信，知留美绝望，于是鬻卖器物，预作归计。警察又言此时回国过晚，必被“杀头”。上船时四五警察施行特别检查，同船的人均甚诧异。今幸“天佑生还”，安抵香港，前辈诸公都赴汉开会未还，驻港滇人虽得唔数人，腐败颓唐亦犹昔日，加以教厅龚某残贼阴险，后学前曾发信质问其关于留英考试舞弊营私的事实，今若冒昧入境，难保不遭其毒手，故暂在此观望。虽救国有心，仍苦于歧路徘徊，呜呼！“生我者父母，救我者先生”，是否由您专函介绍到云南蒙自的西南联合大学文法学院作“义务的讲学”？或介绍至安

南河内远东学院专攻中国文化在安南的影响？或请与 Goodrich, Peake 诸先生商谈，使后学一人能单身赴美研究。后学暂忍痛居此“难民充斥”、“生活腾贵”之香港，以待先生指示迷津，实不胜感激待命之至。夫人同两公子现在美国抑住国内，后学夫妇等异常焦心，尚乞代为请安致意。日军铁蹄，蹂躏南北，皖省糜烂不堪，现彼召集百万以上的壮丁，欲征服全中国，殊属梦想。我国若能继续抵抗一二年，彼必失败。“本属同根生，相煎如是急”，将来惟“同归于尽”。日本为一暴发户，眼光短浅，气度狭隘，后学来时其政府成为清一色的“将校内阁”，以疯狂人执掌全国大政，真如“盲人骑瞎马，夜半临深池”！匆匆杂陈，恳为原谅，专此敬鸣谢忱，并祝健康。

后学杨鸿烈 统健康儿谨上 七月十六日
万家淑 安

805. 张忠绂致胡适

适之先生：

弟自三月间返国后，曾自香港旅馆中寄呈一函。原拟嗣后陆续详报国内状况，但因国内情况千头万绪，而弟对于实际状况复多隔膜，不能作详实报告，以致迁延复迁延，未能早日执笔。嗣闻先生将赴欧洲，行踪未定，而武汉之环境与气候，使疏懒者益复疏懒。返国迄今，已逾数月，不仅未作报告，而且有疏函候，情不能恕，罪无可宥者，只有竭诚道歉，再图努力，以赎前愆耳（以后拟每二三周作一函报）。

弟返国后，经当局留供职军委会参事室，同事者有陈启修、周鲠生二先生，主任参事初为朱骝先先生，现为王雪艇先

生。据闻最高当局之原意，此室之添置，在为之计划外交、内政、经济、教育诸端，在武汉时每周在蒋先生处有聚会一次，参加者有岳军、力子、佛海、希圣、布雷、廷麒、季鸾、君劭、芄生、博生诸先生，孟真兄在汉时亦参加，惟实际上等如一谈话会，实际情形既未能完全公开，各人之意见自多为空言，就实际情形而作周密之策划，自无法办到。

参政会之一切详情，先生想已于报中及友人函件内详悉，勿庸再赘。此会本非议会可比，其唯一之用处在对内对外表示团结。会中之经过堪称良好，惟谈到外交时，国民党员私人某君（马乘风）曾与共党党员有一度之小冲突。先生与端升兄均为本会会员，先生且被推为常驻委员。

自安庆沦陷后，政府即努力于疏散武汉人口之工作。七月中旬，政府已下令，凡非与军事直接有关之机关，均应于七月底迁至重庆。弟于八月六日抵渝，现参事室已在渝办公。参事室在武汉时本已无多事可作，进行之方式已不能达设置之目的，迁来重庆后，必将更无意义。每日虽略有杂事，但多属于枝节，与根本大计无涉。弟在汉时，即已思返临时大学，惟在此国难期间，又不便言辞，惟有稍候再说。现政府各机关，除军事者外，已均来重庆。詠霓、廷麒、景超、之迈诸兄亦均在此间。孟真兄闻已赴昆明。枚荪兄现任中央政治学校教务长，住渝市南岸。

战事之进行，先生谅已详知。弟返国时，正徐州固守之时，武汉情形极为良好，颇出弟意外。现敌人正以全力进攻武汉。武汉之防守力亦颇不恶。惟闻此时我之军器已有长足之进步，惟兵士多新补充者，战斗力不能齐一，颇为可虑。但士气

尚极良好，飞机亦较战前为多。

国人对战事之观感，悲观者多而乐观者少。但弟则相当乐观。若专以中日之实力比较而论，自易趋于悲观，惟中日战事自开始之时，即已非中日二国单纯之比力。此种观点，想先生亦表同意。弟意中国前途之悲观，若果有之，似在内而不在外。政治是否清明？人事（尤其在高位者）是否已适当？政治效率是否已提高？后方建设是否已竭尽能力与可能？战事幸而胜利，建国之基础仍未巩固，此忧国者之所日夜焦虑者也。

先生近况何如？行止定否？端升兄闻已搭船返国？暇祈赐知一二。

再端升兄前由美寄弟舍间之六百元，除一部分为弟之旅费外，尚余中洋一千一百元左右（银行按法定兑换率付给）。此款本为弟报告国情之用。但返国后，弟感觉弟因对实际情况隔膜，无法作真实报告，此款迄今尚存弟处，将来恐亦用不到。是否应存弟处，候先生返国后再说，祈赐知。此款数目过小，似不便重行寄呈。惟既为公款，此款自应将将来呈交先生转还公家。敬请旅安

弟张忠绂谨上 八月廿四

806. 陈之迈致胡适

适之先生：

汉口拜别，已一年矣。时常在詠霓、孟真、廷黻等先生处听到先生近况，子纁先生回来时所述尤详。端升先生回国后尚未见到。近来听说先生将荣任驻美大使，不知赴任前能返

国一行否？迺自去年赴长沙，曾在临时大学教书半年，后来临时大学移往昆明，迺未随往，因为长沙数月的经验，无书可读，教书，学生也不感兴趣。关于战事消息亦异常隔绝，生活太过无聊。当时政府正在组织一“艺文研究会”，其中一部份由陶希圣先生主持，命我去帮忙。当时提议编辑一套《艺文丛书》，刊五、六万字的小册子，深入浅出，研究中国社会的各种问题。此议经采纳，遂由希圣、景超两先生及迺编辑，商务发行。现在允许作稿的已六十余人，付印者已十二种，出版者五种，成绩不恶。廷黻先生除写了一本近六万字的《中国近代史》外，并将写一本二十年后的湖南，用小说体裁写“乌托邦”。迺拟恳求先生也为《艺文丛书》撰著一种，题目不拘，字数亦可随便。迺现拟多请几位写“乌托邦”，用有兴趣的方法，设计中国建国的途程，也许比较官样文章的计划方案容易发生深刻的印象。先生如对此有兴趣，能写一本，将来可以自成一套。先生近来必定很忙，但五、六万字（更多当然更好）也不致太费时间，至乞惠允，感谢之至。复函请寄行政院廷黻先生转交，至盼至盼。

一年多的抗战，使得中国大变了。这个刺激既深且广，虽然从前的许多弊端一时尚不能改正过来，进步则可谓异常迅速。战事也许不如意的地方尚多，但也出乎意料之外，支持一年后更显得坚强。看了这个现象，中国的前途尚极可乐观。余不尽言，专此，敬请

旅安

后学陈之迈谨拜上 八月二十九日

807. 钱端升致胡适

适之兄：

到汉后，二十三日发一明电，昨又发一密电（恐今日始发得出），计达。这几日来，新六等之死耗常缠绕于脑际，万分的不高兴。昨日下午在布雷处有人来报告，说新六未死，于是电中带及，欲有以慰兄。昨晚又知新六确死，欲将原电一改，则骝仙〔先〕又谓不必改了，让适之高兴一下罢！如果新六真能溺水而出，躲在乡下人家，那岂不佳哉？

昨由布雷陪觐。布雷先告我，蒋回彼即告儒堂给假事，又告蒋我在香港亦听见一些传说。蒋谓：“我不知道，催孔快征同意发表，适之先生我决借重”，继又谓：“王大使不能再留。”布雷请其于致函孔时亲自提及之，蒋颌首，and with a knowing smile [并作一会意的微笑]。盖近来“侍密印”之电又不甚吃响〔香〕，与家族中往来之电文，须亲笔书始灵，蒋亦知之也。又布雷并告蒋：“我已请端×××电适之××”（即明电云云），蒋曰好极。我见蒋，其精神颇佳，且作极愉快状，所谈者俱不相干。我自己极高兴，因为有机会讲到自身行止，告以北大欲我回去继枚荪之事。彼即曰很好。继问布雷钱××是否参政员，布雷曰然，此更满足了他位置人之苦衷。此次孟邻至诚，我即应为教授。既而畏此间有麻烦，因允接枚荪院长名义，冀可少些拉扯。但自蒋处出来时，布雷大感其窘，盖布雷曾受人之托，欲另为我设法者也。骝仙〔先〕亦不以返滇为然。但我既得老总面云，有布雷为证，当可不受拉扯，得意者盖在

此也。

近日南岸战事极烈，恐将不支。

回国最感痛苦者，即国人之散漫及无组织。香港高等华人之享乐挥霍〔霍〕无论矣，此间大员亦多如是。老孔事情抓不起，老总不好亲来，乱而不举，我国之谓也。但一般精神尚不差。

我在此无事，距接眷期尚早，距开学期更早，拟去重庆一看。一有飞机票即行。敬祝
旅佳

端升 〔九月〕十六日早

慰慈兄：廿二日短函悉。以后未接信。二航函俱收到否？近无钱颇窘。新六究如何？与适之函仍乞阅后转□。端升

808. 胡适致王世杰(电稿)*

欧局俭日以来，急转直下。敏兴四巨头会议**后，不但捷事和平解决，且做到英德盟好，意亦有撤退西国援兵之表示，欧洲安定之局，居然从危险中产生。吾人于此可知和平解决必须具备几个要件：(一)有大力量之调人；(二)调人不但要能为弱者分担责任，使其能作相当牺牲而不致内乱；(三)还须不惜用其力量制裁强暴，使其不能不就范。往年国联调解中日，仅有前二，而无其三，故强者不受调解便无办法。此次中欧调解所以能成，全赖英法苏最后有作战决心。至廿七日英海空

* 此电稿是用“玛丽皇后”号邮船信笺写的，约写于1938年10月初。

** 即慕尼黑会议。

军动员而全国一致拥护政府，然后侵略者知难而退。此最是足供吾国主和者之审虑。吾国今日何从得此三个条件耶？此是根本观念，倘介公以为是供参考，乞连前廿六电转送汪、孔、王、翁*诸公一阅。

809. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

日来为国家大事十分焦灼。言和之事不但孔、王二公对合众社记者谈话盼美总统调停而已，且闻某要员（文官）已派人在上海与日人板西谈判。板西秉承西尾板垣提议中日诚意合作，共建亚东新秩序。社会上望和人多，故某要员推进颇力。另一方面又闻上述工作迄未得介公同意，致成一时和战并进之现象。如果继此不改，甚恐军事进行而苏联关系日益重要，因文官之和议进行（非正式）而美国怀疑，英、法变化，皆甚可虑。又闻英相张伯伦主张团结美、法、意、德反对苏联，至相当时间或且联络日本，势必使中国吃亏。在此形势之下，弟以为在国内，政权必须统一，介公不宜允许其他职员在未得介公允许以前自由言和或对外发表意见。在国外，惟望美国早日实行对日之经济制裁，在日本甚受压迫情形之下，由美政府召开会议，解决远东问题。如此则时局可得解决。盖目前仅赖“抗战必胜”之信念实犹不足。国内意志既不免分歧，而

* “汪（精卫）、孔（祥熙）、王（宠惠）、翁（文灏）”四字，原为“庸（孔祥熙，字庸之）、亮（王宠惠，字亮畴）、霓（翁文灏，字詠霓）、岳（张群，字岳军）”四字，后改为前四字。

安南、香港运输时有问题，世界政局变化莫测，如不积极寻觅出路，则人人有河清难俟之感，而实际困难确又层出不穷。实际出路，似又莫如由美国严重压迫日本，联络英、法，召开会议，共图解决。国命存亡，关系至巨，兄能否与美国要人面商具体办法，以达救国目的。专此密商，并颂时绥。

弟文灏 十，二一

810. 汪孟邹致胡适

适之老兄：

兄任美大使，乡人朋友均以为荣。弟是深知值此困难非常，鉴于需要，不得不为，从此万分劳神，可念之至，千希珍重。仲甫于七月二日由汉到渝，每月至少两次与我通讯，现住离渝百二十里之江津县东门内郭家公馆，小轮船四五小时可达。日撰文二三篇，归《时事新报》发表，每篇送三四十元，以维生活之需。乃近得他来信，说胃病复发，血压高之老病亦发，甚至不能低头写字。他今年已六十高龄，使弟十分悬虑，未能去怀。私意如就吾兄在美之便，或向政府设法，为他筹得川资，使他与他爱人潘女士得以赴美游历旅行，病体当可易愈，因他体气素强，诸事乐观之故。到美之后，如林语堂卖文办法，陶行知演讲办法，该可生活无虞。此事国内友人均无力量办到，不得不十二分仰望吾兄为此高龄老友竭力为之。如幸谓然，即请斟酌分别进行，感甚祷甚。弟年余以来，与介初日夕辛劳，仅资糊口。希吕、铁岩尚住里中，幸尚平安，惟生活清苦，可以知矣。

四马路一月一日撤销，只留编辑所，尚分租与友人。
敬祝
健福，为国珍重

来讯望另书住址与姓字为幸，此讯带港邮寄。

弟孟邹 二十七，十，二十一
鉴初附候

811. 褚民谊致胡适

适之先生大使勋鉴：睽违 雅范，时切驰思。我 公以文坛巨子出任外交，值此危疑震撼之秋，邦国存亡之会，其必有嘉谋宏谟，奠定国是，本夙昔经纶抱负，旋转乾坤，不仅私人额首称庆，举国民众盖引领望之矣。顷黄君仁泉过访，即赴美供职，连日畅叙颇快。因托便带上拙作中法文《太极操》各一本，又《武术言论集》一册，敬祈 哂存教正。闻此次美国举行国际博览会，规模之大，堪称空前，我国亦已正式参加，弟现蛰伏沪上，如有诤语，当竭棉力效劳也。抗战年余，收获虽多，损失亦巨，长此何以为国？以弟愚见，外交之运用，实尤胜于军事之得失，而美国执世界牛耳，诚能左右大局，尤望其能主张公道，维护吾国之生存独立，此则有赖于我 公之斡旋。故我 公此日出任艰巨，职责綦重，所谓一柱擎天是也。尚望时锡 教言，以资韦佩，是所感禱。专肃，敬颂
勋绥

褚民谊启 十月二十三日

812. 翁文灏致胡适

适之我兄：

广州不战而失，武汉守至明日为止，和不可能，战无可战。政府中人，毫无挽救办法。介公至今犹留武汉，孤忠可悯。但大局如此，如何可免亡国之痛，实不能不望美国方面即有负责态度，否则我国已尽其力，只有沦胥以没耳。美国方面对于中国经济事业未知有无何种祈望？如有谈及，极所愿闻。日内孙洪芬兄在此谈及中基会事。在此时会，甚望此会能保全若干科学及教育机关，不但按时补助，有时恐有更出积极态度之必要。因此，董事人选宜力求健全，应补之缺，我定候选后任。参加纽约博览会事，中国所拟运送大批古物等，日前庸之院长面言取消此议。故兹所拟送者，仅为若干物品。在此交通万难之中，所得当不易多，以示中国对美之友谊而已。专此，即颂大安

弟翁文灏上 十，廿四，

813. 张慰慈致胡适

适之兄：

二十三号由重庆返港，得读九月廿四号手书。弟于上月底得詠霓电：“派赴美协助李国钦办理博览会事，并早日飞渝接洽”云云，以为总有其他任务，故即匆匆由河内转昆明到重庆。到了以后，才知关于博览会事，征品毫无所有，甚至连经

费亦未曾确定。一切正在斡办中。詠霓要兄注意的事就是将来故物运美以后的处置问题，俟到美后详谈。

现在资源委员会购置室主任位置总算因之摆脱，这几天已与香港方面接洽，想弄些东西运美，下月三号赴沪，再去弄一些，大概下月底或可回港，届时如果征品能够弄到（重庆、昆明方面的土货转运香港出口），弟或于十二月十五号由香港乘船赴菲律宾，该处有直航旧金山之货船，可以避免日本，大约明年一月中旬可到美国。

国内一切事务大有莫明其妙的趋势，前几天铁如接到你的询问广州真象的电报，他真不晓得怎样答复，他甚至去请教子文，子文答以“随便你怎样复电”，结果恐怕这个电是没有复出。

《大公报》已经定了，大概可以接到了。你要的新密电本，我只要到了行政院及雪艇的电本，因为外交部没有新电本，军事委员会在重庆没有机关，所以要不到。其他如孟真几个老朋友的新电本另由他们各自寄上。

竹垚生尚在上海，兴业总经理一职暂由叶揆初兼代，一时不另派人。并祝

近安

慰慈上 十月卅日

文伯懒得写信，嘱笔问候。

814. 张慰慈致胡适

适之兄：

上月詠霓派我来美帮同办理博览会事，我明知这件事因种种关系，决不会办得好，可是因为你在美国，我到美国后也许可以稍为帮你一些忙，所以我就立刻答应下来了。后来飞到重庆，他们叫我到昆明、香港、上海各处接洽征品。昆明、香港方面的事办妥后，我即于五号回上海。在上海开始进行的时候，就见报载政院议决停止参加，我即赶回香港。翁先生有一电报来，叫我“回部工作”。照常理说，我自然应当立刻就去。不过我在重庆一星期，看见经济部内部人是非常之多，大部份人到了现在还是“做官”不是“做事”，我就是去，也是毫不能有所帮助，所以我复翁先生一电，“如部内无特殊任务，拟先行请假，回家料理先父丧事”，现在正等候他的复电。如果他准我请假，我就立即回沪。公家事既无法可做，我想私事当先行料理（家父是在震泽病故的）。如果真有事情可做，我是什么地方都可以去的。

在上海方面，徐家事还未曾完全解决，女太太方面的麻烦事还多哩。竹垚生告诉我，他曾有极详细的信给你，所以我可以不必再说了。胡太太是很好，但她不愿意迁移，我想照现在情形看起来，也没有多大关系。好在我就要回沪，将来如有迁移的必要，我一定可以帮同办理，请你放心可也。

信电曾由铁如转。

慰慈上 十一月二十一日

815. 邓广铭致胡适

适之师尊鉴：月前在苦雨斋，见到吾师的诗札和周先生的答

诗，当时曾起了无限感触。周先生的答诗，吾师当已看到，此间一般师友的议论，都以为较之来诗，无论就立意或措词方面，都逊色得多。周先生素以散谈闲逸，能洁身自好而受到一般人的尊仰，竟不料事变未久，即借口于米盐蔬笋诸事而向人宣称“准备出山”了。（曾正式向沈、马、钱三先生如此表示，马先生对此最为愤激。）吾师诗札到后，似乎很引动起他的一些愧悔的心情，不但于答诗的末尾作了切实的声明，而且对此唱和二诗也竭力向友人间广播，想是以此作为忏悔录了。

学生于事变后并未离平，中基会方面的研究题目也照旧进行，只因旧日师友大都他往，图书之阅览通假也都格外不便，研究工作之进行，随亦时时感到困难。余年以来，所赖以解决疑难、通假书册者，唯赵斐云先生一人而已（现辑得稼轩佚诗佚文，为辛启泰本所失收者，凡四、五十首，赵先生助力最多）。《稼轩年谱》已于春间完成，经赵先生审阅指正之后，已将清稿寄存会中。词集笺注工作，本春方在开始，因短期内不能作完，遂又向基金会声请续予资助。因吾师与姚从吾先生均在远方，研究导师乃改由赵斐云先生担任。中经孟真、从吾二师之帮助，续请事已蒙允准。全部工作，预计于明年春假前即可毕事，至时当再请赵斐云先生及留居此间诸方家加以审正，即行謄请交卷。底稿留存学生手中，俟有机会，须呈乞吾师作最后一次之改正，然后再谋印行事宜。然而再见吾师须在何时，亦复查不可知，而当此戎马仓黄时候，一时恐也无法向书店方面接洽此等问题，则待作完以后，暂时唯有束置一旁而已。

学生拟于明春缴卷后即行离平，但世劫方浩，果将有若何变化，若何结局，全难预测，因而究竟应到什么地方置此身，并

应做些什么事情以效此命，也是个至难解决的问题。孤处于此，莫可商承。吾师奉国命于此危难之际，又必诸务纷繁，无暇顾及这般小事，临纸神驰，不胜愁叹！ 揣此，敬祝
钧安

学生邓广铭敬上 十一月末日

现有一同乡傅君在东交民巷英国营盘医院中作事，此信即托彼代发。倘有回示，亦可由彼处收转也。

816. 张慰慈致胡适

适之兄：

我已于昨日回沪，现在决意在家休息几时再说。本来在这时期，决不应该讲休息，可是，我已经细细想过，就是到了重庆，进经济部工作，也决没有事可做，还不如在家教教儿子念书反而有些用。将来如果有什么事要我去做，我自然是尽我的能力去做。不过像这一年来替资源委员会购料一类事，我真不敢再领教了。我那时候早对他们讲过，在所谓抗战时期，决不是我们讲建设的时候，因为所谓厂矿决非立时立刻可以办得起来，等到办了一半停止，不是前功尽弃，白费金钱？但乙藜先生一类人物只晓得海阔天空，乱吹乱唱，今天办这样，明天办那样，至于怎样去办，办了以后又有怎样影响，他们毫不计及，到了今年秋天，湖南湖北江西等处的厂矿就拆的拆，搬的搬，毁的毁，不晓得白费了多少金钱。可是经过了这样教训以后，他们还是不能觉悟，照样的要买这样，买那样，还是大刀阔斧的去干。但我却不愿意把有用的金钱由我的手里白花

出去，所以借了另外一个题目，打了几个电报向资源委员会辞职。当时乙藜还打了电报来慰留，并打电报给文伯，托他劝阻。但詠霓却晓得决不是以电报可留得住，所以就派我来美办理博览事。我也明白这件事是办不好的，不过有机会来美国一次，好像不差，所以就答应下来了。

现在此事作罢，詠霓又打电报来叫我回部工作，但重庆我住过一个星期，经济部的情形我也领教过，大官小官都还在那边做官，我是很想做事，决不愿意再去做官，可是在这圈子里，决做不出什么事来的。适因家父在籍病故，所以就借父丧为名，请假回沪了。詠霓是一个极好的好人，但胆子太小，气量不大，很不容易有作为。我想他对于资源委员会的事务，很不满意，不过他没有办法，只得听之而已。

我总以为一切事务要有成效，全靠 team work [协作，下同]，但这一年来所看见的，不要说整个政府里没有 team work，就是小小的机关，像资源委员会，其中各部份也各做各的，甚至还有互相冲突的事，这真是可气。

新六家的事还未曾了结，其中好像很复杂，徐太太与揆初闹得很凶，我是一个局外人，我很想设法去替他们调解一下，如果调解得下，当再报告你。附上新六死后一张相片，请留作纪念。

胡太太说吕伯威的《经言明喻篇》，已经印出五百本，存在北平，她要问你怎样分送外国各大学及图书馆，请你开出一单子寄来，由此间照单直接寄出。

弟慰慈上 十二月五日灯下，上海

817. 包赉致胡适

适之先生：

我写给你的二封信，多能收到么？四日你在纽约律师俱乐部宴会时的演词，《申报》、《译报》都有发表。《申报》发表的很得体，《译报》发表的后段略同《申报》，不过它在演词前边加上一小段，故标题云：

胡适谈中国抗战

竟谓中国向日本作和平建议

身为使节，竟作此谈话殊为失态

这篇消息的后边又登载一篇“小评”，题目是《胡适酒醉了么？》

这事在先生看来，或谓算不得什么。但在我个人看来，是太吹毛求疵，是侮辱大使，是有意诋毁一个世界和平的救星。现在把它的原文录下：

（美联纽约五日电）据中国驻美大使胡适博士今日表示，中国自广州、汉口陷落后，曾向日本作非正式及间接之和议建议，但在日方所提条件，在中国万难接受，故决计继续抗战。以上所言，为胡适昨应纽约律师俱乐部宴会时所发表者。据胡适言：中国目前之对日抗战，与十八世纪末美国十三州对英国之独立战争同，中国军队所受之艰难困苦，与当时之美国军队同。但当时英国之军队虽因实力武器之优胜，终不能战胜华盛顿所率军队百折不挠之精神与意志，今日日本之军队配备武装，亦在华军

之上，但其不能屈服英勇抗战视死如归之中国人民及摧毁中国之民族与文化，必与当日英国不能屈服美国独立运动者同。胡氏又谓，中国由越南经千英里之长途，运入军火之工作，极为困难。又谓中国通至缅甸之公路，须至今年十二月底始能通车，届时军火运输问题，必可解决。又谓中国军队阵亡者无虑一百万之众，至农民之死于战事者则亦倍于此。胡氏称：中国并不盼望美国以一人之生命，尽为中国仗义抗战而牺牲。（十二，七，《译报》）

其“小评”云：

据美联社纽约五日电，胡适四日应纽约律师俱乐部之宴，席间谈及中日问题时，曾表示中国自广州、汉口陷落后，曾向日本作非式及间接之和议建议，但因日方所提条件，中国万难接受，故决计继续抗战。

假若胡适这席话，不是美联记者听错了，那就一定是胡适吃多了香槟，说的酒醉话。

事实摆在那里，在广州被陷落的前后，只有汪先生发表过两次议和论，但这是汪先生个人的意见，决不能认做中国政【府】非正式的试探，如其胡适所说的“和议建议”是指此而言，那就他把个人和政府分别不出，糊涂万分。如其他不是指的汪先生的议和论，那就根本是造谣，因为中国政府的继续抗战，绝不是因为和议建议的无效而决计的。以善于武断的日本军阀，如其中国真有过间接的和议建议，他们岂有不大吹特吹之理。然而我们看见的日阀表示，却只是他们用种种方法来逼和。

胡适如果确如美联电讯所传，那他可算失态之至，中

国政府至少应予以敬诚。(见同上)

《译报》所载的消息，我有几点疑问：

(一)《译报》的消息本比《申报》简略，而偏会多出“与日本作正式议和”的一段。

(二)“小评”的作者绝端忘了 先生为祖国而身心劳瘁的功绩，公然建议谓“中国政府至少应予敬诚”。这分明是有意糟蹋一个热心爱国者，实令人难堪。

(三)他说“汪先生是个人意见，决不能认做中国政(府)非正式的试探。”而对 先生却说：“如其胡适所说的和议建议是指此而言，那就是他把个人和政府分别不出，糊涂万分。”先生在律师俱乐部宴会席上有没有这种谈话，我是不得而知(因《申报》无此一段)。即使是确有这话，也正不妨指汪先生的为非正式及间接的和议建议，何至要用谩骂的语辞而责人呢。汪先生身为中国国民党副总裁，他的建议那怕是绝不负责任的吗？何以《译报》的记者对汪先生视之过轻，对 先生言之独重呢？

我看到《译报》的诋毁后，觉得先生为国奔驰的大功绩虽不会被一份《译报》而淹没，可是人言可怕，似不得不来函更正，或在他报将演词作更精确详尽的登载，使国人明白《译报》的狂吠无稽才好。我的小小意见，未识 先生以为怎样？

又 先生近年来的言论每在《独立》和《大公报》发表。现在《独立》停刊，《大公报》又远在香港、成都出版，国内对 先生的确实言论实在不易得到。我希望 先生要想法在东南方面益发是上海须有一所发表言论的机关，免得真实的意见为人所掩蔽而使国人误会。未识 先生又以为怎样？

又据八日《申报》，先生近日患有小恙，未知确否？大洋远阻，无从探听确息，愿时赐教为幸。

敬颂

康健

学生 贲上 十二，十七

818. 张慰慈致胡适

适之兄：

前几天在报上看见你在某处演说，提及政府曾有和议条件提出之后，第二天的路透电就有你进病院休养之消息。此间的传说很多，尤其是小报。我们深信你近来一定忙得太利害，非有短期的休养不可；我想你的“诚实与公开”外交确是很对的，并且又可以转移外交的方法，开一个先例。况且我们国内现在的事，外国所晓得恐怕比之国内还要详细得多，我们又何必鬼鬼祟祟，不对人家讲老实话呢？我总以为到了现在的状况，政府对于国内人民也应当老老实实的讲几句话，如果老百姓晓得真实情形，就是要他们牺牲，他们也是心服情愿的。可是我们每天早晨拿起报纸来看，只见上边还是千篇一律的满纸鬼话。我总以为我们的辛亥革命与国民革命都是靠报纸宣传吹成功的，现在还是要靠这种法子来对付日本人。日本内部虽则也糟，无论如何，总糟不得象满清政府与北洋军阀一样。不过现在乱吹，又加上一种新的吹法，象钱乙黎的工业建设与张公权的铁路建设。一件事情连影子还没有的时候，就在报纸吹得满天响。这样的所谓建设，真真白白的乱花钱而

已，但国家的有限金钱却经不起给这一般人乱花。

我回沪已经约三个星期，每天闭户不出，在家乱看看书，可是也无聊得很，如果法币不出问题，可以这样敷衍年余，不至于饿死。我本来是想到重庆去，詠霓也有电来叫我去，可是我想去了以后，也没有真正的事情可做，如果要叫我去跟了他们乱吹乱叫，那末，我想还是在家坐到没有饭吃的时候再说。本来我以为刘驭万兄是要过沪来美的，我想托他和你商量商量，不晓得他后来由香港直接飞美，我没有见面，我上次回香港时候，他适在昆明。如果你以为我确有可以帮你忙的地方，请你打一电报给铁如，我就可以来美。我的护照早已预备好，我想从菲律宾坐货船来美，船资也只要美金二百余元，我或者也可以想法，请你不必顾虑。你如果要我来的话，什么地位都可以，不必去考虑。你以为何如，请你斟酌一下。

胡太太一信附在此信内。

弟慰慈上 十二月廿五日

819. 陶希圣致胡适

适之先生：

去年分手时，先生说道：“仗是打一个时期的好，不必再主和议，打了一个时期再说。”此后我们就没有多说话。到了十二月初及一月初，Trautmann [陶德曼] 两次传达日本的条件，都没有谈判。一月十六日，日本政府发表他御前会议的议决，不以国民政府为对手。和是不可能的了。但是我们在国内，仍然有点活动，这个活动是得到蒋先生的很大的资助

的。二月起，我主持一个宣传性的组织，艺文研究会。这会受蒋先生的面命，要受汪先生的指导。会的任务决定于一·一六宣言的前两天，一月十四日。第一，要树立独立自主的理论，反抗共产党的笼罩。第二，要造成一个舆论，使政府可战可和。此会有一时期，指导几十个报纸和杂志，出版好几十种小册及书籍。我反对一元外交，主张英美路线。我指出外国的军事制裁为不可能，指出历次大战危机之不至于成为大战。事实的判断丝毫没有错误。六月十七日，字垣宣布他的外交政策。我力言中国应乘机打开讲和之路。不幸字垣的政策不行，在欧洲紧张的时候辞职了。我判断如果佐藤、有田之中【有】一人继任，则转圜仍然有望。十一月三日，近卫以宣言改变了一·一六宣言的态度，可以与国民政府交涉。十一月六日有田登台，引起英、美、法与日本之间的门户开放争议，战局转圜大为有望。我的建议当然是很老实的说中国应谋转圜。自武汉、广州陷落以后，中国没有一个完全的师，说打是打不下去了。财政是一年开支廿七万万，收入不到两万万。壮丁补充大成问题。焦土政策引起人民怨恨，至长沙事件而达于极点。这样不可乐观的内容，到了这样一个外交情势，当然应考虑存亡绝续的办法。这时候，国民参政会二次大会开会，共产党挑起汪、蒋的感情，使其疏远，同时对我下严重的警告。他们说话，明白说俄国不能进一步相助，又明白说中国要斩绝伦敦路线，只走莫斯科的路。我是很受危难了。蒋先生十二月八日到重庆。他的态度完全改变，对于国家处境困难，全不考虑。他的全部计策在提携共产党。他说日本没有兵打仗了。他对于日本的和议，不加思索的拒绝。这样的变动，以及

客观的困难，使汪先生及我们都感到一年半的努力进言都成了画饼，更都成了罪状。眼见国家沦陷到不易挽救的地步，连一句负责的老实话都不能说。幻想支配了一切。我们才下决心去国。没有带出一个多的人，只有公博、佛海及希。我们不想作积极的打算。我们第一，想从旁打开日本与中国谈判的路，战与蒋战，和与蒋和，再向蒋公建言力劝其乘时谈判。如果做不到，我们便退隐不问政事。我们一样的爱护蒋先生，支持战局。我们不同的只是认定再打下去，只有更加沦亡，更加无望，应当及时谋战争的结束。

汪在过去与蒋先生分手，便立在反对的地位。这一次，没有反对的余地可以站立，所以汪的态度，是建议被拒，即便退休，断乎没有再作反蒋的可能与意志。这是我们要先生知道的。更要先生知道的是中国确实没有法子打了。说“打”只不过把军队向日本军队到不了的僻地“拖”，向荒僻的处所“缩”（“拖”与“缩”是张岳军的话）。我们的意见是既不能打，就只有和。一般的意见，不能打乃是真打，败即是胜。我们是很痛心这样的诡辩的。

一时话也说不尽，先尽最重要的陈说一下。此叩
道安

陶希圣上 十二月卅一日

转信处：

Blue Sky Book Co.

6A, 6th Floor, China Building

Queen's Road, Hongkong

一九三九年

820. 张忠绂致胡适

适之先生：

比京会议录已奉到，极感。上次由驻英大使馆转呈一函，不卜收到否？此间事务颇为杂而且忙，加以所知有限，故又久未函告矣。前闻抱恙，嗣询布雷先生，得悉早已痊愈，近日身体如何，想当清吉。

汪先生出走之事似无关大局。大约汪先生素抱悲观，加以国内各方面对汪先生多抱不满，以致愤而出走。惟蒋、汪二公间之关系似尚不致如一般想象之恶劣。五中全会现正在开会期间，大约此次提案关于后方之安定与建设者居多，诸如政治之安定与进展，兵役之补充，经济之开发，均当为重要议题。参政会议长现已决定由蒋公兼任，汪先生或将赴欧。参政会第三次会议将于二月十日后开会。

国内一般情形尚属良好，各方面彼此间之磨擦固在所不免，但在此抗战期中似均尚能顾念大局，团结一致，以救国家之危亡。詠霓、廷麒、醉廉诸先生现发刊一《新经济》，由景超兄主编，端升兄在昆明办一《今日评论》，想均已见到。

王儒堂先生已返抵重庆，但未晤见。上次时昭瀛兄出任领事，曾托其于便中携来绣花品若干件，俾先生可转送他人，不识已收到否？弟返国时，端升兄寄来剩余之款一千数百元，前拟交端升兄保存，但端升兄未肯接受，此时因外汇关系，又无从寄呈，只好候他日归还。如先生在国内拟购何物托人携美，则弟可照办。如需汇款给夫人，则请示知夫人住址，当以此款寄呈。如何之处，均祈示知。

当局及国内一般人士盼望美国之行动甚切，而在事实上中日问题之解决，亦必将依美国之行动为转移。自弟返国九阅月来，美国一般之态度已好转至如何程度，得便亦希示知。

暇时祈赐好音，在国内如有何事需为代办，亦请赐知。敬请
勋安

弟张忠绶谨上 正月廿五日

821. 郭有守致胡适

适之先生：

大使在国外贤劳，时常为念！病榻中乐观电报，亦曾奉阅。近想已 康复为慰。守自立夫先生长部后，即改任秘书一年有余矣。

近中国内文化界发起之征书委员会，由张伯苓先生任主任委员，守任副主任委员。兹寄上中英文征书启各一份，敬乞斧正，并请以英文打二份，探送彭春、于斌两先生为感。敬叩
勋安

学生有守顿首 一，廿八

附：战时征集图书委员会征书缘起

自“七七”事变，暴日在芦沟桥无故向中国驻军挑衅，不宣而战，中华民族为维持其国家之独立主权，与民族之自由生存起见，一致拥护其领袖，开始神圣的抗战，至今已一年又半。在此时期中，暴日之种种行动，已证明其不但有完全吞并中国领土之野心，抑且有奴隶中华民族、消灭新兴中国文化之企图。故于残杀非战斗员以外，无论在战事之前方后方，日军以一贯的计划，摧残中国之教育文化机关：在前方者，必加以军事上不必要的侵占与劫掠；在后方者，必以为飞机轰炸之主要目标，以致多年努力建设之成绩、摧残殆尽，而尤以高等教育及文化机关，蒙受损害为最大。截至二十七年十二月底止，各大学之设备、图书、仪器，或焚或劫，或遭轰炸，损失大半。战前大学及专科以上之学校，全国共一百八所，十八阅月以来，十四校受极大之破坏，十八校无法续办，七十三校则迁移后方勉强上课，不能利用其原有之设备。以财产估计之：则国立学校损失达三千六百五十余万元，省立大学六百一十余万元，私立大学二千二百六十余万元。国立学校中如北京大学，为中国创办最早之大学，尽数损失，几无法可以统计；其次如清华大学，虽于图书仪器稍有携出，然亦损失达六百零五万元之巨。私立则岭南大学图书仪器之损失达三百八十余万元，南开大学达三百七十五万元，此为财产之尚可以数字估计者。至于其未可以金钱估其价值者：则有清华大学关于中国近代史档案所搜集之材料；北京大学关于明清两代档案，名家所藏之金石拓片，及中国地质研究历年所搜集之资料；南开大学关

于华北经济之研究资料，皆无法可以恢复，在学术上之损失尤为重大。

在各大学之损失中，当以图书为最甚。以国立学校言，则损失一百十九万一千四百四十七册，省立学校十万四千九百五十册，私立学校一百五十三万三千九百八十九册，综计达二百八十三万零三百八十六册之多。但此仅就在沦陷区内之四十校计之，其数已如是之巨，其在战区内之学校，因迁移过迟不及运出者，损失亦大。例如：国立山东大学之图书仪器八百箱中有藏书七万六千七百二十四册，均在浦口车站全部损失，则各校损失之总数，可以推见其庞大矣。

至于文化机关，损失亦重。沦陷区及战区内之图书馆，凡二千五百余所，损失之最低限度，以平均每馆五千册计，全部损失至少当在一千万册以上。但事实上沿海各重要都市之精美大图书馆，均陷入敌手。例如：南京之国立中央图书馆及江苏省立国学图书馆；北平之国立北平图书馆、国立北京大学图书馆，及清华大学图书馆；杭州之浙江省立图书馆，皆收藏丰富，且中多善本名钞，均遭毁损劫夺。尤可痛惜者，则为私家藏书，此次亦几尽数毁失。如吴兴嘉业堂刘氏，常熟铁琴铜剑楼瞿氏，苏州滂喜斋潘氏，天津木犀轩李氏，藏本之精善为全国之冠，且有为公家图书馆所不及者，尽数为日人所强掠以去。不但书籍也，即昔日刻书之木板板片，亦遭劫掠，国立中央图书馆损失七万余片，浙江省立图书馆损失十余万片，广东、湖北所有者，亦皆尽数损失，全国所藏木板，几损失十分之七八，此后木刻善本，得之恐非易事。中国之建立新式公开图书馆，仅三十年间事耳，此次遽遭打击，不仅精华尽失，且即普

通书籍亦几损失殆尽。现在仅存之川、桂、陕、甘四省图书馆，藏书达五万册者不过五所，而滇、黔诸边区，则逾万册者，且不易覩。读物来源问题，至为严重。至于西文书籍，则以中国之财力及购藏之晚，最大图书馆所藏，不过十万册，亦尽数毁失，携出者不及十分之一。是此次中国图书损失之大，遭劫之重，在本国历史上固为空前，即世界上任何国家因战事而遭损失，亦无如中国所感受者之重大。

至于古物之可资学术研究者，则北平故宫博物院及内政部古物陈列所收藏名贵古物，共计损失二千九百余箱。私人收藏，则苏州潘氏所藏之周秦铜器，与怡园顾氏所藏名画，即悉数与前述之吴兴嘉业堂刘氏藏书，为日军总司令松井石根劫去。主将之行动如此，其为有计划的摧残，益可证明。最近日军复将在上海之中华、世界二大书局之储存教科图书千余万册，悉数劫去，以致已损失之书籍无法补充，可补充之书籍亦无从购得。故日本之目的，实在整个销灭中国之文化机构，使之无书籍可读，无材料可资研究。

暴日之蓄意摧残，尽力破坏，虽复无所不用其极，但中国仍于极度困难之中，力谋维持教育机构之不中断，文化工作之恢复与进行。学校之迫近战区者，因战局演变而辗转迁移内地，则大学师生于交通工具感觉困难之时，有徒步旅行数百里而达其目的地者。校舍被毁，则以极简单建筑代之，随毁随筑，在轰炸之余仍继续上课，其日常生活之简陋，与工作进行之困难，有非国外人士所能想像得之者。失学之青年，亦由教育部予以贷金及借读之便利，使得继续求学。而文化研究工作亦赓续进行。停办学校之教授，则由教育部救济，使在国立

编译馆从事于编译大学用书，或分发其他文化教育机关工作。即中英庚款委员会之辅助研究事业，仍依应征者之详密计划，进行其工作。凡此皆证明教育行政机关与文化机关，均以全力在可能的范围内，维持并恢复其事业。盖吾人深信中国文化生命之必须持续其生存，外来侵略之决不足以毁灭其民族之遗产。以此伟大之文化，不仅与一国家、一民族之存亡有关，抑其损失实为人类历史上之一大损失也。

书籍之缺乏，实为吾人工作进行之最大的障碍，而最迫切需要者，尤为大学用书、参考用书与杂志。吾人用是征集新旧图书，以为一般大学青年之文化食粮，以满足其笃好研究学术之饥渴。

吾人因此种要求，已成立一战时征集图书委员会，会址设于中国国民政府所在地之重庆，由发起之教育文化机关（见附表）之代表共同组织之；征集之图书，则交由教育部出版品国际交换处昆明办事处担任收掌与分发。

此次中国之抗战，以扶持国际之正义，及赝求东亚与世界之永久与真正的和平为目的，国际间已能表示最大的同情，并予以有力的援助，但此项图书之捐助，则孰能逾其适应目前迫切之需要者？吾人于此昭告全世界之中国友人，图书之寄赠实将引起中国全国最衷诚的历久不渝之感谢，于此急难扶持之友谊而世世弗忘也。

参加本会之学术文化机关团体

学 校

国立中央大学

国立西南联合大学

国立西北联合大学	国立武汉大学
国立中山大学	中央政治学校
国立浙江大学	国立四川大学
国立东北大学	国立湖南大学
河南省立河南大学	广西省立广西大学
四川省立重庆大学	私立金陵大学
私立大夏大学	私立武昌中华大学
私立武昌华中大学	私立华西协合大学
国立贵阳医学院	国立师范学院
国立西北工学院	国立西北农学院
国立江苏医学院	四川省立教育学院
私立朝阳学院	私立金陵女子文理学院
私立湘雅医学院	国立艺术专科学校
国立药学专科学校	江西省立工业专科学校
河南省立水利工程专科学校	
江苏省立银行专科学校	
浙江省立医学专科学校	
江西省立医学专科学校	
私立武昌文华图书馆学专科学校	

学 术 机 关

国立中央研究院	国立北平研究院
国立编译馆	

学 术 团 体

中国教育学术团体联合办事处

中国地理教育研究会	中国经济学社
中国社会学社	中国哲学会
新中国农学会	中国纺织学会
中华农学会	中国度量衡学会
中国地理学会	中国工程师学会
中国合作学社	中华职业教育社
中国地质学会	中国化学会
中国测验学会	中国会计学社

战时征集图书委员会启 二十八年一月

822. 顾维钧致胡适

适之吾兄惠鉴：迩来 兴居想已健胜，至念。关于通过越南运输事，迭经交涉，本月六日又备节略递送法外部，要求撤销限制军火之禁令。昨接部电，谓美方颇露代我疏通之热诚，已电请 台洽。兹将该节略英文稿寄奉 参考，祈 察收为荷。耑此，敬颂 勋祺，惟 照不一。

附抄件〔缺〕

弟顾维钧顿首 廿八，二，九

823. 卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：前呈一函，计邀 垂览，遥维 尊体康泰，是为至慰。此地自汪氏风波以后，对于 师座之谣传颇多，生早拟函陈，只虑 师座健康未复乃止。兹略述如下：

(一)汪氏去后数日间，此地即传说 师座参与其谋。为此说者，经详探询，知为惺农所发动。后以事实胜于雄辩，流言终于不攻自破了。(二)五中全会席上，有人以路透社之错误消息为根据，对 师座大发攻击之论，经孔院长的辩解而罢。席上发言者，为某无兵将军。此举自系另有所主，想 吾师亦能喻及，不必深述*。总之，美国对吾国的协助更进一步，则 吾师受攻击的机会也就更多一分。这纯是一班联俄论者误解这是联俄工作的阻碍的缘故。国人不明外交的运用，而只图投降求助，思之令人不寒而栗。后闻委座已专电慰劳，心始略快。素谂 师座胸怀广大，以为祖国努力为志，始敢以此种消息上阵，敬博一粲，想万不至于以此而惹起 吾师之消极。

岂明先生被刺轻伤，而沈启无奉殉。疑古先生则以脑充血作古了。蒋先生于二月四日由昆明来渝，明日赴成都，闻将有安南之行，当另负有使命也。生近况如前，无可陈述。国破家亡而个人于流浪中反得悠闲，思之凄然。揣此敬上，恭请道安

受业逮曾谨上 廿八，二，九

824. 徐宝谦致胡适

适之大使学长：

前寄奉一函，谅早达览。弟在美国及加属各地演讲凡及两月，明晚即可竣工，下月中旬由纽约赴英，约七月初旬可以

* 参阅 1939 年 1 月 27 日外交部致胡适电、胡适复电及同月 28 日胡适致王宠惠电，见《胡适任驻美大使期间往来电稿》页 9—10。

返国。兹特将行旅中所获数点，略作供献如左：

(一)各地听众对于美国停止供给东邻战时用品，极表同情。据医士××云，美国政府非不情愿，唯因国交关系，只能在暗中逐步做去。我兄对于此点必系深悉，倘能随时对美当局乘机进言，当能收效。

(二)各地华侨受种种不平等待遇，半由国势不强，半由未能实行新生活。据云王儒堂及黄润林两先生不日有来北美消息，倘能由使署领导发起全洲华侨新运，并一年一度召集各地领事商讨兴革事宜，对于侨务当可日见起色。

(三)过 Winnipeg 时曾遇 Dr. Ton. L. Zuong，青年英俊，富报国热诚，据云曾函请使馆推荐，回国投效，除收到照例文件外，未获音讯。第意当此国家多难之秋，海外留学生愿回国投效者，数必不少，倘使馆能负登记介绍之任，于国家必有裨益。

(四)在东京时曾有名 Owen 君者来见，因弟外出未遇，细按附件，似系江湖之流，然亦不便臆断，姑以呈览。尊恙已告痊否？在念？尚希及时珍摄

弟徐宝谦顿首 三月廿七日

825. 王重民致胡适*

藏晖先生：

接友人信，得悉近况，至慰。重民在此，蒙亲朋照顾，颇为安适。俞公惠赠三千金，为将来赴美用度，尤为可感。应带行

* 此信寄自巴黎。

装，周内即可整理完竣。惟俞公介绍信尚未到，想必有便人，方能带来也。亟望下月二十日前后能离此，则五月二十日以前能抵华盛顿。若遇 Hummel，能顺便请其肯发给刘修业女士五月份生活费，最佳。袁馆长因事，日内即离此矣。余容后报，即请道安！

后学重民拜启 三月廿九日

826. 黄朝琴致胡适*

适之老师：

前奉 大函，敬悉一是。敬輿先生常与见面，附函已照交。关于华人村开赌，禁后又开，前因村中各商家反对该村收门票，曾一度罢业，现该村有人宣称以门票收入捐助中国难民，此事载在西报，颇堪注意，日内拟正式呈报。关于广源轮提货案，大约不久亦可宣判，惟恐日方上控耳。前因 贵体新愈，雅不欲以琐事奉渎，兹闻美东友人言，藉悉 玉体大好，至为欣慰。千万珍重。

朝琴谨启 四月十一日

内子嘬笔

827. 王征致胡适

适之：

* 黄朝琴此时任驻旧金山总领事。

你在医院时，铁如与我很为你担心，所以打了一个电问讯。近来由慰慈转到你叙述病状的长函，并谓冬嫂请我劝你辞职，看这样子是挨不过，不能不写信了。

虽不写信，为你使美事，我甚关切。新六在港，常谈及如何从旁助你成功，所以有张景文的建议。见到张季鸾时，也曾向他说如何通讯，使你消息灵通，彼甚愿意，及回重庆，恐又忘了。我还照旧不能使热心过度，* 所以他现在来港，我到不问了。

我在此消息虽然灵通，除银行市俗工作一二小时外，脑灰甚在，**总愿极尽能事，研究这历史空前问题。但是你打电问铁如，铁如问我时，我说不知，皆因如真经你学者真实态度宣布后，恐怕我的脑灰也难保存了。况且我的见解孤僻，深不愿以孤僻见地影响你大使的外交。（孤僻一例：“八一三”前数日在你房里见高宗武，我的印象不佳，继以调查，认定此人不高妙，以后越来越重要，恐怕你的演说也有他的秘报影响。闹出了汪氏离渝的乱子，近闻去日本刚回，言动汉奸，较王、梁尤甚，好在汪氏本人成不了大患，高或亦无能为力矣。周佛海本不足道，而贵同事希圣公亦与结成一气，是否为逃共党处分，不惜认贼作父乎？）你重庆的通信当系重要，为因检查及种种关系，或不能过于详尽。雪艇甚为重要，见解正大。廷黻不失外交学者态度。詠霓恐为本部事过忙，恐不能多谈政治与外交。在汉时也曾与廷黻谈过如何增加外交情报效能……

至于你的去就，不成问题，冬嫂处我答复与詠霓商量，劝

* 此句原文如此，似为不能使自己过度热心之意。

** 此句原文如此。

其少安勿躁。(或者说,做好官与结婚一样严重,那好随便劝人离婚呢。)詠霓廿左右来港开会,季梅已到,孟麟即来。会谈也不过综合重庆各方意思,或作一个善意的建议。我趋向于如廷黻走得开的话,可派赴各国向驻使转达中央最近意旨,如需要,可常驻一国,协同外交(travelling ambassador at large [巡回大使])或其他办法,最好你有一个人常来回跑。总之,你的使命甚重要,但是简单病的胡适,比任何有名的运动家好的多!但是也要有机会,我想也许不出今年,机会一定会到来的。

征 四月十四日

828. 应尙德致胡适

适之大使:

自从分别以来,已经有几个月了。因为我来的时候你的医生嘱咐我们不要多劳你的神,所以没有亲身去辞行,到了尼国以后也不敢直接的写信给你。但是在写家信的时候,时常问起你。近来知道你的身体已经逐渐的恢复康健,我的心中感到万分的欣慰。我很希望你为国多多的珍重。尼国政府以及民众从前因为路途遥远,缺少来往,对于中国的情形不很明白。自从民国二十二年设立领事馆以来,已经有了相当的好感,旅尼的侨胞更能安居乐业。中日战事发生以后,尼国政府以及民众对于中国更加表示深切的同情。我这次到了尼国以后,尼国政府人员及社会人士又多表示欢迎。三月初的时候尼国总统 General Anastasio Somaza 在总统府接见我。以

后在别的地方也有几次会见了。现在他同他的夫人，以及尼国的外交部长 Dr. Manuel Cordero Reyes，决定本月二十六日起程赴美，大约五月初就可以到华盛顿。我很希望你能够招呼招呼他们，请他们吃饭，可以给我们在此地做工的人得到很大的帮助。就是中尼的邦交因为你的联络更加能够亲睦。我十分感谢你，并且敬祝你的

康健

弟应尚德 二十八，四，廿五

829. 佚名致胡适

适之先生：

别来忽已两年，不曾给 先生写信，每欲执笔，不知从何处说起，因此中止者不是一次。顷以某代办回国之便，托他带上这封简短的信。

辅大在事变后仍照常开办，前年学生较少一点，去年另在恭王府添设女校，招女生三百余人，连男生共达一千几百人。这边学校所处的境遇，本来困难一点，所幸上下一心，中外一致，每次应付困难事件，总抱不屈不挠的态度，同时有个姊妹学校——燕京，尚能和衷共济，英、美、德使馆方面，也能随时赞助，现在到也安之若素，我们既不生事，也不怕事，事情也就逐渐的少了。

五月三十日这边《新民报》晚刊载有 先生与友人函，三十一日又有自称 先生高足发表一文，兹将原文剪奉一阅。本校同人均认为非 先生笔墨，如“……这档子差使”，“我挨

这个骂的差使”，“……这档子差使”，都不像 先生的语气。第二天接着就有所谓高足作一文，这简直是不打自招，藉此可寻作伪的线索。

我的功课只有汉魏六朝诗、唐宋诗及中国文学史三门，选诗均有注释，讲解时比较方便多了。中国文学史同时开三班（男校、女校及司铎学院各一班），每班二小时。去秋开学时我趁准备功课的当儿开始写点讲义，春假时才把古代文学史（汉以前一段）写完。这边缺乏“新的文学史”的专门导师，有问题无人解决，有意见无从质政，这是我个人最大的苦闷。

《挂枝儿》一书，二十五年夏天我就给它标点好了，因为事变的缘故不曾付印。最近我同百龄先生商量，还想给它印出来，可惜得不着 先生的序文，这是美中不足的地方。来风馆精选《古今传奇全书》，那年因为张先生允许 先生照个副本，我就不曾取回。后来府上收拾书籍时，想同他书一同装箱，当然不至遗漏。我早已同张先生说过，这书只好等到将来再还。

江先生在沪，想时常有信。成之夫妇在此常见面。漱琴于事变前奔父丧回里，现时仍在休宁，也常有信来，徽属秩序大致和从前一样。

恭三也常晤谈，他的《辛词笺注》要我给他看一遍，我也很高兴。即此，敬请

道安

辅大同人嘱代候。

知名不具 廿八，五，二

830. 曾炳钧致胡适

适之先生：

华盛顿谒晤以来，瞬月余矣。尊体日进康强否？敬希悉心调摄为国珍卫为荷。

嘱购 John William Burgers: "The Reconciliation of Government with Liberty" [政府与自由的和解], New York, Scribner, 1915, 一书，曾两度赴下城，迄未买得，已托 Barns and Noble Co. 代觅，至今亦尚无消息，一俟觅得，当即奉寄也。

国际形势目前显然于我不利，Thomas amendment [托马斯修正法案] 似难望通过美国会，但望英俄法交亲，迫使德意日关系亦趋密切，美国至少再以对德关税限制方法加于对日贸易，则远东局面终可转趋清明欤！敬叩
道安

后学曾炳钧谨上 五月廿二日

831. 赵祖康致胡适

适之大使学长先生赐鉴：此行来美，得迭聆教益，最所欣幸。我国自抗战以来，各种设施，仅就应付而言，均感捉襟见肘，财、才、材三者，莫不贫乏，为之奈何！美国为西方物质文明发达至最高度之国家，先生驻节于此，声誉素隆，对于今后华美两国间如何于财、才、材三者取得密切联系，想已成竹在胸，设法推进。中美协进社孟治先生对于培植后进，为国储

才，至具热诚，此次训练交通学生，幸得 先生登高一呼，通过会议。本部张部长公权先生亦有一办法寄来，嘱与孟先生商洽，此事或可即为计划的训练学生之先河。康因交部公路总处事极须回处料理，定明日启程，未能再行到华言辞，尚请鉴谅。承嘱傅安民兄来纽约协办文书，渠为人少年老成，办事勤恳细到，实属难得，附此申谢。康回国后，倘有须效力之处，请函交通部。专此，即请勋安

小弟赵祖康谨上 廿八，五，廿三夜

崔学炜君已与电话中接洽。附闻。

832. 黄朝琴致胡适

适之大使钧鉴，敬肃者：琴在金山任内办理征用广源轮船一案，渥承 钧座及主管人员多方指导，案幸得直。日方控我民刑三案均已败诉，船货并为我方所得，计日方损失当在美金二十五万元。此案内情复杂，所引法理亦颇饶兴趣。美国各大学及国际法学者函索节略颇多，兹为应付并宣传计，似将全案编成节略排印成书，以便分送各界，用特恳请 钧座赐予题词，以光篇幅，不胜感幸。再：琴刻正赶办结束，一待部款汇到，即于六月底偕眷赴任，题件仍请寄金山为盼。专此，敬颂勋祺

职黄朝琴谨启 五，廿四

833. 张慰慈致胡适

适之我兄：

前天文伯由香港转来四月二十六日手书，敬悉一切。我兄意志坚决，甚佩。当初胡太太接到你病后第一次信的时候，她叫我写信劝你辞职，我就问她：“你自己为什么不写？”她回答我说：“他是决不听我的话。”当时我虽则写了一封信，但亦明知我兄此时决不肯走开的。后来写封信给文伯，他在香港与詠霓、孟和、与麟*见过面之后，他就写信告诉我，大家都以为此时不能劝辞，并说：“弟等朋友虽不如丁大哥热心，但关切是无以复加的，我们从种种方面设想，或亦不全错的。”我兄既决心干下去，当然于国家有极大的用处。惟望为国珍重身体，小心保养，纸烟既能戒绝，酒亦请少饮为盼。

至于我自己个人，在上海观察了几个月这一带的经济状况，觉得经济方面的危险，比军事上的危险还要大几十倍。江浙杭嘉湖、苏松太向来是全中国最富庶之区，现在这一带的情形逐渐恢复，只就上海苏州河以北一带，工厂开工者已有五百六十余家之多。这种情形就是增加对方的经济实力，减少我们自己的经济力量。新近伪组织的华兴银行已经开幕，钞票亦已发行，将来他们就利用此种钞票向内地收货出口，使上海在经济上与金融上成为一个孤岛，为他们所利用。上海一带的商人与银行又只顾自己的私人利益，可以说大部份人没有什么国家思想。政府中人亦只有空中楼阁的大计划，决不

* “与麟”二字原文如此，疑有误。

肯实事求是从小的做起，现在许多知名之士所提及的种种经济计划，假定是根本对的话，亦是缓不济急的计划，况其中尚有许多是毫无事实的根据的。今年三月间，我曾至浙东走过一次，从上海乘船至温州，由温州乘车至青田、丽水、永康、金华，最后到宁波乘船回沪，一共费了一个多月时期，觉得一切的事都是使人大大的失望。并且到了现在的状况之下，营私舞弊的事情还不能免，言之实在痛心。我曾写过一个报告给詠霓，大概他也没有办法。

我想现在在国外观察也许可以使人发生乐观，但到了国内来观察，尤其是在内地，恐怕任何人都不能发生乐观。

我并不是不愿去重庆，但明知去了以后，一些事也没有，除非跟在里面乱唱高调，计划这样，计划那样，结果是什么用处都没有。我去年去过重庆一个星期，看见政府里的一般人还是以做官为目的，我实在不愿意再去鬼混。现在在上海住了这几个月，也觉得无聊得很，除了在外面跑跑，探听些消息报告詠霓之外，只在家看看旧书而已，新书是买不起了。

今天早晨胡太太来叫我代寄信，我就草草的乱写几个字，顺便夹在她的信里。

孟录问候。

慰慈上 〔五月〕二十五日

834. 王世杰致胡适

适之先生惠鉴：数月前晤英人田伯烈君，知兄病颇严重。嗣接李君国钦、时君昭瀛等来信，知已脱离危险，并悉自本月起可

恢复言论行动之自由。日昨美人卡德氏亦以此相告，甚以为慰。兄素乐观，原可却病，今后倘益加珍摄，不浪费精力，健康或且与年俱进。李公使迪俊在外部主持情报司有年，在部时极关心兄之健康，兹赴南美，因托其便道代致一函，并即以此介绍李君，庶几相见时，兄于国事亦可多得资料，以李君于国内军政情形，无不了然也。战事延长，人或以为士气必渐馁，然自四月反攻获有相当效果后，士气较前益胜，政府中人自信心均以加强，与二十余月以前兄飞美时在航程中旦夕以前方瓦解为虑之景象，确是两样。匆匆不尽，即颂

近安

弟世杰敬启 六月三日，重庆

835. 张忠绂致胡适

适之先生道鉴：虽因疏懒，久未函候，然时在念中，且常可自友人或美方消息中得知近况。闻尊恙已痊，且闻日内将受哥伦比亚与芝加哥两大学荣誉学位，此虽不足以增先生之荣誉地位，然实至名归，有光祖国，固亦可喜可贺也。惟先生病后初痊，尚祈为国珍重，勿因此而过劳。昭瀛兄过美时曾托代为致候，并以刺绣物品送赠，或可以转贻美方友人。外部情报司长李迪俊兄，现赴古巴任，特道经美国晋謁先生，藉致尊崇之意。迪俊兄在外部任职多年，国内情形均所深悉，先生如有垂询，当能详为陈述也。

国内情形如恒，日方之士气较前颓唐，中国之士气，则仍历久不衰，哀兵之意，其在斯乎。惟据弟观察，日方经济虽有困

难，一时尚无崩溃之兆；国内反战分子若无大变，或日军大败，或第三国压迫，亦难抬头。中国虽可支持现局，然困难亦多，军械虽有存储，但输入之路专赖越缅，其数量本有限制，转瞬雨季将届（约六月至十月），运输维艰，此其一。西南建设，虽较前进步，然计划既非通盘，效率亦非甚大，以此支持长期战争，是否足用，此其二。他如，行政之组织与人事问题尚多。故抗战之满意结束，必赖外力，无可讳言，而对于美国之期望尤大。弟素不悲观，上述之语并非悲观论调。抗战以来，进步实多，且今日之结果已出当日一般人预料之上。建国非一日可成，苟能渡过此次之难关，则前途之希望仍大。美国现正讨论中立法修正问题，惟可能通过之方案似均侧重欧洲，旨在援助英法。毕德门对日制裁之决议案，自报载交委员会审查后，久无下文，此事在美政府与毕德门方面，究竟有无促成之决心，在议会方面究竟有无通过之可能，所关甚大，尚祈明教。

英苏协商，弟认为可以必成，虽几经挫折，耽延时日。美方对此问题态度如何？英苏协定若果成功，中国似可利用此时机，在外交上有所活动，尤其在美苏两方。因苏俄之西境渐获得保证，美国对欧洲之不安与责任亦可减少，在此后美苏两国似可在远东多所尽力。尊意云何？“时间”在外交与军事上最为重要，谅先生当亦以为然也。敬请
勋安

弟忠绥敬上 六月四日

836. 卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：月余未曾奉候，想道履安羊，允如所祝也。自违师教，忽已两年，依慕之思，与时俱增。尤以重经事变，真使人更加驰忆，何时始得随左右一如往日耶？重庆自五三、五四两次大惨炸后，城内商业繁华之区全成一片瓦砾，死伤万人以上（只两次）；更继之以五月十二、廿五、六月七日等三次大炸，更是不堪寓目了。城外上清寺一带自本月十一日下午开始被炸一次，因此处空地较多，故伤亡尚少。生之寓屋窗后一丈余之空地上，即落一重炸弹，以致屋窗全毁，生等幸托庇平安，但前途仍难知数。

近日接得北平消息说，希圣派武鹤飞（史系生）赴平拉拢，到处散布师座赞成他的主张之言论，以致许多在平而尚能持身清白之教育界人士颇有恍惚惋惜之感。此举甚觉可气，生除已积极设法辩解外，谨以奉闻。彼不自爱而尚拟重诬师座，可气可气。

孙洪芬先生月前来渝，寓中研院，与生对楼，常相晤谈，得知师母等均甚安泰，极慰极慰。任叔永先生近亦到此。深知吾师公务极忙，但久未奉谕，深以为念，敢乞师座于万几之余，赐示数行，如接音容，实为至感至盼！余容续禀，此上，谨祝健康

受业逮曾敬上 廿八，六，十四，渝上清寺

837. 冯耿光致胡适

适之先生：

久别思深，敬维 动定康吉，至慰。时得阅海外消息，知力疾宣劳，敬佩无已。弟迁港瞬将两载，栗碌如故，乏善足告。国内情形想 兄必能时得情报。据前方归来者言，军事部分两月来确已转好，此外则不欲言矣。纽约中行经理夏君屏方囑为函介绍，幸进见而指导之。此间一切情形，渠知之较悉，乞面询当知其详，恕不细及。美日商约宣布废止，国人稍感安慰。进展情形不知到底如何？此则有赖于 兄之努力矣。匆此，特候 起居，千祈为国珍重。

弟耿光 [七月]廿九

浣华于去春迁港，渠近愈消极，认为国势严重至此，国人不应再图娱乐，故已决计抛弃其固有之生活矣。知念附告。

838. 王宠惠致胡适

适之吾兄大使勋鉴： 委座七月二十日曾缮函致罗斯福总统。原函经签署中文名并附英文译文，已交由颜骏人先生于参加太平洋国际学会之便，遄赴华府，约期面递罗总统。兹特检附该函中英文各一件（中文函亦经委座签名），函请 督存。如骏人先生需要时，即希 转交应用。骏人先生留美期内，并祈惠予便利为荷。专此，顺颂

839. 竹垚生致胡适

适之我兄：

又是许久不通信了，一则因为寄信不便，二则还是因为懒。

兄之存沪稿件，原拟托美国运输船中一运输官带美，后来此公忽然奉命再留华一年，致又搁置。此间检查甚严，存稿当中即使无触犯皇军文字，然经不起翻得乱七八糟，或者抽出几本投入黄浦，这岂不是大糟；所以一直不敢冒险尝试。现在托一大来公司职员（此人对祖望、大春定船票事亦极帮忙，兄如有暇最好由兄写一封信谢谢，名另纸附），将兄之稿件装入行篋，作为公司职员行李先送入柯立芝总统船（避免检查），开船后再交祖望，此为千稳万妥办法，必可安全达到。天津存件已与津友一再函商（Storr 电已收到，原电已寄津友），认为尚非其时，解围后俟外轮可直达，再为设法先行运沪存放，一切尽弟力所能及，请 兄放心。

祖望船票事，周折甚多，刘驭万办得实在不甚周到，一切由祖望面陈。

大春人甚明白，惟小孩子恐不知困苦艰难，请兄随时教诲（现在读书不易，美金一元系以法币十二元换得者）。新六公为国而死，此间同人甚盼大春学成回国，克承父志。我又记起新六公廿七，八，廿三致兄函内所提“兄谓美国难动而非不可

动，美不动英必不动”，又“弟亦信美国之动必其本身要动，但弟卻以为时候到时，我可有促动之可能”，现在此言果验矣。圣人之功绩，千秋万世不能磨灭，此后仍盼尽一日力尽一分力。我对中日战事，始终不悲观，惟对重庆政府机构，始终不敢乐观，不知 兄有所闻否？再汪已势成骑虎之后，望勿与其左右通讯。前据慰慈兄谈及，兄有一函致陶希圣，当时弟就力主不转交，后来不知究竟如何？其余一切统由祖望、大春面陈，不再缕陈。再大春学费凭信一件，计美金四千五百元（另有五百元做旅费），随函附呈，请兄代为保管，因大春处弟尚未详告也。敬颂

公绥

弟竹垚生拜启 廿八，七，卅一

840. 吴健雄致胡适

适之老师：

今天上午从Palo Alto 朋友家中归来，才拜读 您一号寄我的航空快信，使我欢喜极了。

上两星期中国际对华情势的剧变，实在是变化万端，令人莫测，不过仔细观察一下，也不外乎表白各个的根本外交政策而已：英国处境为难，不惜大慷他人之慨；美国虽坚持中国门户开放主义，可是畏首畏尾；真料不到这次 Hull 居然有勇气对日宣布废约。无怪有一次 Mrs. McDuffie 幽默地对我说，这废约事恐怕还是 您老人家帮 Hull 的忙决定的哩！

承 您问起家叔的名号地址，非常感激。他的名字是吴

琢之，我家里人都不用号，省别人记忆的麻烦。他现任西南运输处付主任，办事处在昆明大淥水河一号。他在外视察的时候很多，不过我希望他有机缘遇到那几位公路专家，彼此可以交换意见。父亲上星期又有航空快信来，他是很高兴，美国人民自胡大使接任后对于我国抗战已渐表同情，他说非胡大使之德望感人，曷克臻此。想不到女儿是您的信徒，连父亲也变作您的歌颂者了，一笑。

您告诉我说，大师兄打算来此学航空工程，那实在太好了。想来不是去 M. I. T. [麻省理工学院] 便是 C. I. T. [加利福尼亚工学院]。在 Pasadena 的航空系主任对中国抗战非常表同情，设备内容也都臻上乘，尤其是 Dr. Millikan 因为对您钦佩万分，因此对中国异常同情，他写信给加省的议员 Hinshaw, Hinshaw 很听他的话。最近他还亲去劝告胡佛请赞助对日禁运军火案，很可惜的他碰了胡佛的钉子。

您不是说过，秋凉后要来太平洋岸跑跑的么？希望不致于因公务过忙给阻了。再见。

敬祝

政躬康健

学生吴健雄敬上 八月八日

841. 黄朝琴致胡适

适之老师：

上月晋謁，反承款待，至今感激。别后，十九日由纽约附轮，廿八日抵伦敦，小住四日，即赴巴黎。适孙院长由俄国，陈

大使由德国，先后到法，驻古巴公使亦由香港前来，藉悉国内情形，欧洲局势。四日后即由马赛乘船，八月十七日到孟买，即晚上车，十九日抵此，大受华侨欢迎。行装甫卸，因印度国民议会前议长 Nehru〔尼赫鲁〕氏受聘赴华视察战线事，未吃饭即奔走各方，忙得要命。领馆连住宅，布置精彩，雇人连车夫四名。因此间阶级分别甚严，一个人作一事，彼此不得侵犯，故不得不雇用如此之多也。天气甚热，幸冬季在家，或不至太苦。到任数日，无善可述，容后续陈。据金山来信，我公允赐宏文，尚未收到，或因忙未果。如做文章不及，可否赐题几字，径寄金馆，以光篇幅，幸甚幸甚。在英国悉美国宣布取消美日商约，于我国不无裨益，此又我 公水鸟式外交之成功也。佩云自香港来信，谓在金山濒行时渥承惠送鲜花，嘱笔致谢。勿此，即请
刻安

朝琴谨上 八月廿二日

842. 傅斯年致胡适

妙文一包敬呈，看后代为保存，可另空邮奉白。此上
适之先生

斯年 八月卅一日

请假单乃开会时所批，次日汪即走矣。此一有趣之文件也。

附：傅斯年请假信和汪精卫批复

谨启者：本月二十二日中央研究院在昆明开会，斯年应行

前往，所有驻会委员会职务，拟请假一月。如荷 俯允，无任感荷。谨呈
议长

参政员傅斯年 十二月十七日

孟真先生惠鉴：手示谨悉。祈一月后即回渝，俾得常承教益为荷。

兆铭 十七

843. 竹垚生致胡适

适之我兄：

祖望、大春想已平安到美。近来大庆、大庚均患伤寒，大庆并已肠出血，经两次输血后已日渐好转，如无变化，可以渡过险境，请暂勿告大春。

汪之组织已经成立，主角另单附，高宗武亦为主角之一，惟暂不出名。

英法对德宣战后，上海人心极为浮动，谣言甚多，惟租界内总可无问题。尊寓弟当随时照顾，请放心。

慰慈已万事齐备，只缺旅费，重庆做事之慢，使人焦灼。

另函介绍赵世辉君，渠系赵次帅之子，已在美一年，今夏因事返国来沪，嘱备函介绍，乞 推爱照拂。敬颂
公绥

弟竹垚生拜上 廿八，九，九

附：汪伪组阁名单

外交自兼

财周佛海^{严孟繁}
^{陈之硕}

司法院梁就否未定

工商梅思平

司法部陈鼎揆

内政陈群

监察院汤薌铭尚未来

考试院王揖唐

秘书长褚或陈春圃未定

军政任援道

教育江亢虎

宣传林柏生

交通诸青来

铁道傅式说

844. 孙观汉致胡适

适之先生：

你的八月廿八日的信，已由华盛顿转来，因为想写封长信给你，所以一搁就是十多天。

我虽可惜着失了这次见你的机会，但你的短信，却已给了我不少的兴奋，因为他证明了我的坦诚的申述，已曾得着了你的

的回响。

我想再谈点到美国来以后的思想和志愿。

到了美国以后，发生了许多在国内不会发生的思想。最重要的一点，就是感觉到我们一般青年对道德修养的缺乏。我这里提出的道德是指一种科学化的新德而言。大家都知道道德的重要，大家都高唱道德，但没有一个人能切实地考虑一下他的思想和行动是否走向或走在道德的路上。我常想我自己，在国内受了十七年的学校教育，到大学毕业时，很少有一点道德的基础。如果环境引我到不道德的地方去，我会很自然地跟着走去。这种危险，我如不到了这几乎与世隔绝的目前环境下得有机会自觉，我决不能避免的。我觉得这种情形，不单只我有，一般的现代青年都如此。譬如谈到那批最可痛心的新式高等汉奸，我觉得并不是他们的心地特别坏，要是我或一般的现代青年，处在他们的环境下，我可担保，我或我们是会做汉奸的。汉奸们年青时，正如我们一样地爱过国，也做过爱国运动。但因为这种“爱国”大都出自感情冲动，而缺乏一种基本和深刻的伦理信仰。短时的热诚，究敌不过长期的利欲引诱。国内的社会环境，因为种种关系，已是普遍的不道德化，青年们没有深刻的道德观念和修养，自很难保持纯洁。目前的国难，或可使一般青年对于道德的需要有一种新认识而加以切实的自觉。有时我即使从自私和利害的立场来讨论，觉得心地纯洁和对人对国诚恳，在利害上也决不会吃亏。并且那样，在心理上所得的安慰，更是额外的可贵收入。从理智上，从利害上，从目前爱国的情感上考虑的结果，我已决定了先“试行”“诚实”（我觉得诚实是道德中最难做的一部分）。

因为过去没有深的根基，我这种新的认识和新的决定，仍可因环境而动摇。所以我将来能否成一个诚实的好人，还在乎我自己的意志坚定与否和抵抗能力高低而定。想想国内社会上潜伏着恶势力，我实在心怕。事之为否，果在各人的本身。但受青年崇拜的学者如 你先生者，想也一定乐愿引导青年如何走好路。我的所以提出这个问题，不敢希望你对我个人特别指教，不过想引起你对这个问题的重视而加以设法补救！

第二个问题，我常在想到的是宗教问题。我觉得如果能信仰宗教，是一种快乐和安慰。我很希望有一个上帝，能使我相信。但客观的事实，总不能使我做到。我时常想：除了感情安慰或非藉有神道式的宗教不能为功外（或者这也因为受了传统和沿俗观念的影响），正确人生观念的决定，却不一定非要藉神道式的观念帮忙。我和我的一般同学们，从高中时代到目前，时常感到中心思想的缺乏。党派和宗教都引不起我们的兴趣，于是从“心理空虚”改进到“听之自然”，再改进到“且努力去到将来再看”的近视人生观。今天我偶然地想起了和这事有关系的一件事。前次给你的信中，我曾提起过你去夏的演辞，对我发生了深刻的打动，连带地想起了一千几百年前（范缜）氏所说的那句“未闻刀亡而利存”对你先生的影响。而连想起了在初中二年级时读到的那篇你所做的《不朽，我的宗教》的大意，觉得那种观点，比宗教和党派还来得合乎我的需要。那篇文中，你除了指示为人当以“不朽”为目标外，还有着与宗教有同一功效的论述。我似乎记得你举过一个“吐痰”的例子。那样，虽然明知道没有上帝在管住我，我也不会因没有人看见而随地吐痰，或私做害人损己的事了。

其次，我是学化学的，我时常想到国内很难找出一个占有国际地位的化学学者。国内最好的，在世界地位不过二三等。其他学科，也多有同样的情形。我觉得这也是国家的羞耻之一。我深切地感到，至少应有一部分留学的同学能拼命延长学习，埋首十年或廿年，替国家造出几个占世界地位的学者。如果可能的话，我很想把这种思想变成了我的志望！志望人人都有，我想你不致笑我罢！

在国内的时候，常喜欢看《大公报》评论和《独立评论》，尤其是你的论述，常代述我们心中的思想，或比我们所能想到更高一层的见解。对你先生的批评，唯有“思路清晰”四字可以表。我这种意见，写在这里，要犯着恭维的嫌疑，不过这是实话，我们喜欢你的文章和见解。如果你认为这是事实，那至少也是对你的一种安慰和鼓励吧！

在目前国际情形如此恶劣和复杂的情形下，要解决外交问题，非藉“用功研究”和“思路清晰”不为功。你先生二者俱长，深信我国的沉寂和陈旧的外交史中可望辟一新颖的一页。我不知道伟大的思想家是否也需要鼓励，假如是的，我敬望你先生依着你自己所提倡的 hard work [艰苦的工作] 的宗教来造成你将来更伟大的不朽。

你先生担任着国家的重任，时间的重要，自不待言，蒙你看完这信，已觉不安，更不敢望你答复！如果可能，望你先生时常赐寄些你发表的文章，已不胜心感了。（K.H.Sun, 916 Bryn Mawer Rd. Pittsburgh, Pa.）

我们此地学校中的高楼中（Cathedral of Learning, Uni. of Pittsburgh）将落成一间中国纪念堂，中国纪念室委员会已

奉函请你先生来行落成礼，我们深望你先生能抽暇一来，给这里的华侨和我们同学一个兴奋和鼓励。祝你健康和努力！

孙观汉上 九月十三日晚

845. 张慰慈致胡适

适之我兄：

昨日接到你病愈后的相片，谢谢。照相上的气色甚好，惟好象苍老多矣，较之前年在南京分别时的样子似乎相差甚远，足见我兄几年来在国外为国宣劳是异常辛苦，务请特别注意保养身体，为国珍重。

我回沪以来已有一个多月，但始终没有写过一封信给你，实在对不起得很。我总以为回到上海与各商家接洽好以后，立刻就可以动身来美。不晓得延误了一个多月，直到今天还没有动身的确期。我曾发过许多函电，向翁先生催询，他于本月七号复我一电，谓：“款尚未发，俟领到当即电达。”十五日又来一电，其文如下：“函悉，经临各费正向财部洽催，并函请院长明白批示应否实行，在未经明确批示前希暂静候。”所以翁先生处我是不好意思再去催他了。我只有在此静候，如有款到，当即起行。

此次请领经费总数不到国币三万元，其中旅费、开办费、治装费计国币二万余元，七月份经常费七千数百元，照官价结外汇尚不到美金一万元。经济部向财政部领款公事是于七月十几号发出，现在经过了两个多月，还没有消息，岂不是一怪

事。我此刻所忧虑者不是第一次请领经费之发不发，经费不发至多不能成行，把此事作罢就是了。我所忧虑者却是第一次经费发了，以后到美国，每一个月经费都是这样的困难，那就毫无办法了。所以我现在却有相当的忧虑。

在我到重庆以前，预算已经规定并已经行政院通过，已无法补救，当时我希望到了美国做几个月以后，等到明年再请增加。现在经财部延误了几个月，我就是走得成，恐怕到了美国一切都布置好以后，也得要到今年年底，明年的预算恐怕也没有方法可以去增加了。

商务这类事当然不是一个人可以做得好的，是一定要靠许多人去做的。驻外商务官这样一个机关，一定要有相当的人去做调查与接洽的工作。现在照他们给我的预算内规定，薪俸一项只有每月国币一千一百元（加上勤俸共计三千三百元），除我本人薪俸每月六百元之外，尚余国币五百元，区区此数可以请到什么样的人呢？现在经济部派定，同我出来的人有中英文秘书各一人，没有一个专家。我本来很想从社会科学研究所用一、二个专家，如吴半农之类，后来因为没有经费作罢。如果这次走得成的话，那末，我总是希望明年可以增加预算，能够多请一、二个专家帮忙，否则是恐怕不容易做得好。

至于怎样去做的问题，我是想过了好久，并且也同许多人讨论过。我觉得现在我们可能做的至多是一种预备工作，是预备将来，不是进行现在的事务。我们现在是无出口商务可言。大宗出口原料是由政府包办去了，据我所闻，内容是非常复杂，将来我是否能参与其间，恐怕还是问题。内地因交通阻

碍，运不出东西。各口岸都已成为沦陷区域。现在有东西出口者只有特殊的上海一个地方，但上海亦只有一些手工业物品而已，并闻日本人对于上海出口货也就要实行先结外汇的办法了。

美国商务参赞 Arnold 对我说，在美国的中国侨民，政府是向从来没有注意过，以致造成现在的不堪情形。他以为推广中国对美商务的最好办法是利用中国侨民，利用各地方的“中国城”，但第一步必须改造中国侨民，改造中国城，使之成为推销中国物品的广告机关。我想他的意思是很好，不过这种工作是很困难的，我如果可以来的话，我很想从这方面去尝试一下。比方象旧金山的“中国城”确实有很大的广告价值，如果能够把这“中国城”弄得象象样样，清清楚楚，充满了中国的物品，那末，确实可以使美国的一般人乐于使用中国物品。

所以在目前，我认为商务官的任务有两种：

（一）调查并与美国各方面接洽关于中美商务的一切情形。

（二）联络各地方的中国领事、学生与侨民，从事于改造各大城市的“中国城”。

这个意思你以为何如？匆匆，祝
你康健

弟慰慈上 〔九月〕十八日灯下

846. 张慰慈致胡适

适之我兄：

前函计达。重庆方面尚未有消息来，我只有在此静等。但我仔细想想，此事作罢也好，因为现在普通商务是谈不到，政府商务内容非常复杂，我于一、二月来听见各方面人谈起，闲话是非常之多，我实在没有胆子去尝试。如果将来到了美国以后，这一套事都管不到，那末，要这商务官何用；如果是在商务官职务之内，那末，恐怕没有方法可以去统一许多机关的事务。在国内，贸易委员会、中央信托局、中国茶叶公司等，对于出口的东西已经是你抢我夺，争得莫明其妙。我想我是决没有能力可以对付得了这许许多多的人。假使将来办理得不好，或者没有成绩可以做出来，还不如现在知难而退，反正预算规定的经费不发，正可借此下台。我是决计不再催翁先生了，希望我兄也不再提此事，就此结束完事。

现在国内许多的事，看了真叫人生气，我的事只是一件没有多大关系的事，其他许许多多极有关系的事亦是这样糊里糊涂，莫明其妙在那里做。现在我自己是完全没有计划，真不晓得怎样办是好。到重庆去觉得完全没有用处，并且也绝对不能做事。在上海住下去当然不是办法，恐怕在不久期内，奇形怪状的变化就要发现。在此居住恐怕也只有等死的一条路而已，言之可叹。匆匆，祝你康健

弟慰慈 〔九月〕廿六日

847. 张慰慈致胡适

适之我兄：

前二函计达。我的事大概詠霓已先有电告知我兄矣。我

于上月二十九日接到重庆电报，其文如下：

“顷奉院长谕：欧战起后，形势有变，派驻美商务参事一案暂缓进行，等因，特电知从缓进行。灏。俭。”

此事总算告一结束。惟政府事如此办理，朝令夕改，恐非国家之福。小事如此，大事恐亦难免不如此办理。

我自己的行动，现在尚不能决定，不过想来想去实在无路可走，恐怕只有暂居上海，读读旧书而已。到重庆去亦决不是办法，如果在重庆，自己觉得所做的事确是有用的，那末，任何牺牲都愿意，任何苦都吃得下去；如果到了重庆还是鬼混，那末，心理上的难受比之任何时都苦。当然，事情是人做的，人家鬼混，我可以不鬼混。不过我看在目前重庆的局面之下，个人的努力是没有用的，做到部长也做不出任何事来的。上海许多老朋友都说詠霓没有用，因为他对于经济部的事毫无办法。不过财政大权不在他手里，试问他有什么办法呢？恐怕任何人都没有办法的。他的唯一办法只有辞职一条路而已。但他又是一个好好先生，不肯走极端的。

我对于现在的局面确甚悲观。在这两年来抗战之中，受到最大损失，甚至家破人亡者，都是中下级人员，中上级人民鲜有受到损失者，不但如此，并且其中很有不少人反而因之大发其“国难财”。这一笔账将来总不免有总结算账的一日。

现在国内各方面的情形都是复杂万分，五花八门，使旁观者弄得莫明其妙。这数星期来，和议空气又非常浓厚，并且不是一日二日间的谣传，却继续了好几个星期。蒋伯诚奉命来沪，也许与这事有关，不知将来究竟变出什么样的局面来，现

在谁也不能预料。匆匆，即请旅安并祝康健

弟慰慈上 [十月]六日

再：前在重庆时，外交部交来二本军委会密码本，现在我既不来美，已托馭万兄来美时带交。

848. 孟录致胡适

适之兄：

九月廿四日所发手书昨天方收到，必在中国银行已耽搁几天矣。慰慈颇想努力作事，但资会部分多而杂，上面不能合作，仍有弊病。像慰慈公开无私之人，并不合人心意，因此与钱有一点小意见，早已辞职，一面坚留。忽于月初得翁部长电告其到美国办理博览之事务，故于七日飞重庆。本定昨日回港，我往飞机场白接一次。据一位熟人说，他在昆明未买到票子。因飞机停开多时，人数拥挤，须早早预定，彼已乘船，约廿三可以到港，不数日即赴美云。一切你们见面时详谈罢。以后能在兄处作事，我甚赞成，他必能努力追随。我回到上海后，想用功读点英文，时间长下去，我趁机会走一次，兄赞成否？胡太太一信，昨日有熟人去上海，已请他面交。住在上海并不生问题，他又与别人同住，往来信件既不直接，可无虑也。所云徐先生家中的小小问题，我并不详悉，略知一二。据说徐先生去世后，有一位女子取了凭条到银行去见叶先生，并到过杨府。条子系徐先生生前所书：“倘正位虚空必补上，以可允不再娶。”徐先生自己先去世，当给他四分之一财产。有子女各一，子十三岁，女七岁，腹中尚有一个。据说已死了两个。生前

无人知之。听沈先生说，去年上海战事发生后，徐先生与太太等均迁居法租界公寓，将姨太太一家托杜月笙带至莫干山。起先并不告诉他人，如今方说出。本至开丧时姨太太的儿子欲出面等等，恐徐太太未允许，一切均由银行中叶先生办理妥善，姨太太分到四五万元钱而已。兴业有十万，交通五万，政府一万，其余不知详细。但银行中有亏空数万，尚须扣除云。徐太太之款或由银行管理，每月送至徐府千元，一切如旧，就是缺少一个人。徐太太起初悲痛不能停，以后发现姨太太的问题，所以少哭一些。见他们做了二七我就来香港，余事不知，你太太必能详述也。我住在此间等于住医院，每日看书，不爱出门，胖了许多。香港天气不好，慰慈在此老生小病，所以我又走了一次。此信急欲赶上大飞机，随意乱涂，幸勿见笑。并祝
秋安

孟录 十月廿一日

849. 张慰慈致胡适

适之我兄：

前数函谅达。自从詠霓电嘱暂缓赴美后，我曾写过一封信，托资卿赴渝带交。他接到了我的信，曾经来过一电，其文如下：

来函诵悉。驻美商务官迄今有效，不过事实上暂缓赴美。官章请保存，不必缴部。对美商如有机会，仍盼充分接洽。

照这电报上的口气，好象我得要在上海做驻美商务官，实

在好笑。我只有听其自然而已。每日在家看看旧书，消磨时间，等将来再说罢。

上次你寄交文伯致希圣一函，当时文伯因在港未曾找到此人，曾寄沪托我设法代交。现在我知道此人确已来沪，《中华日报》上有许多社论是他做的，不过我想来想去，此函还是不交为是，他们既已到了现在的地位，劝也无效。并且象这位陶先生又是很靠不住的一个人，前在香港与顾孟余谈起此人，孟余说：“他是很靠不住，他同老汪离开重庆后，还写信给二陈求谅解。”此是确实的事，因为在重庆看见邵力子时，他亦说希圣屡次来信求谅解。可见此公说不定想骑两头马，亦未可知。

施炳之为他的儿子求你替他写封介绍信，我把他写给我的信抄在下面，请你酌量办理。匆匆，即请
旅安

弟慰慈 〔十月〕廿七日

850. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

途遥，故有事多以电达，甚少奉函，惟电文过短，亦愿作函为较长之叙述。弟前接赐寄照片，足见病后修复，且时从报中阅悉兄已照常演说，间亦旅行他地，甚为欣慰。但近时又闻他友言及，兄对身体健康并不注意，夜间阅书过久，有时说话过长，如此则又极为焦虑。兄英年硕望，正为我国极所需要之人，不但为自身，即为国家计，亦宜自为珍重，保养充分之康

健，期有强国之精神，以济此艰虞，保我邦国。中国政界庞杂，多数官僚敷衍消极，依然如昔。若干上级人员，则又植党营私，变本加厉。如果少数有志份子又复不自珍卫，砥柱中流，则小人益为得志，国难更难转回，实大可惜。故特驰书奉劝，务必自重。国人在美者如李国钦、陈光甫等均极爱国忠诚，努力工作。彼等对兄亦甚为钦仰，至堪引慰。弟在国内所遇之环境则颇不相同。积习久传，自不易变化于旦夕，惟有忠勤自矢，凡所作为，力求于心无愧。至挽回风气，建设国家，则所待于努力者自正多也。专颂

健康

弟文灏 十一月五日

851. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

日昨奉函，谅先达 览。抗战局面，内以军事坚持，外观世界局势，自尽能继续支持。日内国币外汇增价，亦与信任心理有关。然目前极宜考虑者，计有数端：

（一）苏联对我协助之结果，究竟如何？彼方允我军需供给，现已达二万五千万美金，航空人员参战者颇多（名为志愿军）。陆军参谋亦陆续加入。我方所以还报者，迄今惟恃若干出口货物，数量并不过多，茶叶、羊毛欠交尤巨。莫洛托夫演说，盼与日本调整邦交，新派大使实行谈判，德国似又有从中拉拢之说。此邦能否助我作战，始终如一，殊难预料。而国内国共不和，势难融洽，对于中苏邦交，亦虑发生影响。即使彼

邦继续助我，其结果亦仅能延长抗争，并不能奠安大局。故欲求大局出路，仍须另想办法。

（二）我国抗战，固赖振作人心，亦赖友邦协助。对于友邦，如借贷款项，购取军械，既不易尽还现款，势必需交换货物。然大宗出口货物为数有限，例如桐油、茶叶、矿产等类，或指有定数，或逐步运赠，目前固尚有余裕，数量究难期久远。支持之时期愈长，即应送之数量愈大。为期愈久，则支应愈难。况各国需求之物类，大致相同，因应支配，亦殊不易。可见友助亦靠自力。力量有限，即时期亦不易过长。故坚决抗战，应确具决心，而解决大局又宜急筹善策。

（三）美国始终为我最可靠之友邦，近时取消美日商约，加强太平洋军备，大使明切致词，国会重要议员亦表示意见。凡此皆足使日本寒心，国人壮气，英法方针亦受其良好影响。日本对此形势，似将捧汪上台，代表中国，一面由日本拉拢美国，许以在华权利。美如上当，则日本使美国暂维局部利益，同时彻底排斥英法，以实行其新秩序之办法。如此则对美虽门户暂开，而在日实大计仍就。万一美国不受拢络，则日本嗾使汪氏所组之“中国政府”对美利益痛加打击，使美有恶华之心，而日收渔人之利。美在中国之利益偏于东南，日之摧残甚易。我方保护则难。此项危险不可不虑。……

凡此诸事，皆应使吾人深知：（一）对于抗战工作，务须一德一心，坚决努力。（二）对于大局出路，务须速筹方法，尽早告成。庶使牺牲能得代价，国命能得复兴。其所以达此目的者，重要关键仍在美国。在此欧洲吃紧之时，德国对于日本机械之供给，殆告断绝，日本进口之必要物品几全靠美国。美国

自宜趁此机会立即停售，使日本供给告绝，则其人心自必大起恐慌。更使见美国军力加强，一日千里，日虽努力而内无资源，外缺接济，彼此相较，望尘莫及。既受军事抗争，又受经济压迫，其时日本惧祸求和之心自必倍切。届时美国宜即召集太平洋国际会议，修订条约，恢复和平。日本必不敢有所异议。协定之要点，宜：（一）根本否认日本之所谓东亚新秩序。（二）确定中国之主权独立，经济自主。（三）妥适解决满洲及蒙古问题。（四）维持门户开放及机会均等。战时所订的临时协定，宜加以适宜调整。中日既未宣而战，自尽可由此会议而停。且可因而免调解之难，而得国际保证之益。敢陈刍议，以供参证。如有 明见，尚希 赐示。并颂
大安

弟翁文灏上 廿八，十一，十一

852. 严文郁致胡适*

适之先生：

芦变之后，先生奔走海外，在外交方面为国家得了不少的收获，正如先生在学术方面的成就一样，在国内的人真是十二分的景仰，北大的同人无不引以为荣。

北大图书馆一向秉承先生及蒋校长的意见，在华北坚立不动，决以所藏与国土共存亡。这点志愿终于实现，所以现在我们的整个收藏仍然存在我们的新书库里。故都沦陷一月多，我们未奉命结束的时候，郁仍督率同人到馆办公。倭兵虽然

* 此信约写于 1939 年。

去过几次，祇取去我们一张蒙古地图（孟心史先生介绍买的），还写了一张收据。直到九月学校经费无着，不能开学后，留平同人商决封闭校产的时候，我们始挥泪退出了我们的庄严伟丽的新圃。

二十六年十月 郁到长沙与守和先生办理临大圃，从第一本书买起，打起精神，重振旗鼓。二十七年三月学校迁滇，守和先生因北平圃事留港，郁乃率同人及数百籍书籍经粤、港、越赴滇（中央研究院者在内），虽经海陆各种困难，人、书均安抵昆明。到昆明后守和先生辞联大职务，专力成立北平圃办事处，整个联大圃的责任就交到郁身上了。

联大圃因校舍不定与分散，颇费力经营。现新校舍完成，文、法、理、师各院的圃有了固定的馆址，以后办事应该容易得多。工学院另在一处，自始至终就有一个分馆，现在大阅览室可同时容纳六百多人阅读，此外还有杂志期刊等小阅览室。藏书数，中文二万五千册，西文六千五百余册。这些都是新买的，清华、南开、北大的旧书另由各本校交联大保管，作为借用。

在国难大学中，联大总算是很幸运的，至少图书设备比好多大学，除中央、武汉等外，好得多。现在教员、学生无书，全仗着圃供给，大有书荒之势。每日未开馆之前，人已站满，开馆之后，座无虚席，向隅者仍然不少，惜因设备不够，所以不能使人人有读书的地方。

外汇困难，原版西洋书得之不易，近一年半也购得不少急需的读物，牛津大学捐了一批参考书，尚未寄到。此外美国 Carnegie Endowment [卡内基捐款] 及国联都赠来不少出版

品。承先生先后送下名著，极为感激。倘能得先生之助，能从美国方面，现在惟一的来源，募得大批的图书，此间师生不知如何感谢的了。

郁对于圉工作极感兴趣，从事这种职业已经十五年了，因为吾国社会对于圉仍不觉其重要，所以时常感觉办事困难，以致灰心。在大学里面在教务方面没有地位，办理图书工作更感棘手。所以时常想到美国去研究历史或经济，欲求于圉的“术”以外，另有所“学”，这样不独做圉机械的工作，同时可以利用圉做些研究工作，等到学术方面有了地位，在学校办圉更是容易了。

记得“七七”事变以前，先生为政治学会陈宗登先生向罗氏基金会请求奖学金，事虽成功，因陈君身体不好，未能去美。兹特冒昧恳请先生可否用联大文学院院长名义保荐 郁向罗氏基金会或其他基金会请求一奖学金，俾可赴美深造。久欲致书请安，因鉴先生国家事重，不敢麻烦，兹借函谢赠书机会，写了几张纸，报告一点消息，顺便作一不情的请求，倘能见谅后生求进的热心而不见责，不知快乐到何种程度，也不知要怎样感激你了！敬祝

健康

后学严文郁谨上 十一，十一

853. 卢逮曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：久未奉书上候 起居，甚以为罪，遥维道履吉羊，允如所祝。近中屡在报端读到 师座演辞，极以

为慰，尚盼 随时珍摄，为国宣劳为禱。前接师母处来函，知祖望弟将随侍攻读，近知已按抵华城，想此后 师座当少慰寂寞也。时光飞逝，抗战又过一年，岁云暮矣，瞬届 师座四九寿辰，不能捧觴祝嘏，只好修函奉颂，极盼明岁是日能重在故都登堂祝五十之寿也。年来 师座折冲樽俎，当更悉国际深情，甚盼能 赐我数行，得证此种愿望之真实性。生十阅月来随骝先先生料理党务，以过去资历关系，骝先先生每以青年与教育方面之案件下询，幸托前教，未有陨越，但恨所补于抗战建国者殊少耳。私心以为设能于此大时代中略尽一己之力以图少挽颓风，耕耘在我，不问收获，于愿已足。但恨违教既久，而 师座又以公忙，不能训诲时烦，极以为怅耳。尚乞 公余之暇，少赐数行之指示，是为至盼至禱。月前邓广铭自平赴昆明任北大研究院文科研究所助教，彼曾来函略述平地情形。据云北大诸老只马幼渔先生未附逆，冯、周均已下水，少壮派中之赵荫堂、温寿铤亦均荣任伪北大之教授，真是廿载读书，所学何事耶。近者六中全会决定明年五月办完国民代表大会选举，十一月十二日召集大会，但能否准时实现，尚不敢定。南宁失陷后，此间尚安定，此则得力于长沙大胜者多，一般人均有即将收复之信念也。国内各方亦自难完全令人满意，但均在不断进步中。设国际势力不作无理之压迫，而美国复继续有所协助，则生意以为明年当可结束这一幕大悲剧，未识 师座以为如何？骝先先生近调长组织部，雪艇先生长宣传部，此为数年来国民党中一大变动，前途如何，尚难预测也。梦龄先生之封翁于上月作古，已在滇成服矣。北大四十周年集因候 师座稿，尚未付印，想百忙中恐一时不能提笔也。生与内子均

极平安，惟此间无书读，颇以为苦，知 念谨以奉告。肃此上达，谨颂

道安

受业逮曾敬上 廿八，十二，七日发自重庆上清寺中央党部

854. 郭泰祺致胡适

适之吾兄：

内子前日来信嘱购法国香水三瓶寄美，弟上月底特函托刘荇忱兄（驻巴黎中法实业银行董事）代购，就近由法馆径寄吾兄，乞收到后即飭转寄内子为荷。琐务奉渎，殊为不安。

此次国联讨论苏芬争议，我国殊不易应付。在法理、道德立场，自无守中立或缄默余地；但在目前政治利害关系而言，又不能开罪苏联，然同时又不能失世界——尤其美国——同情。不知美朝野对我困难能相当谅解否耳。此颂
绍绥

弟祺 十二，八

855. 李迪俊致胡适

适之先生：

前次美京晋謁，畅聆 教益，至深荣幸。在重庆时，颇以先生健康为念，此次亲睹先生精神焕发，丰采胜旧，尤深快慰，已分函报告国内友人矣。

欧战爆发，国际形势剧变，自我国抗战立场言，今后对美

外交，将日益重要。月来 先生之贤劳，不难想见。兹届耶苏诞节及新年假期，外交事务较少，拟请 先生一游古巴，作旬日之小憩。此间冬季气候，恰似我国三春，温暖宜人，于 先生至为适宜。敝馆房屋亦尚宽敞，且有中厨，食住当无不便。如蒙 拨冗惠临，请先电示，以便迎迓。

迪俊八月杪抵古，清理档案，整理馆舍，费去时间不少。旧馆设备简陋，不成体统，现已于月初迁移，并得华侨捐助公用汽车一部及保险箱等公物数件（已呈报外交部），始略具规模。至于工作，现正分三方面进行：（一）宣传，（二）研究及报告，（三）订约。关于第一项，已与此间电台商妥，每周供给广播时间，由迪俊及侨界领袖与同情我国之西人，轮流讲演，并将讲稿整理油印，分寄中南美主要报纸。最近并拟将国内带来之抗战照片，开一展览会。关于第二项，拟注重古巴政治动向及中南美国家在国际政治上之活动。现已编就报告三种寄部。关于第三项，拟建议外交部，尽量与中南美国无约国家，分别订立友好条约，并先从古巴与多明尼加着手（多国华侨暂归敝馆管辖），一则加强中国地位，二则预防日本运动中南美小国首先承认酝酿中之伪组织（如 San Salvada 首先承认“满洲国”故事）。此事一举两得，且有益无损，先生谅亦赞同。

美国近日对远东局势动向如何？日本扬言开放长江，美国能否不受其愚？毕德门提倡之 embargo [禁运]，是否受政府之暗示？美国最近对我国有无物质接济？处此孤陋寡闻，尚望 先生不吝赐示，藉免闭塞。肃上敬颂
勋安

后学李迪俊谨启 十二月廿一日

容显麟先生及其夫人前次来古小住，过从颇欢。回美时曾托其带奉茅台酒六瓶，未审已收到否。俊又及

856. 翁文灏、钱昌照致胡适

适之先生大鉴：本会国外贸易事务所吴秘书志翔，来美接洽对美矿产贸易诸事，特嘱趋前晋谒，面聆教益，敬希延晤赐洽。吴君所需种种工作上之便利，并祈惠予协助，无任感企。专函介绍，祇颂大安

翁文灏敬启
弟钱昌照 廿八年十二月三十日

一九四〇年

857. 张慰慈致胡适

适之我兄：

许久没有通信，甚念。我这几个月来一切如常，每天除了看看旧书之外，无事可做。上星期孙仲立忽然来说，谓英国 Imperial Chemical Industries [帝国化学工业] 有许多与政府方面接洽之事，要我帮忙，去做一个 Contact man [联络人]，暂以六个月为期，过此时期以后，再定条件。我一再考虑，认为加入该行，能为我国政府机关出力之处甚多，经允担任，同时即电告詠霓并请准辞部派各职。前日接詠霓复电嘱勿辞职。我实不知道他用意究竟何如。现在拟于月内到重庆去跑一次，当面与他详细一谈，看他意思如何，再定我个人之去就。在此国难时期，只要部分确实有事可做，那末，任何事情，我是都愿意去做的。如果还是在部内挂一个名，每个月拿几个钱薪水，像去年这一年一样，那末，我想还是去加入外国行家做事，反而能够替政府机关出些力。此事大概要等到了重庆后才能决定，决定后当再函告。

上海的情形是紊乱异常，前数星期看见过李圣五（他亦其

中的一要人),据他说,内里是乌烟瘴气,莫明其妙。他尚如此说,其他一切更可想而知矣!

慰慈 一月一日

858. 王世杰致胡适、周鲠生、钱端升

适之、鲠生、端升诸兄:

迹来迭接鲠、端两兄来书,以事杂未函复。且邮程大都须十七八日,亦使人不愿作函。盖函到之日,鲠、端两兄又不知已往何处也。近日我军在桂粤两地,确已使敌方大受损挫,惟敌方亦如我方,势不能再有大退败,故增援顽抗之状,亦有增无已。目前对外关系,以对苏外交为最艰窘(苏政府欲吾在国联行政院对制裁苏联案投反对票)。某党近日举动上多越轨,但介公终当能控制之。罗总统复介公函(即七月二十三日函)于适之兄信赖倍至,弟阅之不胜快慰。鲠、端两兄家中均好。化龙桥房子已好。如松已与立武商妥由英庚会请其往华西大学任物理讲座。端兄家用已嘱德芳垫寄,请均勿念。参政会约于三月底集会。鲠、端两兄于集会前返国当不为晚。亮畴款收到后请复彼数字。匆匆,即颂

近祺

弟世杰 廿九年一月六日

859. 翁文灏致胡适

适之吾兄:

上年十一月三十日賜函敬悉，迭次来电亦多阅及。抗战之勇气不可不存，但困难之克服亦不可不图。在目前国际情势中，英法与苏联感情日劣，故中国欲经安南、香港运货赴苏，向英法交涉亦日见不易。法国因日军压境，忧虑日深，倩美英以说法国，美英亦未免各有需求。中国出口货物，种类有限，而运输能力更为不多，即使美英法苏始终助我，而如何使出口货物能悉满此四友之需要，亦已煞费筹划。近时日政府对美极尽能力联系拉拢，对于美国人心恐有相当影响，美国人意见百分之九十五反对日本之东亚新秩序，然其不赞成与日本开衅者，至少亦居此数，或且过之。如此则美日商约即使届满，而实际商务并不即停。惟在此形势下，美国仍可随时规定特殊办法，则足为慰耳。此间亦有人虑，欧洲实行战争，英法力弱，势须美国相助。美国助欧，即不易全力抗日，则对日弥缝犹如从前蓝辛、石井之约非不可能。汪氏伪组织闻月内可成，上海租界以及长江中下游所受之压迫自亦愈甚。共党方面之为党的工作亦正兴未艾。所可庆者我政府领袖居中主持，百折不回，军事力量有增无减，尚可应付一切，以期挽回耳。在如此坚苦奋斗中，对外代表之关系自益加重大。兄忠诚照人，能与美国人物斡旋接洽，得其信用，裨益国家，良非浅鲜。岁序伊始，敬祝康健。并以祝在此年中我国家克睹复兴，而远东大局亦因以澄清也。

弟翁文灏上 廿九年一月七日

860. 李觴致胡适

适之大使师座赐鉴，敬稟者：违离 渠范，时切驰慕。遥维吾师道履康胜，勋誉弥尊，为颂以慰。吾师驻节大邦，折冲樽俎，非惟区夏存亡所关，抑亦天下安危所系。旋乾转坤，任重道悠，为吾华庆，为举世庆。觴于二十六年春拜别 函丈到济宁，及七七变起，抗战军兴，觴乃转至聊城，随同范专员与敌周旋。及至范公殉难，部队殆亦不支，而事亦将不可为，乃冒危返豫，于廿七年冬到郑州专员公署任秘书之职。此觴近年奔波状况，敢以稟闻。至战事则一九三八年冬以至于今，晋北、晋南及怀庆一带时有剧战，我虽无大进展，而敌亦确未获若何胜利，而其损失则未可以数量计。至于洛阳、郑州方面，廿八年春至夏末迭遭敌机轰炸，惟以防空粗有准备，而人民对于引避亦有相当经验，故房舍毁坏极多，而人之伤亡尚不甚众。入秋至今，亦时有警报，而未多空袭。开封、新乡敌亦无多，时有过河企图，但以我防务巩固，终未得逞。我游击在豫东之淮阳、鹿邑、太康一带，力量亦甚厚，往往直薄汴垣，敌则甚恐。信阳之敌，亦常受我围击。去夏敌欲扰袭南阳一带，宛西各县民团协助军队奋勇猛击，唐河、新野两城失而复得，敌亦不敢再犯矣。中原一带年来之情况如此。至于沿江及两广各地之敌，亦并无若何进展。大概敌力之疲敝已至不堪为继，此可断言者，故略为 吾师奉陈，借纾远注。再者：战事起后，未知师母大人及世兄等曾已离平否？并与 师座一同赴美否？觴以战起仓卒，未及返平，内人及小儿女等均尚留平市，

不过大致亦尚安全，敢以附及。再者：端以疏庸谫愚，报国无方，欲乘 吾师驻美期中赴美一游，一则就师受领训诲，一则出外借广见闻而增益不能，本拟于客岁夏秋间启程，以友人挽留不许，近似于本年阴历正月中决意摆脱，定可成行趋承 师教也。届时尚恳 吾师大力为之曲全一切也。至于国内年景，郑州及附近各县于去春亢旱数月，麦季未收。由夏及秋雨量过大，秋全淹坏，故灾荒极重。幸各地之麦，播种甚足，入冬以来时气亦尚好，惟各地交通断绝，食粮货物不能运输，故百物昂贵异常，生活日高，斯则于此抗战期间尚须当局者力为之调剂耳。专肃奉禀，即颂
钧祺

受业李端谨禀 元月八日

861. 王维城致胡适

适之先生钧鉴，敬启者：生昨晚细读史汀生先生致《泰晤士报》长函，其见识深远，理想伟大，持论公正，予生以非常之兴感。生信此信于中、美、日三方发生重要影响。中国此时不可言和，亦不能言和。和平万无保障，和则亡矣，必不可言和。中国此时尤须各方团结到底，内政清明。巩固团结在内政清明，建国前途在内政清明，即运用国际环境亦在内政清明。所望国内上下能多识大体，人事空气逐渐减除。生已买好船票，定本月廿六日由三藩市启行归国。书籍六个已先运往香港。生归后除将教书外，仍当专心潜修，以备致用异日。前在华府时，多蒙先生照拂赐教，甚为感激。生在纽约多浏览新旧书

铺，不禁又再买书。然此间书铺印象，略与英伦印象不同矣。

勿肃不备，敬请

大安

学生维城谨上 廿九，一，十二

862. 陶希圣致胡适

适之师：

四月间汪先生决往上海、东京，希即力加反对，公博、宗武亦同，然竟未得其一顾。八月底希赴沪相劝其放弃另组政府之主张，此种劝阻至十月及十一月颇生效力，因其时日方有意拖延而其对汪之阻碍重重，为汪所察也。十二月汪心理又变，日方催其组府亦甚力，以此公博、宗武、希相继于十二月底、一月初离沪返港。公博为告而别，希等则告即不能别，故不别而行，以此引起汪、周甚大之冲动，现彼等相杀令已下矣。不意芦沟桥事变以后一念之和平主张，遂演至如此之惨痛结果也！希等最痛心者为日方所提“调整中日新关系要纲”。此项要纲希曾参与谈判，至最终希不愿结束，亦未予签字，因而出走。美联社所传五条，去实在者尚远。依此要纲，北自黑龙江，南至海南岛，均归彼掌握，由军事、政治、经济、财政金融、文化教育，乃至气象，亦均归其控制。最初汪先生夫妇亦大惊，有退休意，然经佛海、思平之怂恿，彼已视为谈判成功，可以告无罪于国人，且依之以建国矣，沉迷不返，至于无可救。家属尚沦上海，而希与汪先生相从多年，未欲背友，以此不愿宣泄于人，临行留函亦曾以守秘密相约。今彼等之相杀，亦为保持秘密

而已。希不敏，更不肯干出卖秘密以求一时之快意。希今后决心不再混政治舞台，但求速死耳。然为国家计，窃以为日本灭亡中国之企图当受一打击，而此另组之政府不独破毁中国，为日方作伥，且妨害英、美等国之经济利益与政治利益，此种实情必须使美国政府得知。故若 先生以为必要，可回一信或转一电（信之通信处详封面*，电由重庆蒋廷黻转，但须全密），其步骤先由 先生密通知于美国政府以详细之内容，至其宣布于美国国民，则必须于二月十五日以后，并得希同意，否则希家将演《打渔杀家》之惨剧。此后希将去之海外，为人所忘以死矣。作战以来，死者累累，此身何必偷生？

所谓全密者，希姓名密（可用华国柱名），又蒋廷黻兄致港电亦须全密也。此请

大安

生希圣上 一月十五日

863. 叶恭绰致胡适

适之先生大鉴：不通音问遂二年余，迺想诸凡安善。弟自上海沦陷，即来香港，异乡久客，备极无聊。兹有陈君孝威在此所办《天文台》三日刊，专论军事，明切而通俗，故销路甚广，近赴菲律宾游历，与当地美籍军官晤谈甚洽，已将问答由徐淑希先生译成英文，兹寄上 瞥阅，望转知美国有名各刊物广为披露，亦外交之一助也。专布，即颂

* 原信封缺。

大安

弟叶恭绰上 廿九，一，二十三日

864. 谢厚藩致胡适

适之吾兄大鉴：苍梧别后，倏易四年，海天万里，我思孔殷，遥想多祐，定愜臆颂。广西大学于去秋改为国立，中央简派马君武师为校长。弟遵师命分掌理工学院，适当战时战地，办学益不容易，惟近况平平，差堪告慰耳。本年七月二十六日为武师六十诞辰，服务此间之中公、工大、大夏、西大同门集议创立君武中学，于是日成立，以为永久纪念，开办费约需国币一万元，正由同门自动捐集，或可足数。各同门公推吾兄为君武中学董事会董事长，敬祈俯就，以为吾侪倡率，俾此事臻于完善。吾辈之意，系以君武中学为起点，以君武大学为理想目标，期以十年，未知能如愿否。所有进行方略，敬祈于公余详加指示为幸。又友人中拟请兄联络李、白、黄诸先生发起创设君武图书馆一所，地址或在桂林市区内，或在西大，经费约需国币百万元，非大力不易捐集，望兄拨冗考虑，乘便赐复。斗寅兄因去岁其弟珠衡及其十六岁之爱子某逝世，心绪烦闷，现居原籍容县，未任何职，知注并闻。手此，敬颂

公绥

弟谢厚藩上 廿九，二，十二，桂林良丰国立西大

865. 孙楷第致胡适

藏晖先生赐鉴：违 尊颜已三年余，其景思之，真如方平、麻姑相见时语。楷第驽骀无状，负 先生之知，今犹得覩然寄书者，以犹是云英未嫁身也。往事贞元，历历如昨，念及 风采谈讌、从容无间之状，每不禁凄然生感。诵明人诗“平生有意皆成幻，死去凭谁得报君；灯影幢幢对疏雨，一声哀雁入秋云”，辄觉其萧瑟凄厉，真能道出胸中之情，如个人所欲言者，今姑录之，以代言不能尽之意。王君有三（名重民），楷第幼年之交，师大同学同舍，图书馆又同事。其人性纯笃而勤敏嗜学，尝拟作《隋书经籍志释例》，熟悉魏、晋、南北朝掌故著作；尝作《清人文集索引》，熟悉清儒著作。三五年来在海内整理 燉煌古籍，与彼都人士游，益得发挥证明其平日之学。彼久钦 道范，私淑向慕，先生亦早识其人，此际相逢，幸 以师道之尊善视之，教诲拂拭，望勿惜劬劳也！楷第去年八月曾赴沪，阅《也是园元曲》二百四十余种，顷为文述之，计上、下二篇，约四五万字，讫，当设法转呈。郑振铎亦有文述之，但甚陋可笑。李文饶精思致用，不废简册，曾涤生治事多劳，犹亲风雅，想当雍容兴致不浅耳。楷第年来体微健而学不长进，病仍多而未废握管，愁正长而尚不至伤生，所能告者如此。已矣已矣！吾无所用于世矣！专此布陈，敬请
节安

学生 孙楷第顿首上 旧新正廿七日，
即国历三月五日

866. 陈受颐致胡适

适之先生：

三星期前端升兄路经檀香山回国，为了天色气压不常，飞机屡次延期，因此得到长谈的机会，知道先生已恢复原来的健康，不胜快慰。他两次过檀，带来祖国与国际的消息不少，显出孤岛上的孤陋寡闻。对他个人的见解，虽不敢事事苟同，也未尝不感觉到另一看法的益处也。

弟到檀香山后，忽忽已两年半了。檀香山人士的风光，是先生所深知的。元任兄去后，更觉难堪。瓊才身体更常常发病，春间咳嗽，变成哮喘，元任太太时叫我们当心，并说“迁地为良”。然往那里迁，只好搬家到较干燥的区域。慢症哮喘大抵是不易痊愈的，搬了家仍然没有效果，想转到大陆来，总没机会。尤其近来美国的所谓汉学家，似乎有点“排华”的趋势。今年夏天得了学校的同意，无须担任暑期学校的功课了，于是设法到大陆任一个夏季的短期教师，结果也是被“挡驾”！

今天得接宋以忠兄的来信，听说哈佛大学有意添聘一个中国思想史的教授。弟对思想史的研究，自然是浅薄，这是先生所知的。然不知能够勉强凑合否？先生能给以推荐否？也许先生要说我太无分寸了，然弟在此情形之下，不免见猎心喜，忍不住要求先生的卓夺也。弟近看中国思想家的著作，探觉剖析各时代各宗派的思想，非从历史背景入手，无有是处，然美国专门的哲学家也许不表同情于此。

在先生百忙中，时常以个人的私事奉扰，敬乞饶恕。

最近过檀的又有不少的中国人物。颜骏人、陈炳璋两公都见过了，一老一少，似乎都有点糊涂（先生必能见谅我的信口雌黄），颇令人失望。

日本的宣传事业，最近在檀似乎特别加紧，美国人中受了点特别恩惠者，大不乏人。土生仔又有许多是没思想没心肝的，我们只好慢慢的想法劝导。然到底是日本人太多了，商界领袖——甚至报界——都不敢明明白白的得罪他们。因此孤立论调，甚嚣尘上，华侨土生，也大声的跟着唱。

梅总领事，人很机警，且有勇气，不怕事；但党部偏要同他作对，多方阻挠，替国家办事，真不易也。

瓊才在这星期内，便当入院分娩了，幸而大夫说几个月来的情形还好。她特囑向先生致敬。

匆匆走笔，乞恕草率，敬祝

康健

小弟受颐敬上 三月五日

867. 陈受颐致胡适

适之先生：

前星期（三月五日）曾上一函，想已赐阅了。最近一星期内，学校当局发表将要改组东方学院的消息，据弟观察，也许就是裁员减政的计划。Sinclair 有一天早上请弟到他的办事处去谈谈，他说校长有缩小东方学院的意思，客座教授也许要减至一人。他虽然没有直白的请我走，但他曾说陈荣捷事事满意，他当一天的院长，便当保留一天。当时弟也会意了，

所以大家说些客气话而别，彼此也并无不快意之处。

就弟看来，擅大减少人员，把弟去掉，是很近情理——他们的情理——的。(一)弟两年来，时好说话，不肯对于中日问题“严守中立”。在无线电华语广播时间，屡次苦劝华侨抵制日货，若干以美国人自命的土生，早已不表同情。此外中国人同事中，有租赁日本人的房子的，暗中买日本货的，弟也直言规谏。(二)弟之严格的不与日本人往还，大抵也全得 Sinclair 不高兴。看见日本同事点点头的“礼貌”是有的；高楠顺次郎去年在此，元任兄有时不在学校，他来问中文字义和文法时，替他讲讲，也有的，然也就以此为限。请茶会，请吃饭之类，弟无论如何是不肯干的。东方学院招待日本名人过檀的饭局，也始终拒绝参与，原因是除了不愿看日本人的面孔外，两年以来，东方学院从没有拿学院的名义，设饭局来招待过半个中国人也！弟曾这样想过：纵然学不到陶渊明的不为五斗米折腰，也应该努力做到不为五斗米磕头。看了一、二中国同事们的曲意奉承，患得患失，又是肉麻，又是生气，又是伤心！然以此故，Sinclair 遂觉得弟有怪脾气。(三)弟不肯作有辞无义的类于 entertainer〔助兴者〕的演讲。这里社团宴会，例有一刻钟的演讲，讲题由他们定的为多，如“中国美术”、“中国哲学”、“中国幽默”、“观世音菩萨”之类！弟有一次硬要讲中日问题，便遭了挡驾。所以其后弟便谢绝了这类的邀请了。而来者仍然间或有之，不愿去时，他们便以 P.C. 的前例，W.T. (荣捷) 的现例来相压迫——算是激将。弟也只能说无彭春之才，不能效颦以作彭春之事而已。

说了这一大套琐碎的话，并不是想空耗先生的时间。为

的是：当初檀大之邀聘，原是先生在北平时所推荐。弟在此两年多，授课方面以及其他正规工作，都没有令人不满意或自己失态之处。如被辞退，也因旁的理由，不敢不对先生说明也。

弟曾想过回国的办法，觉得今年内有点困难，一则瓊才身体远不如前，去年生颈疮，今年患哮喘；二则小孩子还未出生，到了放暑假时，才三四个月大，回到中国内地旅行恐甚不便，只好多留国外一年再算。

前函请先生斟酌有无转向哈佛大学推荐之可能，便中敬请定夺。如 先生以为适合，提名时请写弟姓名全部 (full name)，因为檀大东方学院有三个姓陈的人，而闻说陈荣捷也已向哈佛大学请求聘用也。

如哈佛的路走不通，他处另有办法时，亦请 先生于公余代为留意。

唠唠之处，敬请原谅。敬候
健康

小弟受颐谨上 三月十一夜

再者：今天早上到校，听说学校极力设法明年聘请张彭春。彭春后天过檀回国，Sinclair 当与他恳谈云云。据弟猜想，彭春未必愿就，然他从前在檀教书时，甚合本地人士的口味，请他重来，自是意中事。所不易明白者，一面正说裁员，一面又添聘彭春，檀大当局的葫芦里不知是什么药耳。

868. 高宗武致胡适*

适之先生:

久未通候,念念! 武顷奉 委座命来美暂住,明日由此赴欧转美,将来有许多地方要请阁下帮忙,届时外交部或 委座个人当有电报通知阁下,但请此刻代守秘密。

我现在用的姓名〔名〕是高其昌三字 (Kao Chi Chang),倘有 K.C.Chang 或 C.C.Kao 的信寄到贵馆时,请飭属代为留下,别的话容于见面时再谈,敬祝
勋安

宗武敬启 三月廿四日

869. 张元济致胡适

适之先生阁下:去岁十月十三日复上寸函,托岫庐先生附寄,先是五日又由留美学生侄孙婿翁兴庆处附呈一函,计均达览。候将半年,续未通候,伏想 起居安吉。前岁偶发心脏病,谅早痊愈,驰念之至。《校史随笔》早托香港分馆寄去,想经递到。此仅摘其大要,不过什之一二,全部之校勘记现托旧同事整理,恐未必能有出版之机会矣。弟于三年前辑有《中华民族的人格》一书,选自《左传》、《国策》、《史记》,凡十余篇,译为白话,意在供中小学校学生之诵览。颇慨叹近来人格之堕落,思从少年身上加以挽救,不料近来堕落日甚。上海各报,时借

* 此信发自马尼刺。

是书发言警众。是书出版已经三年，不知 先生曾见及否？兹姑寄呈一册，乞赐小序，当俟再版时录入简端，借以增重。前月得徐大春世兄信，甚感吾兄之指导，亦颇思自励，故人有子，良堪欣慰，附去复信，敬求 觅便转交。又侄孙婿翁兴庆在美国中部 Purdue University, West Lafayette, Ind. (住 208 South Street) 专习电学，今年可以毕业，拟入工厂实习，前函代求，现在为期已迫，亟盼有一机会克求进步。该生以旧家子弟，而肯为此力作之事，务乞鉴其有志，为之玉成，临颖不胜企禱之至。国事殆无可言，私料远东战祸必须俟欧洲战局定后，方能解决。但不识美国能别有拯救之方否？贱体日衰，幸尚堪支柱，寓中亦各托庇平顺，差慰 绮廬。手布，顺颂
台安

弟 张元济顿首 二十九年
三月二十六日

870. 朱世明致胡适

适之大使勋鉴：春日阳和，遥维旅祉康豫为颂。此间顷获路透社上海记者霍克(Walker)君致其驻渝记者一函，述与汪逆谈话经过，愈觊傀儡登场，窘状毕露。特为抄录邮陈 参阅，*至希 督照，但乞勿对外发表为荷。

专此，祇颂
勋绥

朱世明谨启 三，廿八

* 附件缺。

871. 吴健雄致胡适

适之老师：

您在绿衫矶寄我的一信，已经收到了。

在您动身的那天，我早起一见倾盆大雨，不知是愁还是喜？十时左右打电话到你处，谁知他们回说，你已经离开那儿了。

这次你来，因为酬酢太多，未免太辛苦。老师居然在百忙中抽出时间让我和您谈谈，您试想我是多少欢喜？可惜我迟去多时累您等；到现在，我还是觉得十二分抱歉的。

这是你病后第一次到西方来，您并不比以前瘦，精神也好，不过脸色似乎远不如以前好。希望那仅仅是一层仆仆旅途的风尘而已。

您曾经说过的，暑间也许能来，希望别给事情留了。

现在我决定下年度继续留此，多得些经验。暑期中也许上东方游历一下，好在各大学物理系中都有熟人在，比较方便多多。

西来的学生都说您在华盛顿工作过度，希望 老师为国珍重！敬祝
安好

吴健雄敬上 四月三日

872. 翁文灏致胡适(电)

中基会华董蔡、李二缺，周继〔寄〕梅拟推颜骏人、蒋梦麟，顾临函托周代选林可胜、傅孟真。兄选何人，请用明电电复香港半岛饭店(Peninsula Hotel)弟收。又该会办事处实均在沪，在目前情形下，似以内迁为是。尊见如何？文灏。文〔四月十二日〕。

873. 陈源致胡适

四川乐山，半边街五十七号

29,4,21

适之兄：

自兄离国后，我不曾给您写过信。久别后开始写信，常常有千言万语从何说起之感，反而更懒怠写信了。

上月十五日，舍妹与竺藕舫兄结婚，我送他去重庆，在那里住了有二十天模样。恰好中央研究院在那时开评议会，而蔡先生又正在开会前半月逝世。本来是开会推选第二任评议员的，忽然最大的任务成为推选院长候选人。那时候许多朋友谈话的题目，差不多离不了这一问题。在开会以前，大家已众口一辞的认为最适当的是你、雪艇、骝先和詠霓。那时也有李石曾、佛菩萨等呼声。佛菩萨谁也不愿意招揽他。李呢，也许正好借此将中央研究院与北平研究院合并，可是也谁都不愿意惹他。那时书诒忽然想到了顾孟余。但是一般对于政

治没有兴味的科学家却不愿以研究院为酬勋(没有跟汪去也)的奖品。吴老先生也有人提,但是一则说他没有这方面的兴味,再则他的主张不尽相同,最重要的是说他年龄太高,近来身体也不太好,恐不久又得重选。我当时也献些末议。我认为中央研究院的院长,最适当的人选当然是你,但是你现在在美国的使命太重要,不能回来也是事实。所以我的提议是现在推选吴老先生担任。等到和平之后,吴老先生年事太高,无心再管,则美国方面也不一定非你在那里不可了,那时再推你为院长,岂非面面顾到?可是人微言轻,没有人理会我这话。那天选举时,有几个人不愿意你此时返国,使某些人快意,没有推你,故你得二十票,骆先、詠霓各二十四票,仲揆六票,雪艇四票,孟余一票。我与一部分朋友至今仍认为你是蔡先生唯一的继任人,但又不愿意你在此时离开美国,所以不知道自己希望的是那一样。能暂时遥领则太好了。

抗战时期后方生活稍苦,一般人们的脾气也较大,许多学校都有磨擦或风潮。武大也不例外。

外致鯉生兄一信,请转交。不知他还在美国否?

弟源

874. 高宗武致胡适*

适之先生勋鉴:在马尼刺寄上一札,谅达记室。武昨由罗马抵

* 参阅 1940年6月9日胡适致陈布雷电末行,6月14日1941年2月19日及1942年5月28日陈布雷致胡适各电,分见《胡适任驻美大使期间来往电稿》页6,43,44,96,121。

此，本拟乘便赴英法诸邦一游，第以欧洲局面日形紧张，旅行诸多不便，决计照预定计划先行赴美。大约本月二十左右可到纽约，略住数日即来华府，在华盛顿清静区域作一年或半载之逗留。应住何处，尚祈先生代为考虑是幸。

所乘之坐船为 Dollar Lines 之 President Adams，所用护照为 official passport [官员护照]，护照上所填之姓名及名义为 Kao ChiChang, Councilor of Secretariat of Supreme National Defence Council [国防最高委员会秘书厅参事高其昌]。闻蒋先生除托人通知美国驻华使馆外，并嘱外部电告贵馆及纽约领馆矣。谨请先生与于总领事取得联络为盼。在罗马时，徐道邻兄面告，意方近来常到使馆打听武之行踪，想受某方之托也。又武在船上用 K. C. Chang，故船长及办事人员皆称武为 Mr. Chang，此点请接船者特别注意，以免误会。

年来奔走救国，结果几得其反。此次举动，论私交不能如此作，论公则不能不如此作，感情与理智冲突之痛苦，莫可言宣，一切唯有面详耳。匆匆顺颂
勋安

武谨启 五月五日
内人嘱笔请安

875. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

中华文化基金会董事选举，在上年已推定周寄梅、任叔

永、司徒雷登三君为推举委员，故在正式开会前曾经商谈，拟推林可胜、傅斯年及 Arthur Young 以补蔡、李及贝克之缺。周寄梅君提议颜骏人、蒋孟邻二人，美国一人则以施植之、金叔初诸君之影响，仍选原人。兄之来电迟到一天，接阅时大会已毕。此办理选举之事实情形也。中央研究院蔡先生病故后，中枢当局曾非正式盼望选举某君为院长，惟各评议员以此项选举应以评议员之自身意见为之，不宜有其他意见之影响，当局亦表示可予尊重。选举结果，候补人为兄及朱骝先与第三人，当即备文呈府，请其遴任，至今尚未见实行任用。传闻消息，谓当局颇侧重于兄，惟以驻美大使任务重要，故尚在考虑之中云。并以函闻，即颂时绥

弟翁文灏上 廿九年五月廿一日

876. 张慰慈致胡适

适之：

许久时候没有接到来信，甚念。我几个月来亦东奔西走，在家时候很少，在今年不到五个月之内，我已经到过重庆两次，昆明一次，在香港住了将近两个月。在此抗战时期，本来是政府机关的人，忽而脱离政府，去加入外国的商业机关，实在是说不过去。可是在去年年底的状况之下，我确是无他办法可想。一则我是不要使詠霓为难，我另外寻到一个吃饭地方，我可以向他辞职，他亦可以放我走。二则假使我不另想办法，我亦只有在上海做我的驻美商务参事，这岂不是笑话吗？

这几个月来的结果还不算差。他们供给我旅费各处跑跑看看，可以使我对于内地各种情形晓得一些实在状况，不过据我个人观察的结果，实在不能乐观。我在这两年半之内，一共去过重庆四次，我总觉得我们首都的情形一天不如一天。去年不如前年，今年更不如去年。大官完全是做官，处处敷衍，完全不负责任。小官差不多不能维持生活，甚至有丢去小官不做而去拉洋车(此次在重庆确实发现这样的事)。大人先生们还是每天唱高调，空谈事实上所做不到的大计划。所谓大计划者，亦只是为各人登广告，为自己宣传的一种方法而已。比方把交通一件事来说罢。政府对于交通可以说完全没有办法，各种运输机关之多与紊乱，就是交通部内部的人亦说不清楚，但到现在，新的机关还是陆续增加设立，而一切情形更愈弄愈糟。这种状况实不忍多说。

关于我兄个人的事，我实在不明了为什么国内的人总喜欢替你造出辞职的谣言。自从我兄做了大使以来，香港与上海两方面不晓得有过了多少次了。不过这次在重庆与香港听见的，却不是普通的谣言，而是很有相当地位的人说的。(一)在重庆，程沧波对我说：“适之快要回国了。”我就问他为什么。他说：“攻击他的人很多，尤其是颜大使与孔先生。因为他们攻击的次数太多，蒋先生曾经说过，还是请他回来罢。”我想沧波的话总有相当根据的。(二)在香港，有一天在这饭店的饭厅看见颜大使，他同我闲谈，就谈到了你，他说：“适之兄快要回来了。”我问他：“你老先生这一句话总是根据什么特别消息而来的。”他就说：“不是中央研究院已经选他为院长吗？”并且据别人告诉我，这位颜大使已经对几个人说过，他是

快要去做美国大使了。*

我觉得我是应该把我听见的话告诉你，不过我要劝你不要放在心上。我们只晓得尽我们的心力为国家做些事，能够做到那里是那里，到了真不能做下去的时候，那也无法可想了。反正政府里的大计划大都是 child's play [儿戏，下同]，这一般人的自私自利，争权夺利，更是 child's play。

我定于明日回上海，这次也许要在家多住几时，我很想在他们公司里学学他们的 business methods [营业方法]，恐怕要几个月时候才能学得了。匆匆即请
近安

慰慈上 五月廿二夜十二时

877. 萧乾致胡适

适之先生：

您或已收到一本小书《篱下》和两期《P. E. N. News》[国际笔会通讯]。它们来得不但突兀，而且冒昧。

我不知道应怎样介绍自己。我只六年前在海甸燕大礼堂上看见过您，但您一定看不到我。一九三七年我在珞珈山通伯先生家避难，您访陈先生辞行时，我不巧刚过江。但我读书上最好的老师今甫先生，写作上最好的老师从文先生，恰巧都是您的“门生”。所以论辈数，我是称不起您弟子的。但和这一代千万青年一样，我也是您手创的文学革命的产儿。

乾是去秋大屠杀序幕揭后来的欧洲，现在东方学院混事。

* 参阅 1940 年 7 月 27 日王世杰致胡适电，见《胡适任驻美大使期间来往电稿》页 57。

半年来，在此间笔会和汉学界遇到了不少您的旧友，如 Mr, Arthur Waley。他们见着中国人，第一句几乎总是打听您的近状，也许是出于礼貌，也许是关切。但他们都相信您的地位是今日中美邦交最好的保障。

此间工作已谈不到，心境尤不容易写作。近与一爱尔兰青年合读 James Joyce:《Ulysses》[詹姆士·乔伊斯（爱尔兰小说家）：《尤利西斯》]，这本小说如有人译出，对我国创作技巧势必有大影响，惜不是一件轻易的工作。

满心想恳求您在读书作文上的指教，但目前这欲望是近于“不识时务”了，只好盼望回北平那一天。

请恕我写这草率“随便”的信。我不是写给以一代学术大师主持中美邦交的胡大使，是写给五千年来文体的解放者，新文艺的创基人，适之先生。此请
勋安

晚 萧乾拜上 六月三日

878. 曹聚仁致胡适

适之先生：

聚仁顷代表香港《星岛日报》向 先生提出如次的问题：

“中国往何处去？”

——（究竟中国有没有前途？如何才是它的出路？如何挽救当前的危机？）

敬请费神赐答一二。

这儿，聚仁略加说明，《星岛日报》站在自由主义的立场，绝

对没有党派的偏见，先生尽可独抒卓见，无论怎么说都可以！海外人士非常关心国家民族的前途，本报想把各方面的看法，在八月一日二周年*纪念刊上综合刊出。聚仁敬以私谊恳求先生的协助之（乞于七月十八日前赐复）。此颂
著祺

曹聚仁敬上 七月三日

879. 王世杰致胡适（残）

适之兄：

七月二十二日来信，已于前日收到，鲠生信亦收到。关于外电所传召兄返国事，日前弟曾致兄一电，想已递到。兄函已分送布雷、詠霓看过，并已送请介公阅过。介公阅后，嘱弟否认外电所传。弟当告以此事现已过去多日，不必再发否认消息，不过外交部对于此类消息，此后以即时纠正为是。介公深以为然。布雷兄已将此意告亮畴，彼谓今后当照办。此事只好就此结束。

兄一生是一个友多而敌亦不少的人。兄的敌人，有的是与兄见解不合的，这可以说是公敌。有的只是自己不行，受过兄的批评指斥，怀恨不已。这种小人也颇不少。兄的友人可以说都是本于公心公谊而乐为兄助的；也许有些是“知己”，却没有一人是“感恩”。这是兄的长处，任何人所不及的。兄自抵华盛顿使署以后，所谓进退问题，便几无日不在传说着。有的传说，出于“公敌”；有的传说，出于“小人”；有的传说，也不

* 《星岛日报》创刊于1938年8月。

是完全无根。同时与这些公敌或小人对抗的，也不少。譬如最近返国的陈光甫，就是一个。我不相信兄是头等外交人才；我也不相信，美国外交政策是容易被他国外交官转移的。但是我深信，美国外交政策凡可以设法转移的，让兄去做，较任何人为有效。这不是我向兄说恭维话，这是极老实话。我也知道，兄常常遇着苦闷，政府所给外交训令，往往不甚体贴环境，使兄为难。但是兄也要常常记念着，抗战的艰苦，不是兄等所能尽瞭，政府情急势急，才将难题的一部分硬叫兄等去做。以下我想将军事、政治、外交情形向兄一说：〔中缺〕

以上情形，除鲠生及复初外，请兄勿与他人言及。复初处如承兄以密函转达，甚好。

兄有志归北大，弟有意出国游历，切望都能于抗战胜利后如愿以偿。

目前亚东书局寄到《藏晖室札记》，近来在防空洞中，常以此为读物。记中所载波士顿美术院董北宛、宋徽宗两画，令人神往，因该画影片弟曾看过，确是杰构。纽约美术院所藏中画，不逮远矣。手此，即候
近安

弟世杰 八月八日

880. 翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：

（一）以前接奉来书论及越南一事，具佩伟见。实则，对于该方军事联系之可能，我政府中人曾亦想及，有所商洽，惜非

易成。目前日本对安南武力压迫日益显明，当然我国亦不容漠视，局面开展盖不可免矣。

(二)法国政府办事实最不易解，在日本未干涉以前，半年以来中国出口矿产被越南政府阻遏停顿者在一万吨以上，价值近一千万美金，兹幸得李国钦兄之协助，商得美国政府收购切商出口，克以保存。美国政府之诚意协助，以及在事人员之出力办理，弟已详呈介公奉批转告嘉奖。美国政府对于此事，不但为寻常之交易，亦实出襄助之好意。兄遇及主管人员时，尚盼相机说明谢意为幸。美方大扩军备，中国钨砂势所必需，我方甚愿继此充分供给也。

(三)远东、欧西两受迫压，美国双方兼顾，又以军备扩充近始着手，煞费苦心，自在意中。惟远东局面，英有军港而少实力，美可派军舰而缺乏根据地方，双方互助实为必要。禁运诚有效力，但不足以停日本对我国之侵占，军事形势实有必要。三数月内，欧亚两洲同时吃紧。美国向所提倡之门户开放、机会均等主义，目前实赖我国认真抗战，以资维护，而在近代世界中，实须同志国家共同奋斗，方能收效，切盼美国勿终坐视也。

(四)中央研究院事有若干困难在前。改选举院长候选人之前，有人言当局盼有顾孟余君在内，院中各学者如傅、陈诸君等，皆以选举应凭各人自心，不宜有所勉强，当局者实亦并无成见，故得平安选举。有一时，颇闻于被选三人中政府对兄特为重视，但近闻王君言，此说亦成过去，不过院长人选迄未决定。叔永为总干事，实际上又并非代理院长。目前物价日高，院中主持无人，经费艰穷，极可忧虑。此事未知可否约集

热心院事者数人，同向政府建议。尊见如何，电示为盼。专此函达，并颂大安

弟翁文灏上 八月十二日

881. 傅斯年致胡适

适之先生：

顷接雪艇一信，内中抄了一大段 先生给他的信，附云：“此信已抄送介公，实则介公近日已将调回之议搁下”，云云。

我许久未写信，因要说者多，不知从何说起，故一连迁延。近又因我们曾选了你，不愿以内容事先奉告，“正经事，正经办”，何必多说？反涉嫌疑。今见此信，实在忍不住，只好说几句。

先是，蔡先生去世后，大家在悲哀中，前两日未曾谈到此事。后来彼此谈，不谋而合，都说，要选您一票，其余则议论纷纭矣。有说詠霓好者，亦有反对者。在昆明时，我曾与枚荪谈过一下。我说：“你想，把适之先生选出一票来，如何？”他说：“适之先生最适宜，但能回来么？”我说：“他此时决不能回来，此票成废票。”他说：“这个 demonstration [表演，下同]是不可少的。”我又说：“那么，选举出他一个来，有无妨害其在美之事？”他说：“政府决不至此，且有翁、朱、王等在内，自然轮不到他。”此事，有若干素不管事之人，却也热心。如寅恪，矢言重庆之行，只为投你一票。到重庆后，评议会的人渐集，自非“科学社”几个外，平空谈到此事，都说先生一票不可少。是时雪艇以顾孟余之说提出，约我们去商量。我说，我个人觉得孟余

不错，但除非北大出身或任教者，教界多不识他，恐怕举不出来。当时我谓缉斋说：“我可以举他一票，你呢？”他说，“我决不投他票，他只是个 politician [政客]。”我谓雪艇说，“你看。”后来书诒与朱详细一算，只可有八票，连缉斋在内呢。此事，雪艇与书诒曾很热心一下，只是觉得此事无法运动。这一般学者，实在没法运动，如取运动法，必为所笑，于事无补。

忽在开会之前两天，介公下条子，举顾孟余出来。此一转自有不良影响。平情而论，孟余清风亮节，有可佩之处，其办教育，有欧洲大陆之理想，不能说比朱、王差，然而如何选出来呢？大难题在此。及介公一下条子，明知将其举出，则三人等于一个人，于是我辈友人更不肯，颇为激昂（但仲揆对此说甚 favorable [赞成]，且不下条子为气，与其平日理想不同）。展转传闻，雪艇疑我是 [说] 他鼓动下条子。我当时说，雪艇决不会做此事，可是有些理想，与布雷等谈及，无意中出此支节，容或有之，要之，亦是为研究院。但雪艇总不释然。次日晚翁、任出名请客，谈此事，寅恪发言，大发挥其 academic freedom [学术自由] 说，及院长必须在国外学界有声望，如学院之外国会员等，其意在公，至为了然（彼私下并谓，我们总不能单举几个蒋先生的秘书，意指翁、朱、王也）。接着叔永发言，大意谓在国外者，任要职者，皆不能来，可以不选。接着我发言，谓挑去一法，恐挑到后来，不存三四人，且若与政府太无关系，亦圈不上，办不下去。以后步曾提议 straw vote [假投票，下同]。straw vote 之结果：翁 23 票，胡 21，朱 19。是日雪艇只一票，大家皆诧异，且有外人疑是顾说之影响，但顾之一事，只有我们三五人知之，他人从未想到此，尤不能想到与雪

艇联为一系也。(我们后来曾竭力使雪艇好过些,但总不释然。)

隔一日,正式开会投票。到场者 30,雪艇主席,放弃投票。凡此 29 票中,翁、朱皆 23,先生 21(大约如此,亦许差一二票,记不清楚,但两次叙皆无误也。)正式投票中,次多为雪艇、叔永,各四,投任票者,皆科学社。

此番经过,无组织,无运动,在翁、任请客外,亦未聚商,三五人闲谈则有之耳。举先生者之心理,盖大多数以为只是投一废票,作一个 demonstration,从未料到政府要圈您也。我辈友人,以为蔡先生之继承者,当然是我公,又以为从学院之身分上说,举先生最适宜,无非表示表示学界之正气、理想、不屈等义,从未想到政府会舍翁、朱而选您。我初到渝时,曾经与雪艇、书洽谈过举你一票事,他们都说,“要把孟余选出,适之也必须选出,给他们看看”,当时可以说是没有人料到照顾到你。此会全凭各人之自由意志,而选出之结果如此,可见自有公道,学界尚可行 democracy [民主] 朱票多,王票少,其故事后想来有三:1、朱任总干事二年,院中人甚熟;2、中英庚款会整年的礼贤待士;3、朱为人善与各人要好。王之少票如下:1、王在部长任内,惹恼了好多有大学背景之人;2、不习自然科学,与“科学家”少认识(评议会大多数为科学家),人以为是个法官。至于顾说,决无影响也。

此次我们未投叔永票,惹得他的太太大怒,方知叔永演说之旨何在。

选举次日,雪艇遇到介公,以顾未选出及三人结果陈明,介公笑了一下。次日语孔云,“他们既然要适之,就来电给他回来罢。”此真出人意外。大约朱、翁二人,亦皆以此忤旨,派

他们设法举顾出来，而未办到，偏举上自己。至于不能兼职，乃纯是借口也。

还有笑话：未开会前若干日，与枚荪(昆)、书诒(渝)谈到举先生，他们都说，“他选出来一定高兴，且有此 honor [荣誉]在国外也好”(此意只枚荪说过)。

所以我们的意思，只是“正经事，正经办”，且不惜忤旨(不举顾)，以为此事至少决不至于忤及中国之大 academician [院士]兼自由民主主义之代表者也！

介公此说一出，于是孔乃立即推荐四人，其人皆不堪。此后我即加入运动先生留在美任之友人中，曾为此事数访岳军，并请万不得已时，先设法发表一代理人，最好是翁，以便大使改任一事停顿着(此节雪艇知之详)。然我们如此想者，亦是为国家，在先生则似不应当生到选举人的气。其后一想，“学院的自由”，“民主的主义”，在中国只是梦话！但是把先生拉入先生的主义中，却生如许支节，亦是一大 irony [嘲弄]！

实则我们之选与不选，先生之就与不就皆不相干，此一纠纷之故，乃在美使一任之时在议论中，而尤在孔之始终反对先生也。孔自先生初任时，一至于今，不断的说，“适之不如儒堂”，中间闻有一段稍好些，但不久又变矣(去年合众社一电纠纷，他都不从井下石)。故孔之反对先生，是一大动力，此外则各方之传言也(王儒堂尤力，曾致介公大怒)。端升亦云，先生亦不妨稍敷衍敷衍去美之吾国人。我以为既为国家办事，此等事亦不妨稍有损焉。至于熟人中之传说，有可请先生注意者数事：

1、馆中 staff [职员班子]始终未曾组织好，凡事自办，故

efficiency [效率] 难说。先生之 administrative [行政管理] 事，我自以为并我亦不若，更不必说丁大哥（我此言可谓胆大妄说），故闻此语颇为动心。天下大事，非一个人能自办的。又言馆中纪律亦缺欠，先生看到人家打牌，自己也加入。此事似值得考虑也。

2、对介公未能“奉令承教”，去年说是介公有一电，先生回电，径告以不可行。当然介公的想法不见得做到，然此等对付法，非其习也。

3、近日高贼宗武夫妇常往大使馆，此则此间友人大有议论。先生本有教无类之心，以为此人则[?]改过之迹，或因是耶？然此贼实为穷凶极恶，以前即知其妄（大有办他自己外交之势）。汪逆之到于此步，咎由自取复何言。然汪逆之事，国家实蒙其大耻大害，最好不曾有，而汪逆之至于此，皆高丑拉拢也。至于半路出来，非由天良，乃由不得志，且是政府一批大款卖[买]出来的。即孟余亦如此说。国家此时不能将其寸磔，自有不得已之苦衷，先生岂可复以为人类耶？其妻亦妓女之流，妻之义弟与高去同流合污，今犹为伪官也。

至于反对先生人之话中，亦有一二可知道：

1、先生只拉拢与中国既已同情者，而不与反对党接洽。

2、先生只好个人名誉事，到处领学位。谨按，此自非坏事，但此等事亦可稍省精力，然后在大事上精力充足也。

总之，国家外交上唯一希望在美，故希望至切，“无功待时”之说，自不易为人解也。

再说回到选举。元任事后补投一票（当无效），内即为翁、胡、朱三人，信中并云与先生谈过，先生说王好，元任说先生

好。此足征人同此心也。先生致雪艇信中云，“特任大官”（按大使乃特任大官，中研院长闲曹耳）“说话不自由”。然作大使尤不自由，亦应更不自由也。北大与研究院何别？总之，我们愿先生留在美任，乃为国家着想，而其选举乃纯是为的“学院主义”、“民主主义”，闹到此地步，真是哭不得笑不得耳。

又雪艇只抄节目，未抄原信。

一件旧事，一并说一下：先生去年来信，以为我怪先生前年劝我不攻孔之电，我决不曾怪此电，然先生此信中意则不能不以为奇也。先是詠霓以电转来，切思以详情奉告，以为事在进行，不便与“特任大官”商榷，不妨事后再详陈其故，以请不奉令之罪。同时前后，闻先生病，即托詠霓急电去问。我在渝时，总告王、翁二公时时给您打电，我自己固无打电之力，即写航空信亦是不易，穷得可怜！以后时时打听先生病的消息，闻又出门演说，即敦请梦麟先生去一电，非敢茫茫无恩，置之度外，至于写信之懒，乃平生之恶习，亦即并不能为简任小官之故也。当时接先生劝阻之电，尊意全为介公着想，我亦有同感，深佩深佩。然而事不能已者如下：1、孔之为私损公，毫无忌憚，先生久在国外，未能深知。2、他之行为，堕人心，损介公之誉，给抗战力量一个大打击。3、贪赃枉法，有钱愈要钱，纵容其亲党无恶不作，有此人当局，政府决无希望。4、他一向主张投降，比汪在汉、渝时尤甚。5、一旦国家到了更危急的阶段，不定出何岔子。6、为爱惜介公，不容不反对他。……我一读书人，既不能上阵，则读圣贤书所学何事哉？我于此事，行之至今，自分无惭于前贤典型，大难不在后来在参政会中，而在最出〔初〕之一人批逆鳞也。若说有无效力，诚然可惭，然非绝

无影响，去年几几干掉了，因南宁一役而停顿耳，故维持之者实倭寇也。至少可以说，他以前是个 taboo [禁忌]，无人敢指名，今则成一溺尿桶，人人加以触物〔侮〕耳。士人之节，在中国以此维纲常者也。然而先生一电，乃从大体论，故虽不能从，却深佩也。至于去年之信，则实出人意料之外，盖竟真以为孔有好处，此当以先生在外久，未知其近事，而忘其昔事耳。然政治家似不宜不 balanced [加以平衡]。思之再四，始恍然，先生盖受陈光甫之影响也。先生易受常见之影响，此亦一例。然国家大事，似应全观其概，不便(?)君子可欺至此。且信中又作一孔宋比较论，此乃可怪。孔之自解也，以为我辈受宋之运动，后且谓受汪逆之运动(彼如有 OGPU [秘密警察]，傅孟真之墓木拱矣，然我在前年正月在汉始作此事，即已将一人之事置之度外)。故谓孔宋之争者多有之，不意先生亦有此言，此岂亦陈光甫之供献耶？我与宋未谋一面，未通一信，未致一意。宋子文、王儒堂辈，乃先生当年所称赞，我鄙视此等人久矣。且国家大事，何必非亲不可也。故我心中惶惑，在此信不在彼电，其实我亦知先生此信是受谁影响，惟国家大事，似当从其大者言也。

北大事，我这一年亦颇尽力，近则焦头烂额矣。北大文科研究所去年恢复，向中英庚款会捐了点小款，除教授兼导师外，请了向觉明作专任导师，邓广铭作助教，考了十个学生，皆极用功，有绝佳者，以学生论，前无如此之盛。汤公公道尽职，指导有方，莘田大卖气力，知为〔无〕不为，皆极可佩。此外如毅生、公超、膺中皆热心，只有从吾胡闹。此人近办青年团，自以为得意。其人外似忠厚，实多忌猜，绝不肯请胜己之教员，

寅恪断为“愚而诈”，盖知人之言也。近彼大骂受颐无学问，我真不能忍耐，即与之绝交。我自求代理此事，一年中为此进城不少，又由史语所借了一大批书，弄得史语所中颇有怨言，真不值得。

受颐总算对北大起。他当年不就港大之富而忍北大之穷，且彼自始即负洋债，其情尤可感。此人聪明，有事务才，望先生能与之通信也。关于中央研究院事，先生既如此生气，即不以洩闻，要之，糟极。专颂日安

斯年 29/8/14

再补说选举：当时雪艇以为我们几个人可以左右大势。我说，这般学者“一人一义”，我与缉斋【既】不能互以其意见喻，只有任其自然，且看有无公道。我们只是凭各人之良心，希望政府守法律。此外皆做不到。顾之一说，若是翁、朱、王三位大卖气力，作为自动的自让，再有充分时间，也许可以做到，但条子一下，即无法挽回。

元任事闻已定，为慰，此时回国不易矣。我这一年读书甚多，知注奉闻。寄上之书想已收到。

882. 陈源致胡适

适之兄：

由于兄的一信，北大曾邀我下年度去昆明。兄在数万里外，如此热切的关心，实在非常的感激。我对于武大的前途，已经完全绝望，在此已丝毫不感觉兴趣，所以有机会脱离，决不轻易放过。而我最愿意去的地方也莫过于西南联大——

此时国内大学负盛誉者也只有西南联大。北大见招，在我是最理想，最冀希的。可是结果经了长时期考虑之后，仍不得不谢绝北大之聘。原因很简单。老母今年已七十五岁，年来依我寄寓乐山，今年起老病连绵，已两三个月没有起床。兄弟姊妹，都分离各处，这时候交通困难，卜居因空袭及医药的关系更是困难。如我他行，既无法同走，又无人可托。所以无论我怎样厌恶这地方，暂时只有勉强的在此住下去了。兄之盛情，没有能利用，是很可惜的，但是感激之心，是一样的深。

这四个月来，国际局面变化多端，是半年前所没有梦想到的。国内向有一部分人士倾向德国，现在更为明显。少年政治学者如何永佶、林同济之流，在昆明办有一个刊物，名《战国策》，提倡“力的政治”，崇拜德国式的思想。大部分人的信念，都很摇动。他们不想想，德国胜与日本胜，有什么分别？他们不想想，德国在东亚当然利用日本抵制英美，决不会利用中国。在这一次战争中，中国有什么可以供德国利用，即使愿意做它的附庸的话。我希望英、美能胜德日。我相信德国渡海侵英的计划必归失败。我虽然不满意英国在东方的让步，但是还能了解它目前的困难。可是国内政治学者，除端升、努生数人外，恐同我观点者为数已不多。幸而美国还雄峙西方，对于中国表示极大的同情。要不然恐外交政策已有剧大的变动。兄之职责，一向非常的重大，此时更比任何时期，任何其他使节，重大得多。我希望一般流传的谣言并非事实，也并不至成为事实。

即颂

大安

弟源 八月二十九日

883. 竹垚生致胡适

适之我兄：

前奉 大示敬悉。杭州雷峰塔藏经只有假的而无真的，所以不敢代买。《独立》全部更难觅得。弟虽有一全份于战前存在杭州，恐亦归乌有矣。

兄将来汇家用，可不必托史韦，渠事忙易忘，敝行在纽约有一往来行，兄只要将应汇之款交去说明收浙兴之帐，该行即有信来通知，通知一到即可在沪支付。兄如同意，望即函复，以便通知纽约代理行接洽。

Irving Trust Company

I Wall street

New York city, New York.

尊寓安善，请放心。万一有事，弟自为安排，不必远念。近来函件检查甚严，江女士嘱转告以后在信内务请少说有关事，并云信不必由基金会转，由弟处转交较妥（江西路 406 号泰山公司）。

圣裔仍不满圣人，在港有一机关专事放送不利圣人新闻，不知 兄有所闻否？

渝滇旧友时有来信，永年兴趣尚好，中院院长预定三人，想有所闻，至今尚未圈定，不知何故。孟和处曾去信询问，迄未得复，惟闻亦曾表示愿任此职。

史韦定本月十二日离沪赴美，尊寓带件已托史君带奉。匆
勿拉杂奉闻，敬颂
大绥

弟竹垚生拜上 廿九，九，十

再：此信系托赵蔗初先生带美。赵君去年曾介绍于兄，
此次再去，仍求照拂。再：百里先生之四女公子名华，亦同船
赴美，并请照应为托。

弟垚再启 廿九，九，十

884. 汪敬熙致胡适

适之先生：

好久就想写信给先生，说一说国内学术界现在的情形。但
是因为听说先生将来中央研究院任院长之职，有些话不便说，
所以就没有写。现在听说先生一时尚不回国，可以痛快说一
说了。国内学术机关一向是集中沿海沿江各大城市，内地太
落后。抗战之后，这些大城相继沦陷，所有重要学术机关一个
一个的被迫迁入内地，迁移时所受损失，至少在三分之一以上
(如中央大学)，至多有百分之八、九十(如中山大学)。内地一
切设备都没有，各种实验室绝对不可缺的自来水和电流在内
地城市是不能一齐有，其他的设备更不用提了。一切工作大部
分都停顿了，甚而至于为抗战所必需的工作也难进行。近来
国内运输日见困难，外汇也日渐难得。有钱买不到货，买到也
难运到，工作更加不易。若是有计划有组织地去办，得些国外
友人的帮助，这些物质的困难有办法可以解决。但是自抗战

以来，学术界的情形实在不好。逃避总是学术界的人先走。直接对于抗战的贡献是一点儿也没有。最可痛心的是物理、化学和工程方面，在学术机关的人几乎没有出一星一点的力。再退一步说，在内地建立几个将来的内地学术中心，也是很少有人肯做这费力的工作。有些人是躲在上海、香港“工作”。教育当局是专提倡“实用”，和专计划“统制”。最近有一位年轻而能工作的电气工程师同熙说，“我们若是不敷衍了事，真去好好的做一件工作，我们就非有好的物理学和数学的根底不可。”这点意见是和现在教育当局说不通的。刻下，处处是提倡“实用”，然而造就出来的人大多数是“无用”。“统制”是日甚一日。大部一个密令，学校就不得聘某某为教授。将来有学术界的人不得透一口气的日子。思想岂是可以统一的，岂是可以压制的！熙以为最好部里制成多套的有声电影发给各大学，那样学生课课有电影看，而部里也可收统制齐一的效果。归根是由于国内人材太缺乏。熙最近看见一位曾经做过大学物理系主任的先生，学问之低，见解之浅，眼光之短，做事之不成熟和笨，真是出乎人意想之外。没有人怎样能办出好的事来。詠霓和洪芬二位先生不先找好人，不先看看学校的情形，就冒冒然为了提倡应用科学和发展滇省矿业，在云南大学采冶系下了一大注钱。这注钱是白费了。并且那第一位系主任还做出了国内学术界近年的一个大 scandal [丑闻]！现在他们仍感受找不到适当的人之苦。人材本不够用，这二年内大部又大大的扩充专科以上的学校。大部很高兴的说，专科以上的学校现在有一百以上了。但是每个学校都吃尽找不到好教员的苦头，并且也感到无法和政府同私人企业做“拉人

竞赛”。好教员不够，设备困难，学生的程度自然就日见低落。不但是人材不够，而且是领导无人！乱七八糟写了一堆，希望先生看的时候不感厌烦。听说先生去年大病一次，现在想已复原了。敬祝康健

敬熙拜上 廿九，九，十七

肇菁附笔

仲揆兄叫熙同先生说，如果先生用一个 *nom de plume* [化名]，在华盛顿找一个业余无线电台，约定时间，便可直接同桂林通话。桂林电台呼号是 XU 6KL，是自己装的，用二十米波长。约定时间，请先生用书信通知。又启

885. 张元济致胡适

适之先生有道：前数月托王云五兄寄呈拙著《校史随笔》二册，徐世兄大春来美，又托带一函，计荷垂髻。前日昆三兄录示九月二日 大函，辱承廑注，不胜感谢。近来贵体如何？报纸云我兄因病辞职，果有其事否？又云将以某某继任。斗筭之人，焉能继轨，必谣传也。*兹有读者：常熟翁君兴庆，弟之侄孙婿，先师文恭公之玄孙也。（其父字克斋，向在开滦煤矿公司，任兄或与相识也。）由上海交通大学赴美游学，在Purdue University, W. Lafayette, Ind. 肄业，专学电学，明春即当卒业，思入工厂实习，而苦无门径，仅以一纸之书自向工厂陈请，多被拒绝。翁生以世家子弟，不望作朝官而肯与工人为伍，似当在可造之列。我兄提挈后进，夙抱热忱，可否借重鼎

* 参阅 876 号张慰慈同年 5 月 22 日致胡适信。

言，为之介绍，俾遂其向学之诚。除由翁去自呈履历并志愿外，谨代祈请，无任企祷之至。敬颂

台安

弟张元济顿首 十月八日

886. 翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：自德、义、日三国联盟发表后，大局形势，我国突转有利。其间有许多事可以注意。德在抗战事起前，对我国愿联交谊，曾洽定一万万马克信用借款，对于抗战初起时之陆军军械，犹有所协助。后来召回军事顾问，态度突变，但仍有从前办理交换货物之德人留渝，以示尚有相当交谊，而其实在工作则已全停。联盟发表后，其人即起身离去。弟曾诘以德政府居然承认日人领导之新秩序，与我政府太为不利。彼云，德国迄仍主张应以我政府为中国政府，由日本以合理条件停战言和，而不可另创组织，反更紊乱。彼往见何敬之总长时，又言德国本望因此盟约使美国转趋消极，而可劝告中日言和（实即强我屈服也），不料美国反因此激昂，则中日和局自亦不易，云云。由此可见美国方针如坐视不管，则我政府颇有横受逼胁之可能。此种情形，美国人恐未能想及也。另一方面，为苏联对我国之办法。此间人士均深望美国能与苏联从速增进交谊。三年前弟住苏联一月又半，明见苏政府极看重美国之交情，对于美国经济，赞为十分成功。对于美国游人，招待特从优厚。但惜美国人总以资本主义眼光，看不起共产国家。目前形势中，如果美国与苏联能有交情，则共同对日，用意相

同，使日本前后受敌，牵制尤巨。此为美国用力小而收功甚大之一事实，值得竭诚为之；对日实行经济封锁，及阻止德日联系上，亦有甚大功效。此一点亦值得美国充分注意，而可促其实行者也。在缅甸方面，显见军力薄弱。日本如果利用暹、越派兵侵缅，深恐缅方不易抵抗。如果美、英、华三国互助，由美国助以海军，由我国援以士卒，共同奋斗，则收效自必较宏。极权国家当机立断，迅速执行。民主国家用意甚坚，而行动犹仍较慢。谓宜速由三国各派参谋人员切实会商，庶能及时济用。此又不容从缓之事也。愚见所及，率以奉闻。并颂时绥

弟翁文灏上 十月十五日

887. 周鲠生致胡适

适之兄：

星期一晨出发颇早，恕未惊动。本星期已去治牙三次，下星期尚须去治三次，故须至下星期四方能返华府。本星期内或下星期一、二有航空信到，仍请游先生转来。数星期不接家信，不知家中情形如何，殊念念也。前闻人言，毕尔脱离威竞选运动，现知非事实。今日上午已在“威竞选本部（Hotel Commodore）”晤毕尔，谈及威公之对外政策。毕谓威在金山演说，关于援华之主张实道卢公之所未道，如其当选，对外政策不但不变，且更可为有效之推行，对于援华尤可切实做去。至于此次威、卢之竞选，渠谓甚 close[接近]，但日来趋势似威之势力颇有进展云。弟谓金山演说提及援华甚有力量，现宜乘緬

路开放之机会更作进一步之表示。渠以为此应由现政府当局为之，不过俟威公返纽约，渠仍当与一谈此点云。毕嘱代候，并盼兄下次来纽约时能获晤谈。弟已告以大驾定于廿三、四来纽约演说，彼时如有暇，似可电约一谈也。闻今日《Merry Go-Round》又有关于国务省内部意见不同之记载，不知见着否？余容后达，即颂

政祺

弟览 十月十七夜

888. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

世界大局目前正在大转变的时候，美国对日、德的决心，行动的积极与敏捷，皆足使我国高兴，而使国际局面得有合理的出路。日本方面当然吃一大惊，但他们亦正在想法，我们不可不加以注意。据说建川向来主张联苏。建川与松井、末次三人正在吃饭时候，接到苏德两国订立互不侵犯条件的消息，三人共叹德国捷足先得，日本必须速即追随，他们对政府即如此建议。但日本有许多人不愿联苏，米内内阁因之观望。现在近卫内阁看到全盘形势之严重，决定联络苏联，所以特请此君使苏，意欲订约亲善，从速“了结中国事件”，以便集中力量对付英美。

从前中国与苏联订立互不侵犯条约的时候中国曾要求苏联勿与日本订立同类条约。苏联政府曾经答应，在日本武力侵犯中国，而中国尚在抵抗的时候，苏联不与日本订立此约。

所以事实上中苏之间曾有成约。现在苏联政府向我国并没有其他具体表示。有人询问在此的苏联军事顾问。他说就他个人看来,苏联不会允许订立。不过从另一方面看,苏联在巴尔干及黑海很受德国武力的威胁,势不能不在东欧准备重兵,以防不测,因此远东方面不能同时更有军事行动。而且苏联也许希望美日作战,而不希望美日纠纷得能和平解决。因此对于日使商量,大约当以好意答复,使日本可以安心,转而对付美英。美国与苏联大使商洽,当已得有若干结果。所以美大总统曾允七百万美金的机器输出苏联。如此,我们可望苏联不至与日本协定瓜分中国。因此,现在可虑的危险,是苏联停止以飞机等军械供给中国。

在如此紧要时期,我国驻苏邵大使到莫斯科之后,尚未能与苏联外长莫洛托夫见面,其工作之困难可想而知。邵大使忠诚爱国,可以深信。但他不会讲西洋话,在莫斯科办外交,言语必须翻译,实是极不便利。在重庆亦不像中苏之间有何政治商洽。不知在华盛顿兄能有机会与苏联的大使谈话否?

如果美国与日本开战,在相当时间内,恐中国全被日本包围,外洋军械不能运到后方,而事实上又非有若干上等飞机、大炮、机枪等件的接济不可。那是极可虑的事件。因为我们必须尽力支持,使我方地位稳固,人心安定。日本大队陆军忙于应付我方反攻,不能他调,方能使太平洋问题迅速解决。为供给此项极大需要起见,我以为美国应在未开战之前,赶速运送必要数量的军械到中国,使我们有恃无恐。美国如能有高级军官二三人来华商洽军事上的联系,自极有益,亦所欢迎。就是运输工作,也尚大需改良。现在机关林立,各为自己的利

益打算。遇有问题，筑室道谋，耽误时日。例如美国军备急需的钨砂，弟尽有巨大数量可以供给，而运输方法向他们商量一月有余，尚不易得有结果。此等无效率的情形，前次三位美国顾问来华，当能略知梗概。其实很需美国友人来此向最高当局做忠直的建议，实行彻底改良，以免坐耗时间，贻累大局。

在紧急奋斗的局面中，许多工作都有十分认真的必要。邱吉尔无疑是英国头等人才，其果决明敏，极可钦佩，定能挽回大局。但英政府尚有若干惰气未能消除。例如 Dakar [达喀尔]之战，英舰已开始攻击，但法国军舰自地中海经 Gibraltar [直布罗陀]而往，英国政府竟未能及时阻挡，不得已而撤退军舰，自认失败，使非洲法国属地仍归 Vichy [维希]政府指挥。又非洲及近东问题甚为紧急，伦敦日受德机猛击，远制事变鞭长难及，早就应派重要人员前往指挥接洽，乃直延至最近，因德国大军南下，始有 Anthony Eden [安东尼·艾登]亲自前往，实则业已损失许多时间。如此事实，皆在英国地位吃亏。英国之对日本，虽主条约有效，但欲事实迁就。假使比京之九国公约会议，日本有人到会，英国势必主张于承认公约形式之下，充分尊重日本经济领导(实即统制)之事实。而不知日本政治野心无厌，主持无人，如此迁就，势反使其欲望愈奢，狂妄愈烈。凡此前车之鉴，实皆后事之师。目前局面全赖美国领导。如果顾忌迁延，即是授敌以隙。成败利钝实在于此。甚望急起直追，充份推进。

迭次来电及最近文电(十二)均已阅及。深感国家生死关头认真努力之必要，因此函陈，敬希 察览。并颂

889. 钱端升致胡适、周鲠生

适之、鲠生兄：

前上一函计达。鲠生兄前有大选后回国意，不知尚可留美多久，此时料未起行也，念念。

敌人夏季炸重庆，上月炸昆明。最近二周，撤兵，停炸，放和平空气。国内人心颇为不安。虽有外部本月七日之辟谣，但国内总疑心有什么事在进行似的。因为政府要人讳莫如深，即使弟等亦感不甚舒服。外部辟谣在罗公当选之后，故罗公之当选尚能使人心稍趋安定。

南进事颇不易测。屯大军于海南，如不南进，似太不值。但南进困难甚多，由越进泰极不易，由泰进缅稍易，但亦不易。如用海军，则海军必须冒险。国内日本通，有谓海军主南进者，有谓海军反对者，亦莫衷一是。

此间二十六、七即传日苏已于二十二有不侵犯协定。但一字不能泄漏，问重庆要人，亦不肯复。如诚有之，国共之争必然恶化。弟个人意，苏联我们必须曲意承欢。但苏联定欲欺我压我，则亦惟有放弃唾面自干之政策以对待之。

国内政治无可言者，大致上颇不象有战事。各省省参议抢参政员极烈，大概乃因地方绅士欲借参政员名义以凌本省各厅长之故。

毕德门去世极可惜，如 George 继，不知将与总统合作否？

鯉生兄寄刘馥万之书，刘前来函谓已擅寄弟处，但逾二月无书来。最近昆明见不到外国印刷品，可怜极矣。即请近安

弟端升 十一月十二日

890. 竹垞生致胡适

适之我兄大鉴：奉九、廿九日 惠书，敬悉。《独立》我正托人去搜，如其买不到，拟再登报收买。雷峰塔刻经都是假的，真的不易买。我已托揆初、陶遗，俟有回音，再行奉告。

小二在此读书，无甚进境，且恐沾染上海青年恶习，请兄要赶快注意。撰〔揆〕初仍住歹土，上星期二（十一，十二）晨九时，二次被绑。适藏票处因他故伪警前去搜查，匪因误会，嘱揆初逃走，竟得脱险，真可谓万幸。蒋抑之〔卮〕已于昨日归天。大春勤学，深庆故人有后，友朋闻之，无不欣慰。再另有介绍信一函，由薛君面呈，并以奉洽。敬颂大绥

弟竹垞生拜上 廿九，十一，十九

891. 钱端升致胡适

适之兄：

八、九日前曾作一函，絮絮话国内近事，计达。

此间人心，颇为奇怪。敌机如连日来，大家叫苦。如多日不来，则又轻信和平谣言。联大同事，亦未能免此。至以空袭

损失而言，同人所受者尚不算大。惟 Pollart-Urgnhut 逃警报，为汽车撞伤，三日内中毒而逝；丁佶因逃警报，至一浮水池，次日乃去浮水，竟没顶以死；又一学生为防空部队击死；斯均无妄之灾耳。同事逃警报不一其道。梅月涵有报始走，孟麟住乡下，除开会应酬外不进城，其别之大者也。教授中，有远走高飞，并一周之课于一日者；有至今住乡下，未肯上课者，联大饶树人、云大徐敦璋均为显例。第三四日住城，三四日住乡，尚可称常人。陈福田等住一度被毁、旋告修复之城居，几日日去学校，则又高弟一等矣。公超为其叔理产，在沪被其庶婶所陷，入日人之缲绁，一月余备受刑责，今虽释放，犹不能离沪，则言之至可痛心。

联大经四月扰攘，现仍定不迁。惟一年级在川召集。此事亦不甚妥。联大内部亦因此事发生 morale〔风纪〕方面许多不良影响，可惜也。附件拟请抽暇一阅。如可能，乞向洛氏基金方面吹嘘。弟既无书可读，又苦无事可做，致有此尝试。兄得无笑其少不更事，无苦讨苦耶？敬颂

旅祺

弟端升 二九，十一，二十四

附函恳转游君为感。

892. 曾炳钧致胡适

适之先生：

本月十七日曾上一书，谅邀鉴察，日来尊体康胜否？钧昨今两日曾两度听美国人的讲演（实系前夜），昨夜系听 Professor & Mrs. Brehard 讲中日的经济现状，今天系听 Mr. George

Soule (the editor of the «New Republic» [《新共和》主编]) 讲 “Economics of Neutrality” [中立的经济]。Breharl 夫妇专门研究远东工业化问题，自一九二六后曾先后到远东三次，曾刊行 «Japan's Economic Position» [日本的经济地位] 一巨册，他们对于近年特别是最近中国经济建设的努力，甚表惊异，惟对中日战争则作如下的观察：

1. 日人军事的胜利无问题。
2. 前此一般人预言日本经济崩溃，只是情愿的幻想，因日本目前得到的是 war boom [战时繁荣]，且因物价统制的关系，物价的膨胀不如人民收入增加来得快，故日本人皆大欢喜。
3. 中国游击战的策略，事实上不能如一般人所幻想的有效，从近代的战争设备看，游击战尚无大规模的正面反攻能力，绝难持久，东三省 protective village [警戒村] 的成效便是好例。
4. 中国军需来源如旷日持久，便煞是问题。
5. 日本在中国的 “New order” or economic exploitation [“新秩序”或经济开发] 很有成功的希望。因：
 - a. 绥靖地方的问题，因有飞机及机械化部队，很不费力费事。
 - b. 日人对中国原有的工业财产，事实上等于没收，不需要高的成本。
 - c. 日本人在中国所到之处，工程及工业人材便一同随到，从事接收及开发。此等工厂目前已有复工者，中国人民在无法生活情形之下，不能不开始作工，听从日本指使。
 - d. 日本国内工业，在战时因军需制造的扩张设备，战后可以此等设备改制“生产货财”作工业化中国之用，故不发生战后工业失调、经济萧条问题。
 - e. 日本此后的生产货财及消费货财，因封锁中国市场的关系，可以畅销中国。
6. 日本在中国成功，则欧美在中国的利权必完全丧失。
7. 日本唯一的弱点是国际贸易，一

方面金准备减少，一方面连年入超。

因此，欲保全美国在华权益，维持门户开放、中国独立及制止日本，只有在日本贸易上着力，以后美国的政策，应该在这一点上着眼。只希望日本人失败或经济破产，事实上是等于梦想。

今天 George Soule 的演讲分三点，而要旨在“Keep America out of war”[使美国不卷入战争]。美国加入欧战的危险一天一天地减少，现在已确知英法事实上也不愿美国加入。又，远东方面因近来必有 Embargo against Japan[对日禁运]的运动强有力的进行，美国引入战争漩涡的可能性益大。又，美国是否能“Keep out of war”[不卷入战争]，问题在自身，不在外来势力的影响。关于第二点，他说，强迫日人退出中国势不可能。因有损日人的 honor [自尊心]，东方人谓之 face [面子]，东方人对于“面子”问题极重要，我们必须设法为之顾全，办法为美英法对华订立新约，放弃在华一切权益，但以其他国家照样退出为条件。

我以为这个建议是 sugar-coated [裹着糖衣的] 的毒计，因美国在华权利名义上一经放弃之后，美国的舆情便可以起变化，同时美国政府也失掉了“以维持美国在华权益为理由之对日强硬态度”的根据。

关于日本军人 stake everything to save face [不惜把一切作为赌注来保全面子] 一层，我曾加以反问。我说，这不是日本的国民性，历史证明日本人的态度，刚刚与此相反：1. 中日战后，俄、德、法干涉还辽，日本毫无面子，但日本只能俯首就范。2. 一九二七日本侵华以前，先试探俄国的态度，知俄不

能干涉，而后敢于侵华，故日本的侵略政策，完全是视 third power [第三势力] 的态度是强硬抑系软弱为转移。

因此我想到几个小问题：

1. 我国政府或大使馆宜鼓励在美国各地学生，分头参加美国各种演讲辩论会，并须作简单情报(事实的及人物的，关于人物的，譬如我很怀疑此地某 Dr. Kane 借亲近中国同学为名，替日本探听消息之类)，此项请报可由中美协进社收齐，再转使馆，由专人研究。

2. 由使馆或指定的人，作美国人物及问题的研究，并作简单报告(或由学生组织研究团体，使馆随时把问题 refer [提交] 给他们，当然须有能力够的人才行)。

3. 指定人对美国政府及社会上有威望的人物所发表的言论(自然是对华问题有关的)作寻章摘句的 Key words [关键词句] 的分析，汇集一起，以便为我们本国人在此作宣传时引用，如美国人非战，在某种场合之下，我们与他们论议时，便可引罗斯福 “War is not the only means of commanding a decent respect for the opinions of mankind” [战争不是博取人们尊重人类意见的唯一手段] 或 “There are many methods short of war, but stronger and more effective than mere words” [除了战争以外，还有许多方法，但都比空话强有力而有效] 之类。

4. 对于其它作宣传的人，宜有分工合作的 co-ordination [协作]，各人宜专留心某方面的问题，但宜随时会议商谈，交换意见及见闻。

此皆一时想到，走笔缕陈，未必有当，还祈鉴察为荷。专

此，敬候
道安

后学曾炳钧谨上 十一月卅夜十时

893. 朱家骅致胡适

适之吾兄大鉴：相望寥廓，感怀增思，缅想周旋坛坫之间，不遑宁处，贤者之劳，讵能自己。国内政情谅为兄所乐闻，涉想及之，辄述一二。近数月来，共党主要策略为巩固华北，进取华中，种种非法行动，企图夺取政权，危害抗战。何敬之、白健生正副总长于十月十九日致电朱德、彭德怀等严正纠斥，并限期将现在大江南北之十八集团军及新四军部队调赴中央指定作战地区之河北与鲁北等地对倭作战。朱、彭等十一月九日复电，意在延宕，并无服从之诚意。中央为团结抗战之故，向待以宽大态度，一再容忍。如至无可容忍之时，则惟有予以严厉处置，使之就范。日寇现于诱和失败之余，竟于本月一日承认汪逆，签订所谓日汪密约。倭寇之目的，在企图实现其以华制华之阴谋。惟汪逆之出卖民族利益，早为国人所共弃，已无号召能力。而在国际方面，德国目前已表示与倭异趣，英美乃加紧与我合作。故倭寇承认汪逆伪组织，实益增加我抗战力量。此种密约本身之毫无价值，固甚明也。美国亿元借款，国人甚为踊跃，实出我兄之力，甚佩。诸维为国珍卫是禱。专此奉达，敬颂
勋祺

弟朱家骅顿首 十二月十日

894. 顾翊群致胡适

适之先生大使勋鉴：海云在远，警欵久违，遥想 节旄，伏维万福。顷者中日战事已入经济阶段，执事从容坛坫，为国宣劳，竟能在六军将呼庚癸之时，成立巨额借款，丰功伟绩，薄海同钦。弟在陪都，闻之雀跃。弟自奉调离粤之后，旋命承乏中央设计局副秘书长及中农银行代总经理，任重才轻，时虞陨越，惟冀 锡以南针，俾知循遵，曷胜翘企。专布，敬颂政绥

弟顾翊群拜上 十二，十

895. 翁文灏致胡适

适之吾兄勋鉴：鱼电奉悉。关于北平图书馆书籍运美事接洽各情形，已转告洪芬兄。洪芬兄现已由渝返沪，如美总领事奉命接洽，当可就近办理。袁守和兄近来精神病大发，议论乖谬，举动失常，昨日来弟处相晤，声言即将去美一行，以中国政府代表名义募集款项云云。除由此向友人设法劝阻外，彼如与 兄有所接洽，或竟前往美国，务希 特予注意为荷。又兄鱼电所示一节，拟暂不告知。特函密达，祇颂勋祺

弟翁文灏敬启 十二月十二日

896. 卢遽曾致胡适

适之师座赐鉴，敬肃者：半载以来，因穷而不能修函敬候起居，罪甚。兹值 师座五十生辰之庆，又为荣誉满国之时，生忝欣之余，本系会同孟真、书诒诸兄上电敬祝，后以外电极贵而生等又多在穷乡，故商量之后，乃改为各自修函敬祝。于此一端， 师座当能揣知此间战时情况而赐谅不恭之罪也。数月以来，后方各地都感到战时压迫了。大米贵到二百元一市担，已经合到一元钱一斤，其余的日用必需品，没有一样不是贵了十倍八倍。一般薪水阶级的困难情形， 师座当能想及了。各大学的教授，只要小孩多几个的，无人不是狼狈不堪。泽涵先生及建功兄等携眷在后方的，无一家不是太太亲自操作，而买米买面等事，以及搬运提携，无一不是先生自任之。假若这样就可以维持生活的安定，也就罢了；就是如此吃苦操劳，也还是很多的人家不能维持水准以上的生活。但是大家的情绪还不坏，对于抗战的信心很坚定；尤其是最近英美的借款成功，更给国人以很大的兴奋。我们很希望在最近的期间里 师座是一个凯旋归来的大使，而我们也能凯歌东归，欢迎 师座于沪滨。生诚恳的希望着，不久的将来就能在那样欢乐的情景里见着我违教三年的 师座！

闲言少叙，生现在略述近况，并请求 师座赐给我一个很大的指教和协助。现在后方刊物多偏于空疏浮泛，而青年求知欲不易满足，故多流于偏激颓废，绝不知为学之途径与方法。似此情况，则在这一时代的青年，将来不知感受若何的损

失——也就是国家将来的损失。这还只是一方面，而其他之一方面则为一般中年以上的学有所成的人们，不是作了官，整天办些“等因奉此”，无补实际的；便是仍在食不饱、饿不死的教育界。二者均不能安心写点东西出来，嘉惠后学。照这样下去，再抗战数年，则我们的学术工作必濒于破产而不可挽救的劫运里了。固然政府也不是不注意，但这样千头万绪的情形里，也不容易完全注意到。生对此种情形久感着有觅些事作，尽点力量给一些能作研究工作和有这种机会的朋友帮点忙，请他们能得些笔资补助生活的安定；同时也给一般浮虚青年们多指出些为学的方法和途径；再往远大处说，也是给国家的将来多保持一点元气。虽然这种重大的担子不是生能负担的，但是为了一点热诚，也不顾一切了。生作这件事的办法，只是先办一种学术性质的刊物，定名为《文史杂志》，半月发刊一次，每期约七八万字。这个计划很久了，至今方始略有办法。印刷纸张费由中央发给（官办出版机关代印发行）；稿费预定每千字十五元（还不能买一斗米），但是稿费才有一小部份，是生向一位同学（四川的金融领袖之一）捐的月捐，每月约只有千五百元左右。此数是不能应付那种计划的。况且生还想着逐渐将稿费提高至卅元左右，使许多将要变为“文贫”或“文巧”的学者或作家能小得实惠。这样我只好诚恳的虔求师座赐给我些指教协助。设师座肯向美国的侨商如李国钦先生等开口的话，我想每月能得一百美金的赞助是不太难的。但是我尊敬的师傅，要知道这一百美元可兑法币将及两千，就可以协助十至廿个或者还更多的学术界朋友啊！师座要知道，在抗战的后方或前方，救济文人已经成了政府注意而尚未

作好的一件工作。所以请侨胞们帮些忙也不是不应该了。另外还有一个严重问题，就是一般文人多渐因经济压迫而左转或颓废了。这是非注意不可的。生过去之为人，素为 师座所知，决不敢有一点虚伪乱行，上负 师座，故敢不揣冒昧作此请求。我诚恳的祷祝着在最短期间能得到回示，并且能赐给我这个协助，况且文史之学素为 先生所重视而提倡者乎！同时还请 师座将短文或诗寄下一些，以光篇幅而惠青年。这两点小小的请求，我敬乞 师座赐允。生固知先生极忙，但为国家计（这也是抗战的一方面），故敢上渎清神。《文史杂志》定于一月十五日出版，孟真、莘田诸兄均将于一、二期中有文刊载，出版后当按期寄上也。袁守和兄曾因感受刺激，发疯数日，经医治近已渐就痊愈好。余容续陈。此上，敬请 道安，千祈回示俞允！

敬祝

五十大庆

生卢逮曾谨上 廿九，十二，十五

897. 汤用彤、姚从吾等致胡适

适之先生：

敬启者：用彤等旅居昆明，已历三载。第一年十二月十七日为北大四十周年。第二年则先生所领导之北大文科研究所重行开学于滇省，用彤等率研究生十人同居靛花巷者迄今已一年有半。今则经第三次之十二月十七日，恰逢先生五十大庆，国家抗战成功已露曙光，国际局势尤见好转，用彤等见国家学

校于危难重叠之中均得撑持，实不能不仰怀先生教育之成效，使节之功勋，而益加奋勉。因此对于文科研究所拟有改进之计划，愿为我公略陈之，伏祈予以指教。

原夫世界著名大学，类必有特殊之精神及其在学术上之贡献。若一大学精神腐化，学术上了无长处，则实失其存在之价值。北大自蔡先生长校以来，即奖励自由研究，其精神与国内学府颇不相同，而教师、学生在学术文化上之地位与贡献亦颇不后人。今迁校南来，精神物质均受巨大之损害，学校虽幸而存在，然比之我公亲自主持之时，所留存者不过同人等之老卒残兵。此则如不及时加以振奋，恐昔日之光辉必将永为落照。而且国家厄运似终止有期，本校应可重返旧京，事前亦不能不预为筹备。用彤等教学文学院，以为文科研究所过去颇负名声，而现在则为北大唯一之自办事业，欲北大文学院之重振，并为复校以后预备，显应从充实文科研究所着手。年来用彤等随时商谈，积有若干意思。此后办理方针应继承先生手订之规模，参以二年来办理之经验，一方与历史语言研究所密切合作，一方在可能范围内积极加以充实。其充实之途径，约分四项：

一、设法使大学本科文学院教师与研究所融合为一，促进其研究之兴趣，学校多给以便利，期其所学早有具体之表现。

二、聘请国内学者充研究所专任导师，除自行研究外，负指导学生之责。如此则学生受教亲切，成绩应更优良。而北大复校后教师实须增加，本所现聘导师亦即为将来预备。

三、在现状之下酌量举办少数之学术事业，如重要典籍

之校订，古昔名著之辑佚，敦煌附近文物之复查，南明史料之收集，藏汉系语言之调查等。

四、现在学校书籍缺乏，学生程度亦较低落，研究所学生应令其先读基本书籍，再作专题研究。而优良学生于毕业后，学校应为之谋继续深造之机会。

总之，北大文科图籍沦陷，旧人颇见星散，实宜及时重加振作，并为将来预备。上述四项仅略陈纲领，详细办法已在商榷。惟北大现在经费有限，虽加聘导师经费梦麟先生已允设法，然积极扩充自须另辟财源。用彤等默念先生为北大之柱石，文科研究所之创办人，今值我公五十大庆，崇德报功，应有以贺。窃拟邀集中美友好在美洲筹集专款若干万元为扩充研究所之基金（办法用途容后详商），既伸借花献佛之忱，又作百年树人之计。想先生于勤劳国事之际，必常眷念学校，盼能俯顺微意，惠然允许，北大及中国学术前途实利赖之。特此奉达，敬颂

道祺，并候

德音

此函本欲候孟真、今甫两兄连署，以两君在渝久不归，故先发。谨附陈。

汤用彤
姚从吾
罗常培
郑天挺

谨上 二十九年十二月十七日

898. 王世杰致胡适、周鲠生

适之
鲠生兄：

上月廿一日寄一函，并附美金一千元汇票，想已递到。兹续寄鲠兄汇款千元，请收到时函复，或于适之兄来电时便中附入“两款收到”字样。

目前国内情形，仍如前函所述，以共军与物价问题为最严重。关于共军，政府已续令新四军（驻江南）尽明年一月底移驻黄河以北，并令现驻江北之共军，尽今年年底移驻黄河以北。彼等能否遵行，尚不可知。杰仍盼不至决裂。关于物价，要看国内运输能否改善，新借款如何利用。在渝自由出卖英镑或美金等外汇，或可多少吸收内地法币，因以减少通货之增发。惟在物价如斯猛涨、商家获利甚厚之际，握有法币之人，是否愿意多买外汇，亦属疑问。盖外货无法入口（受运输之限制），即有外汇，不能为贸易上之活动资金；反之，如将法币投资于国内投机商业，一转手间往往可获利数倍也。此事不知将来究竟如何解决。

关于外交问题，张子纓等深觉我政府应趁此时机，做到以下两事：一、要求美、英与我成立一“原则”的协定。于中日战争结束后废除领事裁判权、租界、庚子条约内驻兵权、内河航行权，等等，另依平等互惠原则订立新约；并立即组织委员会商拟具体方案。二、要求美国政府及英国政府作一正式声明，允于中日战争期内及战后，协助中国经济建设（资本及技

术)。此二事想不甚难，虽于目前抗战之急迫需要无甚关系，却可增加中国政府之政治威望。且不平等条约之废除，在实际上终有许多障碍（即如上海租界问题，无论如何总不是一个简单问题），倘事前无充分商讨与准备，临时必生重大故障。鲠兄如有暇，盼就以上两事酌予考虑，以详细意见见示。至于财政借款与飞机供给两事，为目前迫切需要，自不待言。手此，即候
近安

弟世杰 十二月十八日

899. 任鸿隽致胡适

适之兄：

你八月十七日来信，直到十二月一日方才收到，可见目下内地交通的艰难。又承你寄给孩子们的信和照像，我们大家看见都极高兴，尤其是看见你的发胖的小照！

我上次写信谈及蔡先生身后的情景，当时因为打算筹足十万元子女教养基金，恐怕一时不易成功，所以想到求助于远道的朋友。目下这笔款项总算募齐了，大部份得之于政府的抚卹金及蒋先生的赠（各三万元），小部份得之于香港友人及北大同学的馈送。现在大家所筹划的乃是如何纪念蔡先生的方法。将来在这方面如有需要，自然还得要求你的帮助，至于教养基金，此时已无须再募了。

关于纪念蔡先生的方法，虽有许多提议，但还没有具体的决定。设奖学金，论文奖金，这些都觉得太平常，不足以纪念

蔡先生。最近有人提议，由中研院设一个 lecture course [学术讲座]，每年三月请人讲演两三次。开首几年即以蔡先生的生平作题目，请蔡先生的老朋友来担任讲演。这种讲演稿将来即可作蔡先生传记的底本。以后的题目，自然甚么都可以，只要属于学术的就得。你对于这件事有甚么意见，望抽暇告诉我們一点。还有一件事想顺便报告一下。守和近来想把平馆的善本书搬到美国去存放，此事想你早已接头了。至于此事能否办到，我个人很有疑问。不意守和到渝后病疴数日，竟大发狂疾，立心要到美国来替图书馆募捐。我们现在正尽力设法不让他真正上美国去。由此亦可见内地生活烦闷的一斑了。

此间天气极佳，不减北平。虽警报频繁，但可谓无关大体。我们住在乡下，更觉舒适。小都明年如果能来美，自然有许多事要烦你帮忙。莎菲下次再给你写信。附上书书一信，请哂阅。此祝

公私顺适

鸿隽顿首 廿九，十二，廿
莎菲附候

一九四一年

900. 钱端升致胡适

适之兄：

一年来信八九发，或书明寄兄，或书明寄鯉生兄，由彼转达，计当一一收到。去岁宋子文去美出白宫与兄合影，曾见诸《字林西报》，颇丰硕，为之一慰。此时无他祝，第祝健康，有了健康，以兄之明德，一切事功俱可迎刃而解，不劳弟等关心也。

十一月廿五，曾以请款于洛氏基金事有所奉恳，以后马敏生兄函中又提及此事。兄在外为国效劳，国内事（尤其与小我有关者）恐扰清神，不敢一一直告。但质言之，国内大学俱少生气，即联大亦然。弟既蓄志教书，自不能不想法求工作，以求有前进之可能。于是乃有行政研究室。而校中不起劲，不拨款，于是乃向外请款。然此时如无丝毫外汇，进修亦极困难。于是乃想到向日所不习为之办法，即请款于洛氏。但全依外人太不成话，于是有一半由政府补助之议。今政府已允设法照拨，但又坚持洛氏亦拨半数为条件。洛氏不拨款，不特弟认为工作不易出色，即政府亦将袖手旁观。故弟颇急于知道洛氏之意向。洛氏在沪代表为 M. C. Balfour，此间无人熟

悉，意必为 Gunn 一类人，则弟非南开、燕京，将有何望哉？弟意兄如以个人名义向纽约洛方主持人（择一熟者）一言，其效当大。万一不便，亦请烦记室令弟知之，以便搜索枯肠，另想他法也。

国内有三大事，即国共争，物价涨，日又有侵入滇省模样。然弟所见，最糟者仍是政治无进步。自号进步者无论共或反共，均是 totalitarian [极权主义者]，亦是不愿入轨道者，其余更可知，奈何。即颂
旅安

鲟生兄均此。

弟端升 卅年一月廿一日

901. 陈源致胡适

适之兄：

鲟生兄来信说：你送了我一份《Reader's Digest》[读者文摘]，不胜感激。这杂志委实不错，可以说是一个人必读物之一。向来我只要借得到，没有不看，自己能有一份可就方便得多了。不幸的是你定报的时候，正与邮局的一个困难时期碰上了（这是我的猜想），至今兰子与我一期都还没收到。也不仅我们如此。这里的传教士本来每月都收到这本杂志的，自从九月号起便没有收到了。前一个星期有一位传教士收到了这杂志的十二月号，可是九月至十一号仍没有，其余的传教士也连十二月号都没收到。希望国际邮件的难关已经克服，以后可以收到这杂志。

鯁生兄说你要看《瞬息京华》的评文，兹特剪寄。语堂这本书从文学观点来说，实在不敢恭维。可是评文也不必如是写。只是他在书中，处处挖苦“正人君子”，处处在算旧帐，因此我写评文也不免要带些回敬的口气。此文正是预备写给他自己看的。不意评文出版时，他又早已携眷飞回美国去了。

去年起对于写文的兴趣稍浓厚，可是所写的大多关于国际形势及欧战的推测。大多是短文，登杂志及《大公》、《扫荡》、《益世》诸报的星期论文之类。这里面自己觉得登《大公报》的两篇及《今日》的一篇稍好些，寄上《论三国同盟》一文。此文虽“卑之无甚高论”，可是写时较早，说的话别人没有说过。不过以后人云亦云，似乎大家都这样说，更是没有什么可称的了。（此文刊出后，英大使曾手函称谢，弟之有亲英派之名，良有以也）近来全国充满了乐观的空气，与滇缅路封锁时，几乎有天渊之别。一般向来没有信心的人现在也觉得中国不至失败了。谁都眼睛望着美国，谁都同时望着你和子文先生，希望为国珍重！

弟制源 一，廿六

902. 王重民致胡适

适之先生道鉴：现在芝加哥等候换车。旅途非常舒适，过蒙先生厚爱，可是实在太破费了。

读临别赠言，非常兴奋，有无正式办法，或最后竟采取那一种办法，须待抵沪后一周或旬日方能决定；虽不必多向人商议，环境与地势，须先有周密之考察也。如非用偷运办法不

可，其困难仍在海关。若仅能救天都峰与铁观音时，恐至少亦在百箱之数，其困难亦要胜汉简十倍。因思张菊生先生若肯帮忙，若将此货混入商务新出版新货箱内（或用百衲史箱、丛书集成箱装此旧货亦可），或不难带出海关。此外再用他法带出几十箱，则最重要者可算得救矣。先生如以此法可备用，请径与张菊生先生一信，为重民先容（虽未见过张先生，他知王重民，不知王有三）。一俟在沪布置好，再请张先生派最亲信之人与重民协办，最好。

在未作实地观察以前，想到此一件应准备事项，未审先生以为如何也。

如有指示重民之处，请寄香港冯平山图书馆转。勿此，即请
钧安

后学王重民上 二月四日，芝城

903. 王重民致胡适

适之先生钧鉴：今晚抵旧金山，明早十时便登舟了；就此告辞，敬祝 先生为国珍重！

车过 Denver 后，真是：远山白顶耸青脊，近岸溪流透覆冰，对此大自然，能不令人幻想！——仍是想如何偷运。窃以偷过海关，最危险亦最容易。何也？因普通检验员不能识别新旧刻，更谈不到看图记。若将铁观音以下者数十箱，或竟多至百箱，与 先生拟要之百衲本《廿四史》、《丛书集成》以及为 L. C. [美国国会图书馆] 新购之书箱相混；重民用国会图书馆

Agency [代理人]名义，统称代 L. C. 购买，则未必发生什么留难。所怕者为预先走漏风声，敌方特派内行人来检验耳。此若可算作预用方法之一，因 Hummel 未曾予重民以正式名义，盖因伊一则无此权，再则手续太麻烦。先生若见马兄时，可否索一委任状（日期稍向后倒退两个月）寄孙洪芬先生处备用？专此，即请
道安

后学王重民敬上 二月六日

904. 吴健雄致胡适

适之老师：

刚在电话中替您道别回来，心想您明天又要“黎明即起”的去赶路，要是我能在晨光曦微中独自驾车到机场去替您送行多好，但是我知道我不能那样做，只能在此默祝 您一路平安。

星期日午后承您宠待，中心感动得很。在此次谈话中，我又得了不少教训，以后我一定致力从“容忍”和“宽恕”两方面去修养。我爱直招，我一向不甘心容忍，常认容忍是懦弱者的表示，现在才领略到能在合理范围内容忍和宽恕，真是做人的伟大处。

谢谢您的殷殷垂注，屡次问起我的生活情况，在此除午夜梦回时感恩家之苦外，一切都很快乐，男女朋友众多，情谊亦深厚，浑然忘却自己是他乡之客；只是有时候酬酢太多，认“收放心”为苦事耳。

我这一阵子没有给您信，一方面因为知道您忙，不敢打扰您；在另一方面却又怕您以为我误会您的意思，使您感到不安，其实以我对您崇敬爱戴之深，决没有误解您的可能，请绝对放心好了。还记得去年从东方回来时，有人谈起北大女助教对您误会一事，我心中不禁暗暗替您叫冤，为什么有些人做事偏爱拖泥带水？为什么又有许多人最爱飞短流长？念到您现在所肩的责任的重大，我便连孺慕之思都不敢道及，希望您能原谅我，只要您知道我是真心敬慕您，我便够快活的了。

今晨上山顶“Big dome”[大圆屋顶]去的时候，桉树(eucalyptus)夹道，香味清新可爱，希望下次您来时，让我驾车陪您参观我们的 Giant Cyclotron[巨型回旋加速器]，因为这庞然大物将来完成时，可称是世界工程上一大奇迹。

此次见您时，您清瘦了不少，希望在归途中好好休息一下。您现在真是任重道远，不知战事何年才能结束，才能让您完成您要做的工作和要写的书。敬祝

一路平安

吴健雄敬上 二月二十四晚

今天我的朋友接到他 Bali 家中来信，知道在十一月底，电汇国币到我家中，如果母亲能在十二月七日前领取的话，至少可以维持半年。胡太太在上海希望她是吉人天相，平安无恙。

British Royal Society[英国皇家学会]想邀请中国著名科学家数人为荣誉会员，对人选方面您有建议没有？要是丁文江先生在世的话，他老人家很可代表的。

905. 汪孟邹致胡适

洪驛兄*：

两年来迭接来信并附书单，嘱寄国内外友人各书，均已照寄。日前又接去年十二月二十四日所发明片，各书亦已付邮，遵示附呈发票。久未通信，实因环境艰危，生活逼迫，工作极窘，心绪不宁之故。记得二十八年春曾有一信托友人带香港由航空邮呈，是为仲甫兄病事，迄未得复信，不知已收到否？

仲甫兄自入川后，即患高血压症，时轻时重，医云是川地太高，移地或可较好。但为势所阻，又无法离川。今年已六十三岁，老而多病，深为可虑，还要带病工作，近著《小学识字课本》，售稿于国立编译馆，以资生活，亦太难矣。现住川东江津县黄荆街八十三号，并闻。希吕、铁岩、乃刚均在里中。鉴初、啸青、原放在此。沦陷区寄书价廉方便，而又全无生意。西南北书有生意，而寄费之重，运到之难，实在有笔难说，有口难言。上海繁华胜昔多倍，而饥饿与死亡之多，亦为前此所未见。因米价达一百元左右，讨饭不仅不易，已经无路。里中米价每元只一升七八合，较平时贵上十多倍。香烟老刀牌每合十支要卖九角，金鼠每合十支要卖一元二角，亦贵上十多倍。其他各物之贵，可以推知大概。除富翁外，无人不从艰危困迫之中竭尽心力，讨此摇摇欲坠生活也。

歙县许际唐先生之子伯龙兄，向任法官，近做律师，已住上海多年，日前来谈，他有子克宏，二十六岁，近在上海震旦大

* 胡适原名洪驛。

学法科毕业，拟留学美国，学习法律求深造，苦于费重，尚在游移。伯龙历年购有宋、元、明洋庄画，约计三十幅左右，拟带美求售，以补费用，则目的可达。不知此种古画近年在美销路如何？价目好否？嘱我代为请教，以便决定可否留美。兄遇机可代为查问，或转托熟于此业友人代查示知。伯龙因际唐先生与兄极熟，故敢相烦。我以种种友谊，兼以求学之故，未便推辞，故为代达耳。有事再谈。此祝

健康

弟孟邹 卅，二，廿五

906. 翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：此次美国总统个人代表居里及其同事戴普莱二君在渝时，他们对我们的态度极为和善合理。居里特别热心于财政及金融，戴君对于中国工业用时较多，我们政府对他们谈的要点为：（一）军事由委座自与商洽。（二）财政金融由孔与徐可亨、席德懋、陈光甫、徐柏园诸人与谈。（三）工商业由弟与钱乙藜与居里简谈，并有经济部专管人员约十人分批与戴君洽谈。（四）运输由张公权、潘光迥等与之商洽。盼由美国有经验之人员管理、提高滇缅公路之运输。弟与居里谈及美国对于中国的经济开发，应大量增多力量。如以前仅投资于租界中一二事业，实有不足。目前战时因运输力小，当然说不上大规模建设，但战后中国天然富源虽不及美国，但大过于日本，日人必仍用种种方法以垄断我国资源，南满旧事可为昭鉴。故欲使此次苦战不至徒废，必使中国富源不为日方独

占，而欲达此目的，则美方协助实为必要。因此希望美国政府能说明中美经济合作之方针，并商请美国上等事业人才，热心商洽具体方法。彼对此大意虽不反对，但谓美国上等实业人才在美国利益甚巨，对于中国富源尚多不甚重视（美国资源之富甲于天下，诚远过吾国），故此时欲使彼等来华，实非容易。此亦诚为事实。亦由此可见中美两国真正的经济合作之实现，尚颇费经营也。

近时经济范围内各机关颇有变动，最难的是关于物价的处理。粮食关系最大，现另设专局，归行政院直辖，与经济部没有正式关系。农本局本有理事会，孔任理事长，现在理事会权力加强，故联系亦不甚易。因此食、衣两项皆成特殊状态。此外又新设经济会议，以行政院长为议长（事实上副院长代为主席），贺贵严为秘书，特别负责决定关于物价之各项办法。另外有若干党国大员盛倡粮食公卖、彻底统制等办法，而政府中若干要人心中又坚主自由贸易。财政部及四联总处，力禁谈及通货增多与物价上涨之关系，以为涨价只由管理不好，而对于必要资金又不愿痛快拨发，因此弄成了意思庞杂、职责不明的状态，政府工作之力量反为之大减。弟曾经上呈二次坚请辞职，但委座皆优辞慰留，谓十年股肱不宜言辞，又言公平廉洁之人，必须继续工作。在此时会，弟为国尽瘁，何至轻易言去。但一方面鉴于委座精诚图治之深，愿为勉助，一方面又坐视纷更杂糅之象，欲治无从，徒劳少益。际此封锁加紧之时，瞻顾徬徨，又不胜忧虑耳。

共产党之关系，近时格外加紧，先由政府方面何敬之诸公与彼方周恩来、叶剑英诸君面商办法，中经此方何、白二公及

彼方朱德等二次通电。在此时间，所谓新四军者，在苏、皖境内与於韩*、上官各军屡起冲突，中央迭令开往江北，该军借辞逗留，仍复扰乱。乃由司令长官顾祝同令派上官云相各师加以围袭，结果该军军长叶挺被拘，全军损失颇重。中央军委于一月十七日电令撤消该军，并将叶挺交军法审办。二十七日纪念周，委座讲明以武力处置新四军，全因该军多次抗命，违背军纪，忍无可忍，故不得已而加以整顿，与从前之处分韩复榘、李服膺等如出一辙。但无论任何党派、任何个人，只要遵守抗战建国纲领，即有违法行为，政府只用合法手续处置，决不轻用兵力，其不究既往及不愿内战之意甚为明显。乃在国民参政会将次开会之时，二月十五日毛泽东等向该会秘书处电提善后办法十二条。三月二日董必武等又函提临时解决办法十二条（原文检附）。若干参政员如黄炎培等奔走调解，迄无效果。乃由秘书处将上述电函油印分送，正式报告。三月六日参政会一致议决二点，略谓：（一）参政会不能接受任何参政员之出席条件，亦不能要求政府接受任何条件，致启不良之先例。（二）欢迎共党参政员出席会议，依法提出议案，只要不违背军纪军令及抗战建国纲领者，如能通过，应请政府实行。同时委座代表政府至会说明（原文亦检附）。对于共党条件之正式态度，秘书处曾将参政会议决案原文电告延安。议决案措辞虽属妥适，但事实上彼党人物未必即此便来。种种争执，不易解决。因感彼党诸人为党之心太重，对于国家力量影响实多，深为可惜也。

前次尊电询及此事经过，故特函述，近情如此。此颂

* “於韩”二字原文如此，似有笔误。

时绥

附剪报一份[略]

弟翁文灏敬上 三十年三月十日

907. 孙楷第致胡适

藏晖先生：

不见面，掐指计算，已有四年多。去年王有三兄给我信，说起 先生对于我的一片好意，使我感伤的了不得。先生对于我奖拔的心，也可以说“到死难忘”。小说家所说的“唯有感恩共积恨，千秋万载不生尘”，这话若没有经验过的人，是不明白的；有了经验，才知道这两句话真是亲切有味！不过我实在对不起 先生：遭逢这个年头儿，心情一天不好一天，人也老了。虽然还是在书本里讨生活，可是没有真趣味，也没有真工夫。看起来，这人是了不起了！去年作了一本书，现在托有三兄转呈。当时也费了一番功夫，牺牲了许多精神，现在书印出来了，却觉得索然无味，不愿再看下去了。书校对的不好，错字很多。先生百忙中，如果想拿他解解闷，那是我的幸运，但是真这样，便枉费了 您的精神，在 先生就吃亏不小了。因为云天沧海，作文时不能请您教诲！请 您批评！近几年来无聊，时常拿旧诗自己解闷儿，可是作不好。最近作的两首附抄在信后面，请 您看看这个玩意儿，虽是不好，倒底是我自己随便写的，不是抄旁人的，一点心情，也许从这里看出来也！大安

后学孙楷第拜呈 三十年三月十七日

偶 成

无多好境人常嫌，别有伤心鸟不知；
老桧难沾新雨露，春风易长绿杨枝；
黄花近岁耽移种，紫陌今年亦暂时；
却对繁英思九日，登高准备和陶诗。

栏杆倚遍对斜晖，顿觉身劳万事非；
老大依人尘扑面，青春感旧泪沾衣；
十年为客囊如洗，一鸟梳翎倦不飞；
却看鸣珂诸戚里，轩车无恙稻粱肥。

近阅李慈铭《越缦堂日记补》庚集上，咸丰十年二月十六日记有一条谈到《醒世姻缘》，也说是蒲松龄作的，可见道、咸间的人都已经知道这书是蒲公作。抄于后：

“十六日辛亥，晴。无俚阅小说演义，名《醒世姻缘》者，书百卷，乃蒲松龄所作。老成细密，亦此道中之近理可观者。”

908. 王世杰致胡适

适之兄：

前接来书，已分寄各地朋友看过，均引为快慰。《中国思想史》不知兄能在预定之期间（一年半？）完成否？弟甚望兄此次不至再搁下或延缓。抗战以来，学术界差不多没有出过一

部有价值的新书，所以弟及许多朋友，对于兄之撰著，愈怀热望。默察中国今后最大危机，不在军事，也未必在经济，学术水准之猛降，教育之退步，青年之空疏，实在使人恐惧。晤通伯诸人，想能得其详，姑不细述。

美国方面政治思想之动向，兄必有特殊观察，盼望每个月能给弟一封信。

鲠生返国期限不知究已预定否？弟日前曾询其可否于暑假前返国，尚未得复。战事总结束想尚需二年。鲠兄如于六月间返国，明年再出国一次，似亦甚好（参政会约于本年八九月间开会），请兄与之细商见示。即颂
近安

弟世杰 三月廿二日

前在宣传部时，承代管该部小款。兹因宣传部方面手续须完结，请兄酌照附件所述，费神处理为感。

909. 王重民致胡适

适之先生：

委命已失败。归航明日抵檀香山，约二十八九日可抵华盛顿。与思杜兄同住一舱，颇不寂寞。

运书事除非美领事出头不易办，可是他始终不肯。我们自己办，最危险期在上船，而上船前海关许可证即不易得。江海关华人主事者为丁桂堂，伊允教部或财部有命令，即可发给。等了四、五十天，孔祥熙的命令方到了，丁即转呈梅乐和，梅即电孔，决定不执行。盖鉴于前者沪上所存白银，孔主运，

梅主不运，结果运而出险也。现在孔似不肯再电梅，即电梅，而目前局势较紧张，正先生所谓“太危险则不动”的时期。幸存件已移入公共租界，英美势力若不撤退，可保无虞。

守和先生出国之说或可中止，身体已复健康。惟孟真先生因血压过高，入医院休养。一切容待当面详禀。特此，敬请钧安

后学王重民敬上 五月十九日

910. 袁同礼致胡适

适之先生尊鉴：关于运送沪上存件，想有三兄返美后业将经过情形为公陈述，兹不再赘。梅乐和君不肯发给出口放行证，确是好意，当即电部请示，奉陈部长来谕嘱仍继续接洽，并亲致梅氏一函，嘱予转寄。政府既具决心，则吾人今后必须改变方式方能启运。日前詹森大使来港，曾与之谈及此事。渠主张由平馆与国会图书馆订一契约，声明借用年限（五年左右），再由国务院授权总领事，嘱其报关时作为美国财产，由其负责启运。今箱数既已减少，则罗君进行此事似不甚难。如公对此办法予以同意，即希就近与该馆接洽，并请代表本馆签署此项契约。一切统希钧酌为感。美国援华团体自成立联合组织后，声势较前浩大。据 Luce 谈，谓内中将有一笔巨款援助我国学术机关继续文化及研究之努力，未识将来如何支配？我公如能为平馆设法，尤所感谢。近教育部以八十余万美金分配国内各学术机关，西南联大及中央研究院均各得三万五千美金，中央图书馆亦得一万美金，平馆则分文未得。而中基会

拨付之西文购书费近又由国币五万元减为二万五千元，中文购书费则仍为国币六千元，重要西文杂志均无法订购，普通书籍则更无法购买。凡此种种，事业上深受严重之打击（昆明馆址被炸三次，而生活日昂，同人中十余日不知肉味者比比皆是），不得不希望美国方面能予以若干之援助。今日之援华团体虽侧重于救济，但建设事业之实际需要似亦包括在内。如吾人迟迟不进，则又为教会大学捷足先登。我公对平馆事业素所关怀，尚希在可能范围内相机进行，翘企无已。专此申谢，敬候道祺

后学袁同礼拜上 五月廿日香港

911. 王重民致胡适*

国立北平图书馆所有善本书，甲库一百八十箱，乙库一百二十箱，久于芦沟桥事变前运沪保存。初寄存于法租界亚尔培路科学社图书馆，嗣移吕班路震旦博物院。去年六月，法军败绩，远东利权半丧于日本人之手，沪上租界允日宪兵随时搜查，已攫取我政府寄存物不少；学术界人士莫不以此三百箱古籍为忧也。馆长袁守和先生拟运送来美，寄存国会图书馆中。与驻渝美大使詹森及驻沪美总领事罗君（F. P. Lockhart）协商，不得要领；我驻美胡大使适之先生闻之，极谋所以促其成。迭与美国务院及国会图书馆接洽，均表莫大同情。惟言及

* 这是王重民去上海运书未成，返美后给胡适的报告，原件未署姓名和时间，约写于五月下旬。

起运问题，非美政府派人押护，方能免除危险。然美政府以沪上情形不明，不肯即允；若由国会图书馆派人前往，又恐事若不成，反惹日人注目。胡先生再四思维，遂由个人供给资斧，派重民返国一行。重民受命，乃于二月三日离华盛顿，八日在旧金山登舟，二十八日抵香港，谒袁守和先生，于三月四日同赴上海。及抵沪，见公共租界与法租界交界处，小巷口皆不许通行，大街亦堵截其半，仅留车马与行人过路。初睹此状，能不惊心；二、三日后，遂亦安之。

公共租界有 Arts and Crafts Co. [美术工艺品公司]，为英人所主办。栈房深邃，空气流通，颇适寄存书籍，遂于三月十二、十三两日，用卡车将甲、乙两库书三百箱运存该公司内，即电告胡大使并教育部及图书馆委员会各委员，准备运送出国。一面赁屋于公司内，开箱选择最精之本，冀减少箱数，易于搬运；一面与海关交涉如何放行。

江海关已在日人监视之下。丁贵堂先生管税务司，其地位在华人中为最高，与袁先生有故，为建三策：（一）将书箱点交驻沪美总领事，作为美政府所有，完全由美领事代运，则江海关可发放行证。（二）改装旧衣箱，用旅客携带行李办法带往香港或其他地方，若每次携带二十箱上下，伊可给证免验。（三）若不能先将书箱移交美政府，则必先有重庆国民政府训令，方肯发放行证。第一法既知办不到，第二法又殊难实行（若改装衣箱，则箱数不止加倍，且购买旧衣箱难于新衣箱；即购得旧衣箱，在公司内改装，最易透露风声）。第三法虽属下策，若获得放行证，未尝不可一试，盖既有放行证，或可免日人检验。亦可用拨〔驳〕船由苏州河直送黄浦江美邮船。且美领

事罗君允届时由美领馆中派人押送，惟遇危险，不肯承认为美政府所有物耳。故决定行下策，电请教育部飭令江海关丁贵堂发放行证。

甲、乙两库书，甲库百八十箱，最称善本，拟先从此百八十箱中选其最要者为百箱。乃逐箱启视，剔去重本与书本重大而少学术上价值者。然后再就版刻与内容，选其最善最精者为百箱。箱编号码，书编目录（中文一份，英文两份），为时三周而毕。于时江海关尚未奉到重庆训令，乃再三电促，直待至四月三十日，财政部训令始到。时日俄不侵犯条约已签字，吴淞口外又有扣我汽油之事，丁氏未免有戒惧之心，遂以电呈梅乐和（F. W. Maze），梅不可，即电复孔祥熙先生。所谓下策者，又遭失败，重民遂于五月八日离沪返美矣。谨略述经过，敬呈适之先生鉴督。

912. 郭泰祺致胡适

适之兄：

现在真要走了，再无法流连了！在离美以前，不能不写几句话谢谢你殷勤恳挚的款待。至于在美京聚首之欢，在我不但是不言而喻，几乎是匪言可宣。只是累兄太甚，心中确是有些不安。盼望兄趁暑假期内多事休息，加意摄卫，所谓“为时珍重”，至所企祷！

赫老上月廿三早晨与兄所谈一节，现想已不成问题。昨日发表换文，时机甚好，同时又有美国飞机师可赴华投效一段新闻，更觉有实际，有“牙齿”了，且可以补罗总统广播演词之所

谓遗漏，最重要者可免妥协派揣测借口。

刘锴兄我拟相机加给公使衔，以培养他的资格；闻渠薪水系叙简任初级，恐眷属来后不敷用。此事如兄以直接长官名义向部正式呈请从优待遇，我更易办，免人谓我“阿其所好”。

以后务必请兄多发电报，多给消息。美国京城现已成为世界的京城，我要靠兄做耳目，做聪明的耳目。不多写了，祝你健好。

鯁兄统此道好。

第祺 六，一

913. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

近时德义承认宁伪，使民主国家与极权的新做法澈然划分，形势分明，自亦佳事。在此重大的奋斗局面中，实全赖美国力量以为转移关键，而我国则务当精诚统一，始终用力，以支持下去。近时，美总统保荐 Lattimore [拉铁摩尔]君来华，实极有益。依照目前我方情形，实甚赖有公正明白之人士为领袖之忠实辅佐，且同时即藉以保持中美两国联系共进之关系也。

国内经济略现艰困，尤以粮食一项，政府正在悉力经营，以增供给。此项重要物品之控制办法，甚需有能力之人士妥为筹划，庶免支离而速成效。滇缅公路之运输，关系重大，近时改交运输统制局节制指挥，设法改善，极盼其真能提高运量耳。

中基会美方董事多在美国，即美新大使亦注意及之。会计方面美人贝纳德未来，由培克代理，培克在滇可由培滋代理。我方施植之赴美，由金叔初代理，某方又保荐颜福庆加入为财务委员。实际情形如此，似觉不够充实。工作方面，教育学术机关现几全在内地，并因国际事变多端，董事会早经议决：干事处大部西迁，并备有款项以期建筑房舍。实则，迄今并未实行，仅有秘书林伯遵居渝，极少实际接洽，遇事必须电沪请示，因之教育部及中研院人员均有闲言。弟之观察，此一团体实有增加新血脉之必要，否则逐渐消沉，至可惜也。此事可否请兄与在美董事一为商洽，电致董事长及总干事努力促进。

傅孟真兄自兼任中研院总干事后，正在以其伟识宏愿充分进行，乃血压突高，目精中血管微破，医生检视后力嘱必须静养，现住中央医院。静养则血压降低，操劳则突又高涨（医生以为须休息五六年，恐彼烦闷，故仅告以短期静养），使中研院失一重心。但中研院现已商请叶企孙兄担任此职，叶允本月下旬至渝，当能有所补济也。

有许多事极感领导人才之难得，例如地质调查所，弟勉任部务，解去所职，初以久备继任之黄汲清为所长，忽因困难丛生，坚求更易。嗣以尹赞勋继之，勉资维持。后起诸君专精学问，大过于弟，而领导同人精心前进，则往往深觉不易。因之创始非易，继起亦难，如何振刷进行，实尚有待于认真努力。

率述近况，顺颂

大安

弟翁文灏敬上 七月二日

914. 翁文灏致胡适*

适之吾兄大鉴：林可胜君事，委座自接 兄前次电后，迭有代电致弟，命劝其对于红十字会救护总队各事务必亲自主持，以免异党分子混入职工，设法扰乱，又曾质问何以故用旧车运送美红十字会所赠药品等事，均经弟照转林君，并曾迭为电请林君来渝面谒委座陈明实情，弟并曾与彼会同进见一次。委座面谕特注意于严防异党活动，对彼个人虽有许多告讦，但并不怀疑云云。究其原因，林君自言救护总队之方针，端在由全体人员专心担任救护工作，而不应分力于任何政治事项，现已由军委会派有特务人员驻队考察，如查有轨外行动者自可随时惩取[处]云云。弟深觉此言甚为诚实，弟亦曾签呈委座，陈明林君学有根底，广有声名，忠心为国，故任此职政府宜予以信用等语。委座对彼谈话意亦同此。惟中国红十字会会长王儒堂及秘书长潘君对林君颇为不满，弟曾商周寄梅君（似为该会监察）面劝王君开诚相待，勿过为难，但闻王君谈次仍多不满之意。此事弟可为力者，似止于此。林君不时至渝，但极少机会与弟晤叙，彼与军医署方面似往返较多，对于许多实在工作情形，弟自无从了然。但从人格上眼光，敢信林君为公正忠爱之士，惟默察形势，未知由何原因常有人在委座前对彼告讦，前途如何，自仍不易完全乐观。以此正人，偏多周折，至可慨叹。知在 远系，用述所知，敬祈 察览。并颂

* 参阅 1941 年 2 月 7 日胡适致陈布雷电，2 月 13 日、21 日蒋介石致胡适电及 2 月 24 日胡适致蒋介石电，见《胡适任驻美大使期间来往电稿》页 96—97。

夏安

弟翁文灏上 七月十五日

机发(一)字第〇一七七号

三十年七月十五日

915. 袁同礼致胡适

适之先生尊鉴：有三兄返美，想已将沪上一切情形向公详为报告。今后运书事自应改变方式，始能实现。教部前拨付之运费美金三千元，近忽有部中同人（社会教育司）主张将款收回，移作他用。而南京伪组织方面自经各轴心国承认后，声势较前浩大（友人飞师尔派为德国代办（并非大使），已赴南京，伪欧美司司长为胡道维），报载有收回上海租界之计划（见剪报），虽未必即能实现，但将此批书籍寄存沪上终觉不妥。同礼以责任关系，对此异常焦灼。美方如能商洽，尚希鼎力赞助，继续进行，不胜感祷。教部近以美金八十万元（贷款）分配国内各大学及各学术机关，多者四万，少者一万，购买大批图书仪器，既毫无计划，而分配款项又系分赃性质，始终未将平馆列入。经同礼函电申请，始行分配美金一千七百元。类此之事，足征今日办事之困难。故同礼仍拟明春来美作短期之考察（至多三月），并拟搜集欧战史料，充实馆藏，最低限度可借此与美国学术机关保持接触，亦必能得些鼓励，俾能提起精神，再行奋斗。目下经费无着，办事棘手，精神未免颓丧也。近编之《图书季刊》尚为中外人士所欢迎，惟英文稿件稍感缺乏。尊处关于学术方面之讲演稿定必甚多，拟请惠赠一、二篇，以光篇幅，

倘承俯允，无任感幸。专此奉恳，顺候道祺

后学袁同礼敬上 七月十五日

顷奉陈部长来函，录副奉上。由沪运港与运美，在海关方面手续是一样的，如国务院能训令美领代运，则较为简捷，届时希赐一电，当即将运费汇沪并前往协助一切也。

附：陈立夫致袁同礼（抄件）

守和馆长大鉴：函电均悉，已呈孔副院长，奉复函：“为避某方注目，可先分批运港、非，再行转美，经已急电总税务司仍遵前电飭放”云云，用特函达，即希遵照妥慎办理，是为至要。肅此，并颂公祺

陈立夫启 七月十日

916. 王世杰致胡适

适之兄：

六月廿一日手书敬悉。兹改制密码托夏晋麟君面致，收到后即可改用此码。国内情况夏君想可详告，兹不述。鯁生兄旅费已请复初兄补寄一千元，不知敷用否。愚意鯁生兄于今年年内返国亦好。复初对于战事结束时之诸种准备，届时也将着手也。宋君为人有能干而不尽识大体，弟亦知兄与相处不无格格。惟兄素宽大，想必终能善处之。专此，即颂近安

弟世杰 七月十六日

917. 袁同礼致胡适

适之大使尊鉴：上月在沪，曾与海关当局再度商洽，据云每次如运三、四箱，可保无虞，超过此数则不敢担保。嗣美领介绍，往晤美商转运公司之经理 Gregory 君，渠主张将箱件即日移运美海军仓库，一俟军舰到沪，渠即负责代运。并谓事前无须取得总领事之许可，运到后并不收任何运费云云。同礼当即与洪芬先生商酌，渠颇盼尊处能获得美政府若干之援助，倘国务院能发一电致罗君，则采用此种办法更觉妥当。爰奉上一电，谅荷台鉴。日前乘荷轮返港，曾携来四箱，途经厦门，检查员开箱检查，幸对于书之内容不甚了然，安然渡过，然已饱受虚惊矣。在沪曾晋谒尊夫人，谓两月以来未接世兄等来信，颇以为念。沪上生活奇昂，然与内地相较，尚远逊之。匆上，顺候道祺

后学袁同礼顿首 九月十二

918. 翁文灏致胡适

适之吾兄：

关于钨砂事，日前已函复大纲，兹愿以私函更为补述。

资委会管理出口矿品，以钨、锑、锡、汞四者为最重要。其方法系于生产较多省份分别性质设立管理处（例如钨业管理处在赣，锑业管理处在湘，锡业管理处在桂，汞业管理处在黔），在其他省份设立分处，对于生产地方之省政府皆曾订立

合作办法。另设有国外贸易事务所，香港、仰光、甘肃及纽约皆有人设处办事。所有管理及贸易各项开支皆在议货价款内支付。又各矿品所负担之开支，最大者在运费，其中一部分且须支付外汇。因此，如运江西钨砂经仰光出口，每吨运费已在一万元以上，尚须更加水运及保险。其次乃为收买价款。故计算开支时，须将各项支出并计在内。各项矿品盈亏情形亦不一致，铋业最感困难。且此次我铋价所涨甚少，而我方运费特多，往往难免亏折，不能不赖他种矿品之收入以为挹注。又对于锡、钨等质，美国习用标准较欧洲为高，故中国方面正在改良炼选，以期提高成份。美方人员实地考察时间匆促，深盼更能至资委会洽谈，俾可说明真相也。

目前国际大局似正为重要关头，美、英、荷密切联系，与我国亦竭诚合作，因此使日本人望而知戒，此诚可慰。但所虑者，德军力攻，苏军独力不易久抗，美英军器援助又恐不易有大量器械如时达到，万一不支，则形势堪虞。

美、日洽商，自可深信美国决不放弃反对侵略之方针而致牺牲我国，但如日允不再南进，不反对援苏，而美允松弛或停止对日经济压迫，则我受日方封锁而日不受美英压迫，即使军事方面勉能维持，而内地之经济困难，纸币大加，物价继涨，积而愈深，又将如何补救？第一次欧洲大战时，德军并未败衄，而因受英封锁，后方艰苦难支，不得已而签凡尔赛条约，今古比较，相去几何？弟以为中美交谊既厚，利害复同，此类情形不妨向美国当局开诚商洽，以免彼方于我国内地困难情形过份乐观也。

中央研究院新任总干事叶企孙君已到职努力工作，傅孟

真君已血压如常，参加商洽，中执〔基〕会执行委员会拟于下月在贵阳开会，并以奉闻。顺颂

公绥

弟翁文灏拜上 九，廿二

919. 郭泰祺致胡适

适之吾兄：

关于我国作战目的或议和条件，除迭次所宣布之原则大纲外，一时尚不能具体提出。弟曾向介公请示，渠谓暂不便讨论，因恐对内对外发生误会也。惟拉顾问所拟之关于东北问题一说帖，已为介公采纳，将来对于满案的处理将以此为根据，特附寄以供参考。此件甚密，除介公、亮畴、雪艇及弟处外，未分给他人，故务请兄秘密为荷。弟返渝后，关于外交政策与行政蒙介公谬加信托，一切尚称顺手。惟对人事上的调整迄未着手进行，因实在困难颇多，但九中全会以前总须局部实现，不能再迟也。天长兄确长厚，兄等前因某事对伊之一种印象深望加以纠正。所有未尽之言，请与炳麟兄面谈为荷。勿此，敬颂

绍祺

弟祺 十，十二

920. 梁龙致胡适*

适之先生大使赐鉴：久未通讯，怀慕益深，比维道履康胜为

* 此信发自布加勒斯特。

颂。世事沧桑，欧人每日在恐惧忧患中过生活，过于我国。世界侵略者战线已联合，老希叱咤风云，前锋近日已入此邦，闻将向南进展，巴尔干岌岌可危。德、义不久将进攻土、希，以图略取近东，断绝英之海军煤油接济，战祸或延至印度。东方则倭人或出缅甸，以图与德、义会师于印。此或为系幻想，然独裁者确欲击英之弱点，使其帝国瓦解后即瓜分其属地，不必用全力以破英伦，以免牺牲过大。现在唯一救星为美。美若早日决心抵抗世界侵略者之强盗国，似应从速连合苏联，一致参战。苏近来态度大变，自柏林同盟后颇为惴惴，若能鼓动美人抛弃向来怀疑态度，必可合作。中美英俄四国连合战线，可以制胜。闻美近日对我积极援助，对倭已作经济制裁，此皆我公之努力结果，可喜可贺。公为国宣劳，群伦共仰，便中乞赐教为幸。此颂
勋安

弟龙拜上 十月十七日

921. 袁同礼致胡适

适之大使尊鉴：平馆善本书籍一百箱已分数批运美，因海关不肯负责，不得不特别慎重，收件之人必须时常更换，以免引人注意。故内中二十五箱寄国会图书馆，七十五箱寄加省大学。又因抢运性质，故只要能谋到船上舱位若干，即寄若干。幸均安然出口，如释重负。今则美轮已停驶，沪上以后再运必更困难矣。箱件到美以后，分存两地或应集中一处，敢请 费神代为筹划，一切统希 钧裁，径嘱吴、王两君办理可也。（装

箱目录各寄加大及国会图书馆一份。)闻数月以来 贵体与精神俱佳,深慰远怀,惟每晚睡时过晚,未免有损健康,尚冀在可能范围以内,多加休息,为国保重,不胜企祷。平馆经费前以中基会无力增加,曾向教育部请求列入国家预算,亦未能办到。近来物价日昂,美金一元可换国币三十余元,同人星散,办事尤感棘手,倘不从速设法,则后顾之忧,真有不堪设想者,未识我 公将何以教我?最近舍下长幼三人,均患盲肠炎,而次女以割治稍迟,竟因之夭伤。此间医药之费颇属不资,故私人方面亦告破产,因之心绪恶劣,未能早日握管,想 公必能见谅也。近印《石刻题跋索引》,为一有用之工具书,特交邮寄呈一部,并乞 惠存为荷。临颖依依,未尽所怀。专此,顺候道祺

后学袁同礼 十月三十日

附寄加省大学书箱清单一份〔略〕

922. 吳光清、王重民致胡适

适之先生道鉴:上海情势,目前又一度紧张,则留存沪上之善乙库书,又一度令人悬念。适今日接守和先生信,告以 先生所询与美海军仓库有关系之 Gregory 住址,谨奉上。阅守和先生致 先生信,知北平图书馆与伊个人方面,已万分窘迫,而所以致此,中央图书馆蒋复璁君处处来作对,为其重要原因之一。守和先生致 光清、重民信中,道及向教部请款不成,乃为蒋君所破坏。三年以来,教部及庚款补助蒋君已逾一百五十余万元,而郭任远先生闻近又向罗氏基金会代蒋君请

求三万美金。郭任远奔走之事，于北平图书馆有害无利，但若于国家文化前途有益，当望其能实现；惟吾人应预为设法，俾在美所得利益，不尽被一方面人所独吞，则幸甚矣。专此，即请勋安

后学吴光清 王重民同上 十一月十日

923. 黄朝琴致胡适

适之老师：

Dr. Grant 回到这里告诉我，您近来身体很好，真使我快慰极了。

十月中我因为筹备旅印藏侨小学的事情，到了哲孟雄，忽然接到外交部一通电报，调我回去。学校筹备妥当，我就回来，移交的手续亦办好了。现在正在等候保君建先生来接受，他大约年底会到的。我移交后想到仰光小住半月，然后搭汽车回重庆。

重庆生活程度很高，单靠薪水是不够用的，听说每月至少还要贴用一千多块。佩云是否亦去，等待我到了以后看看那里情形才可以决定。

今天接到孙碧奇先生来张信，提及办理广源轮案人员授勋的问题。他帮助我办这个案子，的确努力不小，可是我回部以后，熟人无多，而且回部人员谈不到有发言的机会，那里能替他说话？我还记的不久以前您给我一通电报，问我有无其他应给勋章的，当时我只请你加入一个律师。此刻接了孙先生那张信，忽然觉的也亦应该给他一个。如果您还可以保荐

的话，请您给他办一办。

至于我呢，我回部以后要是白吃干薪的话，还是自己做点小生意，一可以不要靠人，二可以不 waste [虚糜] 国家的钱粮，所以亦用不着勋章。

尼赫鲁先生还在监牢，他新著本书，叫做《Unity of India》[印度的统一]，我送一本给您看看。其余等待回了重庆再写信给您。

朝琴谨上 十二月一日

924. 翁文灏、钱昌照致胡适

适之吾兄大鉴：查最近美国方面对于重要机器之订制及外运，均须先经美政府许可，并由中国大使馆说明理由向美政府提出，始可照办。本会所需在美购置之器材为数颇多，为谋迅速起见，尚祈吾兄对于本会需购之器材随时鼎力协助进行。再：本会甘肃油矿最近大量出油，前向美国所购之炼油设备已不敷应用。资源委员会于三十一年重工业预算中，原已列入该矿美金四百万元，其中二百五十万元为买日炼原油十四万七千加仑之炼油设备。惟按照该矿目前产量，该项设备运到后将仍不敷用，故复签呈委座奉准，再行添列该矿美金二百五十万元，加倍购买炼油设备，连前共美金六百五十万元。目前我国需油孔亟，叠奉委座令飭加紧产炼，所需炼油设备自当加紧购运。除已另函宋子文兄请设法将该项设备全部美金六百五十万元悉数列入第二次租借法案内购置外，特为函达，尚祈吾兄惠赐协助，至为感纫。专此，祇颂

勋祺

翁文灏拜启 三十年十二月三日
弟 钱昌照

925. 朱宝贤致胡适*

适之大使先生:

好久没有写信,一来知道先生为“救火”忙不开交,不敢叨烦,二来没有值得报告的事项,也懒得动笔,请十分原谅!这次写信,不免犯了“无事不登三宝殿”;可是事关“救火”的外交工作,故敢大着胆向先生一提。

(一) 欧洲外交政治情报工作的需要: 这次世界战争已是名实相符,我国虽只直接担负着东亚战场,对于欧洲战局的转变,当然也不容忽视。尤其因为侵略轴的主角是德国,她的作战策略、内部情形、前途动向等等,对于整个世界局面,是有密切关系的。

欧洲方面今后的转变,有两大问题似乎应注意的:(一)苏联和英美的政治关系是否能始终精诚合作?(二)国社党以及法西斯崩溃后,欧陆的新政局怎样产生?她的政治趋向怎样?第一问题:目前苏联和英美,固然在军事上合作,而且正在进行检讨将来的政治合作基础。倘这三强能精诚合作,——不但为战胜侵略轴心起见,而且为将来国际和平奠基——那是很理想的。但是,政治方面,英美和苏联间不易找到共同点,所以这问题很值得吾人注意。尤其因为我国毗邻苏联,她在

* 此信约写于 1941 年。

欧陆的政治态度，直接间接都和我国前途有密切关系的。

第二问题，更是目前所应注意的。国社党的德国以及法西斯意大利的最后崩溃，固然是无疑的了。但是吾人得知道怎样能促成他们的崩溃。连带的问题很多，例如：他们的实力究竟怎样？反国社党、法西斯的潜在力量怎样？民众的态度？被占领国家的现状？德意军事总崩溃前，是否有和苏联或和英美单独和平或停战的可能？这总崩溃的情形怎样？假定德意国内起变化，所产生的新政局是怎样的局面？

这些问题，英、美、苏联等当然都很注意的。大问题是他们间是否能取得一致态度合作建成欧陆的新局面，抑分道扬镳？上述两大问题，似乎只关欧洲，可是对于我国将来国策的决定，都有直接间接关系；非在欧洲有正确、灵敏的外交政治情报，不免有失出失入的危险。

（二）怎样做这工作？本来外交政治情报工作应由外交官员担任的。可是我国在欧陆的外交使节已因环境关系，目前只在法国、葡萄牙、瑞典、瑞士尚有使馆。驻法维希的中国使馆，旦不保夕，在风雨飘摇中，很难做这工作。瑞典太孤化了，葡萄牙不免离轴国的政治中心太远。只有瑞士，既是中立，又近德意，消息比较容易找，进行这样的工作，似乎是最相宜。最近英美驻瑞士使馆的人员较前增加，当然不是偶然的。

做这工作，不是“坐衙门”的外交官所能称职的。为工作方便起见，外交官的名义当然是最适宜，但是工作人员应当具有活动能力，具备语言工具，能和三教九流混。这样，才能从各方面——从接近侵略轴心方面的人们以至第三国际方面——得到消息。加上观察政局的相当经验和训练，情报工作

才能称职。

这里英美使馆对于采访情报是有专员的，名义上是 Press Attaché [新闻专员]，事实上专负责这类的工作。我国《使领馆条例》并没有这职司，似乎可委派专员担任类似的职务，向外交当局直接报告。贤来瑞士已有二年多，在欧战发生后便从伦敦来这里担任替国际问题研究会做外交政治情报通信员。积两年来的经验，深知外交和情报的连系重要性，因此认为目前欧洲部分有特派专员负责外交政治情报工作的积极需要。尤其我国的抗战已进入世界战争的阶段，这工作更是不容忽视。贤对这类工作很感兴趣，目前依旧积极努力，很希望能将贤这两年来所得经验，直接贡献外交当局，也算尽一部分天职。可是继续这工作，将来或有困难：（一）没有外交官地位，缺乏保障；（二）所担任工作系半义务性质，所希望做的工作不免受私人经济能力的限制；（三）国际问题研究会并非外交部直属机关，所做情报不能发生直接作用。假定受环境压迫，不能继续这工作，未免可惜。

记得三年前先生的决心“救火”，接受驻美大使时正在日内瓦。那时贤很希望能追随左右，学习些实际学问。那时先生尝临别赠言，命贤再多得些经验，慢慢做事不妨。时隔三年，先生或许忘怀了。这三年内贤在别方面毫无寸进，遵命并未谋缺做事，只在实际学问方面努力——语言多习了德、法文，现在研习俄、意文，二年来观察时局，也得了不少经验，对于担任欧洲方面的外交政治情报工作，自问尚能称职。因此敢向先生提述这件事。假定认为贤的建议尚有可取，敢恳就近向宋部长吹嘘。倘能任命在这里担任实际工作，那么先生

在三年前所劝告的忠言，也不枉然了。

敬祝

康健

学生朱宝贤

附上最近情报短文二，请赐政！

一九四二年

926. 傅斯年致胡适

适之先生：

去年两接先生书(据第二信，其前有二信，但只接其一)，给我病中之勉励，再大不过。此次生病，未濒于死，赖药者少，赖师友之鼓励者多，而尤以 先生之两信，使我转有求生之念，感激之至，复何可言。无时不想写信，而以为写给先生之信，非源源本本说一下子不可，此又非此处痛、彼处病中所能，加以家中大故，一切不如意事，迟延至今，看来再不写，恐怕便无通信之路了，所以赶写。我一生之坏皮气，总是把重要之事后来作，故许多小事，横生枝节，而许多大事耽误。病中检点，一生未曾养成一个每日生活的好习惯，奈何奈何！

先报告先生一件大事：家母在去年（'41）十月二十一日在重庆中央医院去世矣！七十五岁，不为不寿，但照他的身体，应当活到八十五乃至九十以上。他去世前两个星期还与小孩们玩，每日做饭做衣，非此不乐。自离南京后，他即与舍弟一起，在重庆城郊互住。舍弟近来景况不差，故直到去年，未感生活之不适。他的用度自然是我供给，但一家生活水准

大有关系。去年虽大家皆穷不了，我仍勉力供给他老人家肉食无缺。双十节前数日，生一次疟疾，已好，双十节仍为舍弟小儿作生日，乐甚。过双十节，疟子又犯，以寓在卫生署左近，请了金署长找的卫生署之医生，先上来甚好，忽然沉重，送入中央医院（未早入者，因此院亦简陋，脏甚），即不起矣。致死之病状难定，遍身发黄，医断为 obstructive jaundice [梗阻性黄疸]，于是作一小 autopsy [解剖]，则十二指肠上之通管为一大块石头所塞住。然则在南京时已闹起之“急性胃炎”，实即此事之误断也。中间经多医，在重庆并住了一次仁济医院，皆认为胃，以其平日健康，故若干病状不露。设若在南京时送他老人家在中央医院多住几日，我想总可以看出病来，此则悔之无及矣。在南京住了不到一年半，家中无日不在紧张中，夫何可言！他在十月里生病，也是突如其来，又与疟疾混在一时，连疟疾不上二十日，病重不过十日，虽病中无〔多〕少辛苦，然而此非早发觉不可治者也。设若不是我去年至今这一场大病，又或者早到医院去也。

再说我的 hypertension [高血压] 吧。前年秋冬，奉命迁移，彼时交通无办法，竭尽平生之力而谋之，一面跑警报，一面办理这些事，故每日有时走三十里。幸而把研究所搬了，由昆明北郊，至四川川南南溪县李庄，两处皆是一片大好房子。十一月一日到重庆，骝先勉强我任总干事，当时有一不了之局，遂勉强答应，预备着一年找人。于是一阵事忙，开了几次会，遂不支持，此时之病，成为 malignant [恶性的]。入中央医院，群医认为危急。适三月廿日左右左眼血管破了一个，医更急，当时友人无不悲观。但去中央医院一时中，总算养的好，又割去

tonsels〔扁桃腺〕(此与血压证明无关,但从此不伤风,若小时割去,岂不免掉几千次伤风!)出中央医院时,血压是低了。以后高高下下几个月,我在歌乐山养病,以离中央医院近也。出院时为七月七日,只〔直〕到九月中,才可以说能走点路。一夏大哄〔轰〕炸,只是听着他在头上过,任之而已。方能走路不久,即遭家母丧,丧后看地,安葬,大阵大跑,不量血压了。故自夏徂秋,也未曾好养也。又拔了四个牙,也是从此不塞牙,不需牙签,至与血压,又无涉也。

家母葬于歌乐山风景绝佳处,作成一水泥之圹,甚坚,欲移亦可,未开吊,未发讣,事后登报耳。其时参政员开会,我出了一半席,盖证明我未死也。(孔某春间问人云,听说傅斯年病的要不行了!)遂于十二月三日动身上水来李庄,七日至,冬季上水行船,其难如此。到后一量血压,打破一切纪录!于是大吃药(详下文),睡了两周,又算差不多了。目前半工半休息,这个病是不会好,只希望拖得好,能拖好,愿足矣。

一般的政治情形,我久病之人,知道不多,但去年在渝时,大家都感觉到,经济情形实在不太妙,当局于此似未了其病之所在,乱花钱,越无钱,越多化,弄得人心以为钱必贱而物必贵,普天之下,一个心理,今尚不知收拾。至于管财政者之泄泄沓沓,毫无觉悟,更不待说。即以一件事而论,前年冬,到去年夏,不到一年之中,中央银行,中央信托局,业务减了甚多,而人员加了三倍!至于管交通的,无论属于交部与属于军部者,都是奇糟,可为长太息者也。最近闹了一回“狗官司”。香港战起,好几个飞机去接要人,而要人则院长(许崇智)、部长(陈济棠)以下都未接到,接了一大家,箱笼累累,还有好些条

狗。于是重庆社会中，愤愤然，其传说之速无比，但曝烈不出来。《大公报》做了一文，说此事，扣了，后来交通部之 official version[官方说法]是一切要接的人临时赶不上（何以某家赶得上？），箱子是中央银行公物，狗是机师带的！这消息传到昆明，学生几千大游行，口号是打倒孔某。“人心之所同然者，义也。”这次不能说是三千里远养病之病夫鼓动的罢！（这一张纸，为省钱，写了半天，写得头痛，只好改大字。先生看起来，也稍舒服些。）

先生对于我的希望，其诚意至感无极，但这是做不到的事了。其实我也并无领袖才，许多毛病，自己知道。并且因为多事，害了自己的事。我想若是这二年不管别人的事（国事也是别人的事，古有云曰“此朕家事”），我总写成了几部书，或者尚不至于生这场大病也。病中想来，我之性格，虽有长有短，而实在是一个爱国之人，虽也不免好名，然总比别人好名少多矣。心地十分淡泊，欢喜田园舒服。在太平之世，必可以学问见长，若为政府 persecuted[迫害]，也还如是，惜乎其不然也。只是凡遇到公家之事，每每过量热心，此种热心确出于至诚，而绝非有为，胆子也很大，非如我平常办事之小心，有时急的强括[聒]不舍，简直是可笑。平日好读老庄，而行为如此。然则这种嗜好，或者恰是性情之 compensation[补偿]吧？有此性情，故遇有感情冲动之事，心中过分紧张。这种感情冲动，私事甚少，而为公者极多。性情如此，故得此病更不易治。此等性情，自天外人看，未知还有趣否？但在中国确算比较少的了。近日又读《庄子》，竭力自己为自己想开，何必一人怀千古之忧，一身忧国家之难，读来读去，似乎有些进步，但此窍还是

半通半不通的。古人有以天下为己任之说，一个人如此想，多半是夸大狂，我向不以此言为然，但自己不自觉之间，常在多管闲事，真把别人的事弄成自己的事，此比有意识者更坏事，以其更真也。我本心不满于政治社会，又看不出好路线之故，而思进入学问，偏又不能忘此生民，于是在此门里门外跑去跑来，至于咆哮，出也出不远，进也住不久，此其所以一事无成也。今遭此病，事实上不能容我再这样，只好从此以著书为业，所可惜者，病中能著书几何，大是问题耳。然则 先生所望于我者，其情至可感，已做不到了。或者听我说到这里，以为我悲观，这又不尽然。我是向来不乐观之人，不消说。但只要能拖着病而写书，其乐无穷。论我之学问，自觉方在开头，但现在不学问了，*就在此时著书，而且把考据之书放在后面，目下先写“我的哲学”。这些“哲学”包括下列各书：一、“文化斗争”(Kultur Kampf)；二、“原人”；三、题目未定，其意思是 Causality and Chance in History [历史上的因果关系和偶然性]；四、想练习一下，我有无写传记之才，以明太祖为题(近发现他许多事)。这便够我病人办的了，考据之书再说。至于这些拟写之书，大体如何，下次信中再说。近看段著《戴东原年谱》，颇疑东原之《字义疏证》亦感于身体不妙而写，假如他再活十年，一定是些礼乐兵刑之书，而非“抬轿子”之书矣。此事 先生有考证否？目下信□掉，下次信中再抄入此信，再过几天，再写一信，连写三信，近中心事大略具矣。目下求 先生三事：1. 有一书，名《Darwin, Marx, Wagner》[达尔文，马克思，华格纳]，by Jacques Barzum, Atlantic, \$ 2.75,

* 此句原文如此。

看书评,知此书中有若干“日期”,我在“文化斗争”中可用。但恐仰光路断,寄时须写“Surface transport to Calcutta and thence by air mail”[陆邮至加尔各答,再转空邮],但若如此寄法太贵,亦即作罢耳。2. 第二是买药,此事要紧,生命所系也。详另页。今日信在此结束。

斯年 31/2/6

胡太太处未知如何,极以为念,亲友处此境者多矣,两星期为此不能眠,盼 先生亦自己少想。

927. 程沧波致胡适

适之先生:

去年十二月间曾上一航函,计可收到。今天又是阴历元旦,今晨在报上看见你的行踪,新由旧金山、洛杉矶等地演说回来,这正合古书上所说“行人之官”,贤劳可想。抗战开始后,我们已度过第五个新年,我在重庆也过了四个新年,莫谈“家室离散,骨肉流离”,我们在这个大时代挣扎了这许多年,总算可以自负的。此间一切已过惯,唯有物价高涨,真是了不得,不得了,一包十支大英牌香烟,市上要售五元六角,一件丝棉袍子,非花到一千元做不出来。今年阳历新年与阴历新年一般人的情绪是“七七”事变后不甚好过的一年;阳历新年是香港陷落,阴历新年是新加坡垂危。老友中陷在香港的至今许多人没有消息,文伯幸早出来,铁如已被幽禁。彼处一切情形真不堪设想,颂皋到港任笔政仅仅一月,即遭此变,虽然谁也料不到,但我心中至今耿耿,他至今没有丝毫消息,且传《星

島日报》已被迫出版，真是不堪设想。宗武常晤面否？近状何如？赶快劝他多读书，多多修养，论世察事，经此次太平洋事变，又可得着不少教训。复初常见，解职后初住哲生处，现移居其弟寓中，告我将尽力写回感录也。我在此读书时间甚多，新书不易得，反得乘此温习各种旧典籍，真亦动乱中意外之收获。国人切盼太平洋方面同盟国有好消息，以公所知所闻，还有好久能听到一点好消息否？拉铁摩顾问（Lattimore）是否最近仍将回渝？你是否有便飭人替我代购二三件 Arrow 牌子淡青色衬衫，领口尺寸 $14\frac{1}{2}$ ，托他便中带回。我们在此几乎衣履破碎，十足战时生活也。另函致宗武兄，乞代为转送。阴历新年年景仍盛，独坐办公室中，遥思老友，不胜依恋，敬祝康健佳胜

程沧波 二月十五日

通信处：重庆上清寺监察院

928. 黄炎培致胡适

适之我兄再鉴：一别竟逾五年，此时期中国际变化之剧，与兄对国族贡献之多，恰成正比，远念 贤劳，岂胜感佩。往年六月得从参政会读 兄与国务卿谈话纪录，则今兹之变化，殊不觉为意外。友人从沦陷区来，最近更有人从香港脱险归来，皆备言敌军纪律之坏，港友更身亲被索银钞、時計饰物等。昔吴稚晖先生评学生升学谓如油炸面筋，外形愈大，内容愈空，今之暴日恰成油炸面筋类矣。弟尝念德、日种种举动，从一部

大历史看来，正如太史公所谓“为天下驱除”耳，特不知为谁驱除罢了。今后敌人充其野心恐将南攻印度，北攻海参威，后者当更着力。以弟所知，彼南进时，并未调动东北较精锐部队，盖将阻止美空军从阿拉斯加袭击其本部也。美苏合作，此其良机。率贡臆见，敬贡
远怀不尽

弟炎培再白 卅一，二，二十三

929. 吳健雄致胡适

适之老师：

您在 Denver 寄我的航空快邮早已收到了，一个月以前三藩市各报登载您西来的消息，想来便是去 Denver 的误传，使人空欢喜一场。

两星期前接到父亲从西康来航快，才知道我去年十一月中寄他的信，他大概还没有收到。我在那信中我请他老人家今夏来美游历一次，名义上是替我主持婚事，实际上我要他休息一下。但是那封信想来是日机轰炸香港时遗失了。

老师，家骧和我预定在本月三十日举行婚礼，我们相识有六年之久，彼此知道得很清楚。婚礼在 Dr. Robert A. Millikan 家中举行，由 Dr. Millikan 主婚，加工教授 Mrs. Soares 证婚，Mrs. Millikan 亲任招待，并委托 Mrs. Strong 做我们的 diplomatic emissary [外交使者]，替我们房子布置一切，所以不用我烦心。举行婚礼那日我只邀请最知己的几位朋友，不愿惊动许多朋友。我真希望那时候西方有某大学请您来致毕业演

说词，那我便可借光了！

婚后我们大概自己开车出去旅行一下，但是因为家骧在做国防研究，所以打算早些回来，继续工作。下学年的计划大概是上东方去，RCA [美国无线电公司]已来函请家骧去他们的实验室做国防研究，此间飞机厂也要他去作无线电指南的研究，不过我觉得 RCA 规模大，设备好，中国将来正需要这样大规模的工业组织，他应该前去得些经验。所以我们只能硬着心肠离开这风和日暖的加省。如果我们决定东去的话，大概在八月初或是九月底，我想去 Smith College 教一年书换换口味，您说好不好？

讲了许多关于我的话，还没有替您问好哩！您这次在各地停留演讲，许多朋友去听您演讲的都写信来告诉我，因为您是我们中国的大使。所以我对于一切都知道得很清楚。您用国语向中国广播的那次，可惜天公不作美，据说收音困难，您打算再试一次么？近来缅甸战败的消息，一定使您更闷更不乐，还是到各处去演讲演讲，也许可以忘怀一些。

Dr. Pauli 没有机会拜见您，很是失望，下次他去京时，您能允许他再去晋谒您么？

如果您有空的话，请您给我一封短信！

敬请

公安

学生吴健雄敬上 五月十日

一九四三年

930. 蒋梦麟致胡适

适之兄大鉴：数月前上一书想已收到。兄卸职后，以行止一时未能决定，故未作函奉候。现闻兄尚有若干时勾留，未识任何工作？弟意兄可在美任教，暂维生活，此时似可不必急于回国，医言不宜高飞，何必冒此一险而强行。战后国家大事，即以文化教育而论，头绪纷繁，吾辈均须努力以赴之，以求成绩于百年之后。兄在任五年，对于国家已有极大贡献，此时稍作休息，谁其能非之。联大苦撑五载，一切缘轨而行，吾辈自觉不满，而国中青年仍视为学府北辰，盛名之下，难付其实。图书缺乏，生活困苦（物价较战前涨百倍以上），在此情形之下，其退步非人力所可阻止。弟则欲求联大之成功，故不惜牺牲一切，但精神上之不痛快总觉难免，有时不免痛责兄与雪艇、孟真之创联大之议。数月前在渝，孟真责我不管联大事。我说，不管者所以管也。我发恨时很想把你们三人，一人一棍打死。但我三年以来，两年中著一本《书法之原理与技艺》，近月来著成第二册。其首册曰“书技”，次册曰“书艺”。自四二年一月起，夙兴夜寐，从事学习英文，亦稍觉进步，去年尽

力精读，用字造句丝毫不肯放松，盖以书法而应用于文字也。书法之要道，首造意，艺也。然所以达艺者，在乎技。艺在用脑，技在用手，心手相应，则由技而达艺矣。以此而习英文，则文法成语犹技也，思想艺也，娴于技始能达乎艺。今年起当以写英文为原则，以读文学辅之，盖欲思熟于技也。思熟则文能达吾意矣。古语云“意先笔后”，谓意之所在，笔即随之，作文亦须达此境方能有成。弟今五十八矣，以将近花甲之年，而雄心如此，得毋被人笑为愚而迂乎？然吾之用意，在立身教以启后学耳。吾家有长寿种，先严八十无疾而逝。近来卫生与医学进步，弟希望能至八十以上，或有二十余年可为国效力。以此二十余年中，以三事为目的。一弄书法，二办学校，三写英文（使西洋能真正了解中国）；如精力就衰，先去写英文，继去学校，最后以书法终吾身。弟作《书法》首卷成，就教于尹默，尹默曰：言乎法无以复加矣，惜不能兑现耳。弟犹有兑现之雄心也。联大与弟个人之事，大致如此，愿与兄一商北大校事。

一、方针：以北大之向来一贯政策，并蔡先生治学立身之精神为基础，战后在北平创立一文史与自然科学之中心，而以社会科学与应用科学附之，而尤以文史为中心之中心。

二、外国文：凡学生无论习何科，必通一外国语，而习国文者尤所必需。此点不必详说，而兄当与弟同意也。

三、群性、个性均加以适当之训练。

四、学科程度当加以严格之训练，以期一般程度之提高，不及格者饬令留级或退学。

第一条为继承北大固有之历史，二、三、四条为补北大

之失。

五、请美国大学在北大设讲座，并准派学生数人留学美国大学，而给以奖学金(Scholarship)。此事当与各大学个别接洽。此事请 兄在美便中接洽，未识可行否？

以上诸点，年来时萦绕于脑中，故与 兄一商之，请求更正或补充。数月前 兄回北大之电到昆，不特北大同人得一大鼓励，而联大同人亦颇觉兴奋，弟则气更为之壮。盖弟常与同人言 兄将来必回北大也。

以下谈谈太平洋国际学会事。

太平洋国际学会前次开会(大前年)，雪艇兄主张弟前往，中央诸公亦赞成，弟表示如没有人去，弟可参加，如有适当人选，还是以别人去较妥。此时适刘馭万君回国，与雪艇商定颜骏人先生。当时中央颇不赞成，经几番疏通，中央要求颜君赴渝一行，颜允之，而未果行。会后因某种误会，渝中对颜空气颇恶劣，参政会中且有责问，故骏人先生返国后，逗留香港，既不敢回沪，又不愿飞渝，终于陷于敌手，其境遇殊可怜。刘君劝弟为中国分会会长，以为 兄守此婴孩，弟允之。弟对此本无兴趣，历年来 兄知之，所以允之者，不得已也。其后筹措经费，以战事关系颇不易，且港币价格日高，万元之数不过二千，故屡向复初、雪艇、光甫、詠霓求救。至香港沦陷，遣散人员及以前遣运书籍，及刘君家属入渝，总费超出七万元，故复向庸之、子文乞钱，并今年预算七万元，共十四万元，不久想可办妥。本届开会，本定弟与亮畴、廷黻三人中择一充首席代表。亮畴以身体关系不能乘飞机；廷黻则庸之不允其离院，弟则以联大事不能离国却之，故不得已而定施植之先生。此事

经弟留渝二月之久而始告成。其中情形之复杂，一言难尽。会期告终后，不知何以副会长之苹果落在我的衣兜里，下次开会大概不得不去矣。而弟之中国分会会长，亦不得不因之继续下去。弟本月内当赴渝与 委员长及子文一商两年内预算办法，以便下届开会时应付，以免临时仓卒之苦。此函因警报关系，屡写屡辍，请宥其草率之罪。此请旅安，并贺新禧

弟 梦麟启 一月二日

931. 汤用彤致胡适

适之先生：

久未函候，近想起居佳胜，尚希为国为学善自珍摄是幸。敬启者：北大南迁以来，其固有之精神虽仍未衰，而为时势所迫，学校内部不免日嫌空虚。以文科而论，同人研究进修并未中辍。前年出版四十周年纪念刊，近又油印发行论文十余种，其中文学院同人所著颇有可观，而比之我 公领导下学校极盛之时，至少在数量上实觉远逊。此其故，固亦由个人生活不安，工作效率低减，然学校财政支绌，事业无由发展，北大有名之“自由研究”渐趋不振，同人精神无所寄托，则为其主要原因。夫大学之地位，首赖其在学术上之有所树立。北大同人若不及时努力，筹募经费，力谋建树，将来在学术上之地位必见低落。此意三年前毅生、莘田、从吾及弟等为文科研究所募款事已经详说。去岁向觉明赴西北之前又曾以此间需要上阵。现在文科情形较前尤为吃紧，极望我 兄之援助。昨日

接觉明自敦煌千佛洞来书，谓彼曾得王重民函，转致 尊意，谓将筹款为文科研究所基金及西北考察事业费，闻之不胜欣慰，为学校贺。但此间情况必将日劣，伏望早日成事。而且文科领导无人，尤望我 公之能提早返国，至为祝祷。觉明此次以北大教授名义，参加中央西北考察团，其薪津由北大付，此外稍寄去小款，自不够应用。然觉明于交通阻塞之秋，万里长征，所获已不少。实物例如收得回鹘经文一卷，为国内所无。其在敦煌所调查者逾三百余窟，比之伯希和记录多约百余。盖觉明精力过人，而相关学识之富，并为国内首选，西北考察如由彼主持，实最合宜。又近来国人颇言开发西北，敦煌艺术遂常为名流所注意，然其所成立机关之一，以于髯为护持，张大千为主干，西北古迹之能否长保，恐为一疑问。以故敦煌文物调查不能再缓，而我 公为西北调查所筹款，亦宜委托北大专管，务求用途得当。此虽 弟一人之私意，实为学术之公心也。谨此，敬颂

道祺

弟 汤用彤顿首 正月十九日

932. 胡适致陈树棠(稿)

树棠先生：

卅年十二月四日的手书，到卅二年一月廿日才寄到。多蒙奖许，愧不敢当。敬寄短诗，略写欣慰之意。来书提及仲甫，已于去年五月作古人了，念之慨叹。

匆匆，敬祝

大安

胡适敬上 卅二,一,廿

在海外借书读,架上除百衲本廿四史与铅印廿五史之外,所有旧书都是从各大学借来的。我自己的四十架藏书,大概都已失散了。

适之

附：胡适赠陈树棠诗

海外欣闻有朴园，
藏书万卷至今存。
好为宗国留文献，
岂但楹书贻子孙。

寄题

树棠先生的朴园

胡适 民国卅二年一月

933. 任鸿隽致胡适

适之吾兄左右：许久未通音问，起居何似，时在念中。

关于中基会事，记得去年夏间曾与兄通讯一次。迩后此间与顾临先生书信不绝，想一切俱在鉴中，无庸赘述。近因不平等条约取消，中美新约成立，中基会之存在根本发生问题。在表面上说来，大略可分两派：一派欲趁此时机，将带有国耻色彩的物事一切铲除之为快；一派愿保留与英美文化合作的组织，以为将来进一步合作的基础。至于骨子里面，自不

免有欲借此时机以消除异己，扩充势力的，兄当可想象而知，不必我来细说了。我于一星期前曾与詠霓兄致一密电与兄及植之先生，略报此间各方面对此事的反应，想已鉴及。此间本会董事的主张，不消说属于第二派，而政府中人则有属于第一派者（据闻财政教育当局如此），有属于第二派者（如孙哲生、蒋廷黻诸人），亦有介于两派之间者（如宋子文部长主张用已有资金保存原有组织）。此时政府对于此事似尚未作最后决定，但决定之期似亦不甚远耳。我们为了要促政府的注意，曾经把本会的历史、事业及今后工作计划，写成了一个数千字的说帖交给外交、财政两当局。现在把说帖中关于今后工作一部份抄录附呈，以供阅览。这一部份是经过此间非常时期委员会第三次大会时各董事谈话会而决定的，所以可认为是此间董事们一致的意见。在美的各董事的意见如何？甚望兄于便中商谈后有以见告。现如有正式表示的必要，则请俟此间的大势明白后再为施行，因恐两边办法不一，将来处理为难也。此层兄想以为然。

本年度本会向政府银行借款数为四百另五万元，对于自办合办各事业及补助机关尚可勉强维持。但物价增涨不已，将来如何甚不可知耳。专此，敬祝
时祉不尽

弟 鸿雋顿首 卅二年二月八日

再者：此间各友踪迹，想为兄所欲知悉者，兹简略报告如下：颜骏人先生已到上海，行动大约不自由。叔初原来在沪，洪芬于去年二月由港返沪，常有信来，闻甚深居简出，大约行动尚无不自由之处也。农山、丕可仍在上海，本年虽由会汇

去薪津设法维持，将来能否继续维持，大是问题。北平方面此间信息极少，但闻葛拉普先生尚死守其豆芽菜胡同之图书而不忍去。弟之家眷前年太平洋发生时亦陷香港，去年夏间方脱险归来，现住重庆。尊况如何？便中 赐示一二，尤为盼祷

鸿雋再启 二，八

934. 江泽涵致胡适

适之姊夫：

十天前看见你给孟真兄等信，才确实的知道你的身体的情形同你留在美国的计划。你能住在纽约完成你的书，真是天假的机会。只盼望你不太穷，还能够使身体更好些，更好。

去年十一月底同十二月初各有一封信给你。前信托哈佛裘开明兄转；后一信内有冬秀姊的一封信，托大使馆刘锴先生转，不知都能寄到否？冬秀姊近来几乎每月有信来。上月廿七日有一位姚小姐从上海到昆明，还带来冬秀姊送丕桓等的衣服。冬秀姊前年肝胆病治好之后，身体确实很好。她住在惠平家里，石原皋兄夫妇就住在对门。她在上海并不甚寂寞，也毫不恐慌。上海生活还不苦，食物不限制。她很盼望祖望同思杜的信。信可由我转去。

从上海到昆明路上非常辛苦，且可有危险。冬秀姊不来昆明，也未尝不是对。她似乎还无去内地的打算。你的信中所说的近况，我已告诉她了。

近两年来我们很可以做点工作。去年九月我同我的学生

王湘浩（现为北大讲师）各寄了一篇文章给普灵斯顿的 Lepschetz 先生。他回信说王的论文可在《Jour. of Symbolic Logic》[符号逻辑杂志]发表，究不知道能否发表。王对于研究算学很有希望，只可惜没有机会去美国学几年，请你代为留意。你寄来的 Hurewicz 的书，也是王先看完了。

我们在昆明的生活总算舒服，食物毫不受限制。子水兄住在对门，在我们处包饭。丕桓等都上学，身体比从前好。丕桓、丕栋读书很能干，丕权稍差。敬祝
近安

弟 泽涵 二月八日

子水兄、圭贞都嘱问候

美国赠送的 microfilm [缩微胶卷]同 reading machine [阅读机]，不久可以使用了。

935. 毛子水致胡适

适之先生：

近闻 先生有留美完成《中国哲学史》计划，此自是好事。然天下纷纷，而高谈性命，岂所谓“作《易》者其有忧患乎”？深冀闭门著书之暇，肯以我中华民族当今所最需要之事，内告同胞，外示友邦，庶几仁人之言，百世被其福利也！

我和泽涵在昆明望门而居，两人甚平安。泽涵在艰苦中尚能静心用功，至可欣喜。我近来亦做些文章，但没有十分合意的。将来 先生回国时，或有一二篇可“呈博一粲”也。

泽涵说：胡太太住沪甚好，然极盼祖望、思杜二人常有信

给他。我意由美寄沪之信，似以由昆明转递为好，便中乞转告祖望和思杜。

受颐夫妇，情况如何？至所深念。晤时乞为通好，
敬祝平安

毛子水 卅二，二，十一，昆明

936. 章士钊致胡适

适之吾兄左右：数年不见，积思成痼，人自彼洲来，辄询吾兄起居，藉谕闭户著书，优游自适，至为欣慰。弟蛰居陪都六年，亦颇有颜回陋巷之乐，且生平所不为之事亦恣为之，诗词都略问门户，惜远道无从就教。兹以朱学范兄来美之便，即草数字奉候。朱君少年精进，博通世故，慕兄名德，晤时望有以进之。不尽百一，揣此，顺颂
著祺

弟章士钊谨启 三月廿八日

937. 翁文灏致胡适

适之吾兄大鉴：（一）中基会已于上月举行年会，对于政府办法，将从前创立时中美换文缮录一份，分送财、教、外三部参考，但未提议任何办法，照此间董事商定意见如此也。（二）吴稚晖先生对美国文艺学院选彼为名誉会员事，函言不愿致复，而以无形冻结了事，特转为报告，作为不知道可也。（三）章行严君近刊《逻辑指要》一书，其中提及与兄讨论之处，措辞颇有

礼貌，但张君劭君之序文，则对兄较不客气。(四)前承函介 General Odium [奥德伦将军]，已经晤及。此颂
时绥

弟文灏敬上 七月十四日

938. 裘开明致胡适

适之先生道鉴：七月卅一日尊书早已收到，因事未克即复，歉甚。先生所欲参考《十通》系随《万有文库》预约，美国除国会图书馆、哈佛、芝加哥、加州大学等四处外，恐无多人有此书，明家有一部，可以借给先生，不日当由美国通运公司(Am. Railway Express)寄上，先生欲请便人带去亦行。因此间除商务本《十通》外，有浙江书局原刊《九通》及上海石印本《九通》，明若欲用，可向图书馆借以上二种版本。至于《四部丛刊》，芝加哥大学及敝馆有的复本，都是初编，二、三编恐怕无处有重本，将来遇有机会，明当向人代为征求。

承询对 Gest Library [吉斯特图书馆] 意见，真不敢当。先生实在太客气，因先生对古籍的知识当较我们后学辈为强，那可说“外行”二字呢？现在既蒙屡次垂问，让我说 Gest Library 的历史与内容：Gest 先生本是个包工建筑家，他收藏中国古书，一方面是“嗜古”，一方面是“投机”。他觉得世界上各种货物中只有中国古书的价值一天比一天高，买了是一种 good investment [好的投资] (他的眼光不错)。他请在平的一个美国 adventurer Capt. Gillis [冒险家吉利斯上校] 代买书。Gillis 有一个满洲太太，请了些旧式书记来做此事，所以他的书

多由北平满洲人处买来。Gillis 全靠买书吃饭。Gest 这投机家真聪明，在一九三四及一九三五年间，他觉得美国研究东方学术空气甚高，好几个学术团体都愿意出高价钱来买中国书，他忽然宣布愿将全部藏书以七万元美金出售。当时哈佛当局派 Elisselff Gardner 及明到他的圈调查及估价，事后曾撰报告上呈哈燕学社董事会，结论是：(一)全部藏书不是一个学者或研究机关的圈，是一种古董商的藏书；(二)我们用七万美金在中国及日本可买许多对研究比较有用的书籍。这个报告明处没有底本，社中董事会公文函件中有一份，照例不能取出，并且书记 Miss Bayley 现在假中，更无法去寻这七、八年前的文件。现在只得将该馆从读者及藏书家(或古董家)二方面的长处说一说；

(一) 从研究方面说，Gest Library 最有用的书是：(a)明人的集子，大约有五、六十种；(b)明、清两代的类书；(c)中国医学旧籍。其他对研究要紧的书，如丛书、志书、《四库》以后学者著述、近人名著及现代学术机关出版的学报、杂志等，都甚缺乏。我想全馆所藏的丛书不到一百种（国会圈有中国丛书八百余种，哈佛有千余种），并且有许多是书贾拆裂不全的丛书中单种配合而成的。名目新奇而内容乱杂。他们不注重近代学者著述，有一事可以为证：北平圈收藏的宋元明善本是中国公立机关最好的，《北平圈善本书目》当然是一种重要的目录，但他们以为有了清代《天禄琳琅书目》就可以不购《北平圈善本书目》。到前月他们始觉该目的重要，来信借我们的一部照相。

(二) 从古董家方面说，Gest Library 有下列数种宝贝：

(a)宋版佛经大约二、三十种，但这些单种佛经除研究佛经版本史，实在没有别的用处，因为它们都已被收入日本学者所校订出版的四种大藏经(《弘教书院大藏经》、《卮字大藏经》、《藏经书院续藏经》、《大正新修大藏经》)，我们用《佛藏子目引得》一一查对过。(b)《佩文韵府》抄本(或许一部分是原稿本)，但我们有了原刊初印开化纸殿本《佩文韵府》及《万有文库》有四角号码索引的《佩文韵府》亦足应用，不必要那抄本或稿本。总之，该馆收藏如此之类的古董书籍亦不少，真是中国前贤所说的“藏书家的藏书”。最近他们出了一部书目，由 Gillis 在北平印成，先生可以向 Swaun 借来看看，就可以知道该馆藏书的内容。至于该馆办理方法，如书籍保存方法、陈列方法、目录分类及编纂方法、目片排列方法等，我更不便说长说短，因为我是一个买瓜的人，当然不能说别人的瓜不甜啊！

先生前次好象亦问过我对 Gest Library 的意见，但我实不大愿意说出来，因为我知道先生对中国旧籍很有高深的知识，并且是一个常用圈做学问的人，自然会知道各圈的长短。所以我在此信中所说的，亦许是我的偏见，先生看了，丢在破纸堆中就是，“供参考”实不敢，专此敬复，顺颂
撰安

后学开明敬上 卅二年八月六日

939. 顾颉刚致胡适

适之先生：

别来六载，无日不念。只以生活不安，迄未通函，想见

谅也。

先生在美经历，前数年常从报纸见之。自去年卸大使篆，报纸即无记载，不审近在何处？是否讲学？有无著述？身体健否？师母及两世弟是否都到美团聚？均以为念，便中幸见示一二，以释悬悬。

刚自廿六年南京分手后，即到甘肃、青海一带考察。廿七年冬，就云大教职。其时家父回苏，内子履安挈小女到滇。曾未数月家父病逝，沦陷区中既不可去，丧葬之事遂不克任。内子独身返家，摒挡一切，以不胜舟车之劳，遂染沉疴，淹缠四载，至今年五月初死去。刚于廿八年就齐大国学研究所主任职，居成都者两年。卅年为骊先先生邀至重庆，主编《文史杂志》，抗战期中，印刷困难已极，迄今愆期达一年之久。自孟余先生长中大，刚又任历史系课，重庆交通困难，故于今春孟余先生辞职时谢去。现住柏溪，不久将迁至北碚黑龙江路八号中国史地图表编纂社中（此社系商人金君所办，拉刚主持）。

此数年中，治学则材料无存，办事则经费竭蹶，当家则生离死别，触目伤心，弄得一个人若丧魂魄，更无生人之趣。每念先生在国外，还过正常之生活，亲大量之图书，曷胜艳羨。

刚近日勉强振作精神，欲集同志合编中国名人传一部，计二百数十种，期于两年半完成。兹托曹树铭先生将说明书带上，幸赐览，并教正。曹先生在渝常晤面，今当出国讲学，谨为奉介。匆匆不尽欲言，敬祝健康

学生顾颉刚上 卅二，十，十二

940. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

数月前文伯诸兄赴美，托带函一件，想已收到。第一切情形，文伯想已一一转述。拙著《东土西潮》*稿已打就。兹托李学兄就中国银行纽约职务之便，托带奉一本。其中打字打错的，及我自己写错的均不少。打错的我看出了几处，已改正，其余没有看出的尚多。因为我每看一篇总有错的，所以推想一定还有不少。我自己写错的呢，以我现在英文的程度，是没法改正了，我是尽了我的最大能力了。这还是两年半来早晨六时起读英文用苦功的结果。你知道这十余年来，我的学问荒疏极了。到了五十五岁，才知发愤求学，你看好笑不好笑呢？但我家有长寿种，我父才于四年前，年八十无疾而逝的。假使没有抗战，我想他还在世上。我的伯祖父活到八十多岁，曾祖母活到九十多岁。所以我想也有机会活到八十多岁。在这二十多年之将来，我想做点学问，补我往者之失。但亦不过想不苟活一世罢了，并没有学问上的大野心，以心之所好，玩玩罢了。我这本书也不过是玩意儿，觉得有趣得很。所以黎明到夜深不断的好象人家喜打麻将的一样着迷。如能摸几文钱，使我全家的灵魂不与体魄分离，已是意外的收获了。我尚有三个小孩，曾谷有两个小孩，共五个，都在学校，靠我们两人赚来维持的。我请你把稿子详细读一遍，把打错的写错的都改正。还有意思不大妥当的，也请改了。行文太直率的地方，

* 此书英名《Tides from the West》，由耶鲁大学出版社于1947年出版。

或大学校长不应该说的话，都请你使他委婉一点。又有别人将认为家丑不可外扬的，也请你使他暗藏一点。凡一切意思，或文字错的地方，请你全权修改，一点不要客气，我是不会见怪的。改好之后，请你交杜威老师看看。你若认为可以了，就请你就近交 Holland（太平洋国际学会），请他作最后校读。至何时可以出版，请等我去信通知，现在还有些须手续要办也。这些手续不办妥，将来会生麻烦的。还有几张插画，现在正在写画中，当另外寄去。又改好之后，如须另打，就请你找位打字的一打。其费如太大，请你托李国钦先生代为一垫，后当如数归还。如此间要有修改的地方，我写信给你如何修改或另寄一本给 Holland。一切奉托，拜谢拜谢，祝你康健

梦麟 十二月廿三日

941. 罗常培致胡适*

适之先生：

春天接到您给我们六个人的信，恰值我到大理讲演，回来又到过一趟重庆，所以一直没能复信。费孝通、王信忠和朱汝华小姐出国的时候，我都托他们问候，并托朱、王两位带去我的履历和著作目录各一份，不知您见到没有？在昆明住了六年，颇有沉闷孤寂之感！第一，绝对的同行，象元任、方桂之类太少，偶尔写一点东西，错处没人修正，好处没人欣赏，仿佛在沙漠里想喝口水的味儿一样！第二，从您把我叫回北大来，扪心自问，我不算不努力的一个，可是从您出国，渐渐失去了学

* 此信约写于 1943 年下半年。

术重心，专以文科而论，如锡予、如觉明，都是想做事的，一则限于经费，一则限于领导者的精力，处处都使工作者灰心短气。比如我去年和今年春天两次到大理，第一次是揩教育部的油，第二次是趁第十一集团军请讲演的便，勉强强抢了一些材料回来。去的时候由我，回来时候也没人鼓励。甚至有一次谈到印刷问题，会有人教我拿到教会的华西大学或华中大学去印，若然，我早就可以不必效忠于北大了！这并不是我闹小脾气，也不是我自己想出锋头，只觉得由您领导的北大文学院战时不能如此消沉下去，所以我做一事，为北大；写一文，为北大，绝没有为个人争名夺利的念头！可是得不到鼓励与同情，如何不教我伤心、烦闷？第三，自从给您代理系务以来，忽已八九年；到联大后事更琐碎，孟真骂我恋栈，实在是无法摆脱。公共宿舍毫无门禁可言，整天应付客人学生，热闹有甚于当年之米粮库，扰得我刚拿起笔就有人敲门，如何不感焦躁？再这样下去，没有进修的机会，不能改善环境，深恐要落伍了！因此我恳求您替这看了十年家的老伙计换一换空气。明年可以休假一年，如再请假一年，便可以在国外住两年。我不希望有元任和方桂那样崇高的地位，我只希望有一个较好的 Fellowship [研究员职位]，让我可以自贍和贍家。我的目的是想把这几年来在云南所得的材料，可以整理出来并印出来，国内既无办法，只好“乘桴浮于海”。为所写的东西更科学化、现代化，不能不出去看看 Sapir、Bloomfield 那一班人所领导的风气究竟如何？并增一些自己旁方面的修养。等第二年说话的流利一些，也想把中国语言学的概况介绍于友邦。这是我一点愿望。元任替 Harvard 编字典的事既然请梧梓去帮

忙,我也不便再打搅了,请您无论如何替我另想想法子。现在办护照须先受训,如有“佳音”,望速示知,以便准备为感! 长女坤仪,小儿泽珣已到昆明,内人和三个小孩仍困处北平。

专颂
健康

受业罗常培拜启

附著作目录一份,恐朱、王两位没带到。另为中美文化协会写“Foreign Influence on the Study of Chinese Phonology”[中国音韵学研究的外来影响],即付印。

一九四四年

942. 张颐致胡适

适之学兄左右：庐山一别，倏已六年有半矣。此数年间吾兄奔走国际，对于挽救祖国，贡献良多，凡属旧好，无不欣慰。现虽暂时休息，然闻兄在美曾两度不豫，此刻稍息仔肩，藉以养精蓄锐，转瞬国家需要，再为努力，亦未尝不好。且闻兄在美得有讲学良机，尤令人欣羨不置。弟于二十六年夏接管四川大学，至二十七年底，初未有何过失，徒以程天放自柏林回，政府无事与之，遂命渠来接。渠任职四年，教员四散，学风败坏，乃自动让交黄季陆以省党部主任资格兼任大学校长。然季陆学识与办学作风视天放又每况愈下矣。要之，今日天下滔滔，鱼目混珠，砒砢乱玉，黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，于外交界且然，于教育界焉得不然！幸有数校尚保持纯洁。弟初离川大时，孟邻先生约往昆明，弟以交通不便，一时又无意远走，嗣以抚五之约，遂决来此。此间熟人甚多，到此以来颇觉惬意。惟黄方刚同事年来略病，初系肺弱血贫，后又加以脚气，最近转为心脏，遂告不治，殊可痛惜。幸其弟等能干，身后不成问题耳。手此，敬颂

勋祺，并祈致意鯁生、通伯、质庭、龙荪诸兄。

弟张颐再拜 甲申人日〔一月三十一日〕于乐山

943. 竹垚生致胡适

适之我兄：

多年未通音讯，想均各安善。嫂夫人在此甚好，小二亦能忠事旧主，请释念。徐家管理遗产者不能尽责，货币变更时，又未为先事筹划，致生活费颇形拮据。惟一切由弟负责维持，请大春放心。丁夫人现住苏州，生活尚能勉强维持，并以附闻。

兹有恳者：唐星海君与舍弟等准备战后复兴事业，拟合资创办一贸易公司，定名中原建业。弟亦小有股份。想借重大名，请兄担任董事长一席。一切详载兼士函（兼士为王赓受庚之弟，渠已在渝筹备一切），如荷俯允，请赐复音（复寄渝浙江兴业转王兼士再转弟可也）。交通阻梗，通讯为难，以后有事统由兼士直接函达，特先奉洽。敬颂

大绥

弟竹垚生拜上 卅三，五，二

944. 任鸿隽致胡适

适之我兄左右：许久未通音候，偶于由美来华友人处得闻起居清胜，至为忻慰。

关于中基会进行情形，想已于弟致顾临先生各缄中略知

大概，兹不复赘。我们此刻感觉到的根本困难，约有两点：一为经费的短少（这是因为物价高涨的原故，例如本年度借款五百二十六万五千元，就目下物价情形言，约等于战前的五千余元。以这个数目维持本会自办合办各事业及二十余机关的补助费，当然不敷分配）。二为政府的态度：自中美新条约成立后，政府对于庚款机关的办法，迄无明确表示，以故与财部办理借款担保手续及利息补助等交涉，非常困难。昨与翁詠霓兄商谈本会下年度进行方针，渠意如能得到政府对于本会办法之明确表示，其他问题当可迎刃而解。目下我国财政当局正在美参加国际币制会议，闻尚有相当日期的勾留。可否请 兄即与顾临、贝诺得诸先生一商，趁孔兼部长在美之便前往一谈。（如仅由美方董事出面尤佳，因可表示彼方之关切也）如能得到孔先生之任何表示，当于计划本会将来办法裨益良多。如何之处，敬请 裁酌进行并示复，为盼为禱。

此间一切安谧，沪上偶然尚可通信，各友均安，并以附闻。

此颂

著祺

鸿隽顿首 卅三年六月廿六日

附弟日前致各董事关于借款报告一份，以供参考。〔略〕

945. 王世杰致胡适、周鲠生

适之、鲠生两兄：

托 Lochhead 先生带来的信，鲠生兄寄来的丸药，均收到。

适之兄所言留学规则及孟君事，已面告介公，并面告教育

当局矣。留学事已成僵局，弟意当先解此僵局，继续派遣学生。至于学生监督之设，倘有必要，以萨孟栋君等纯学术界中人为宜（弟并未与其本人谈过，兄等暂不谈及为盼）。

目前军事形势确甚严重。闻敌人自关外调出之兵达十四师团之众（不尽调入中国战区）。美国舆论如希冀对华发生实效，必须于加紧督责之外，加紧表示同情，加紧援华，否则其影响之为善为不利，未易言也。（我在湘东、豫作战部队，除空军外，几于全无美国武器之接济。）目前难题，一为中苏关系（华莱士之行或有裨益），二为国共关系，三为物价狂涨。但在政策上，弟相信介公不会错误，只是执行政策之人往往不能如人意。至于民主问题，政府已在逐渐放松检查（图书之检查已取消），秋间或尚有进一步之改革，惟不能确说耳。中共问题，刻在谈判中，或可得一初步解决。总之，一切危难，都是磨练我们的魄力与耐性的。如果作如是观，亦尽可乐观的向前做去，不必过分忧患。兄等以为如何？

鲠生兄家中大小平安，勿念。盼望兄等均安好。

弟世杰 卅三，六，廿八

946. 罗常培致胡适

适之先生：

听说你已经回纽约了，暑中还是照常忙吗？我有一张小照寄剑桥托元任转给你，不知收到没有？接今甫自伦敦来信说，我介绍大批后进出国，他无以报命，蒋、胡两先生一时也无法可想。……其实他是误会我的意思了！我写信给您，只是报

告北大近来的不景气,并且转述仲甫先生遗言;只是希望有机会奖掖几个后进,并非一榜尽赐及第的意思。那时今甫恰巧写信给我说:沿途所经各校皆谈及交换教授和学生的办法,惜校方尚无准备云云。所以我把写给您的信略述给他。后来蒋先生来“可来而忙”,我也曾面谈此事。蒋先生说,他在原则上不能介绍个人,并且劝我多重理智,少重感情。如果从鍼砭我的个性说,蒋先生的话确是对了;但对这件说,我只有对母校和后进的感情,绝没有龌龊私人的感情!我很了解先生一向是“泱泱乎大国之风”,不愿意和洋鬼子接头这类的事。至于没回我的信只是照例的事忙,并非对我破例。照国内的近况,想叫青年出国恐怕很困难了。我乐得不再谈这件事,免得被人误会作“busy-body”[爱管闲事的人]。

暑中谢绝教书,因此每天可以有三小时到图书馆看书。十年来在国内没看到的《东方学》杂志,已经翻完一遍,关于我本行的文章,已经分别作成索引,并摘录纲要。每周和您的老同学安德生夫人交换语言两小时。她是一个很和蔼的老太太。这暑期学校里曾试着讲演三次:(1) A Bird's-eye View of Chinese Literature [中国文学鸟瞰], (2) The Traits of Chinese Language [中国语言的特点], (3) Chinese Dialects [中国方言], 讲稿都请受颐看过,他劝我发表。我想这种常识的叙述,还是少发表为宜,以免降低中央研究院和北大的标准。但是我预备要作的是一本小册子,拟名为《语言与文化》,内共分八章:(一)引言,(二)从语词的语源和演变看过去文化的遗迹,(三)从造词心理看文化程度,(四)从借字看文化接触,(五)从地名看民族迁徙的踪迹,(六)从姓氏和别号看民族

的来源和宗教信仰，(七)从亲属称谓看婚姻制度，(八)结论。现在正写第四章和第七章，完成后拟寄请教正，然后在《学术杂志》发表。我在加尔各答时，曾到泰戈尔所办的国际大学讲过一次“Indian Influence on the Study of Phonology”[音韵学中的印度影响]，原稿已经 Prabodh Chandra Bagchi 所办《中印研究》发表，并由国际大学印地学院译成印地文发表。俟单行本寄到时，当一并寄请 教正。

我把这个地方译作“可来而忙”，其实多半还是为自己忙。这半年所忙的情形已详第一信中，恕不多述。每周教课十一小时，虽比国内多，可是我现在的立场，闲事比国内少。尤其在此暑假，可以充分自己分配时间，颇让我回味十年前在北海静心斋时代作研究工作的生活！这十年来，虽在逃难时间，但凭一己的热心，也领导出来几个后进。可是自己的研究工作却因“舍己耘人”而荒废了。这一点颇不见谅于孟真（其实又何尝被鼓励“或欣赏”于北大），我只希望他有一天认真教书，便会宽恕我这不得已的罪过了。这半年来，承元任和受颐的帮助，能逃出国内整天无事忙的环境，至少英文进步了许多。暑中恢复了研究兴趣，更后悔近十年来因“重感情”而荒废了自己！

但是，这种兴趣恐怕不会持久的。因为一开学整天无空，便不能完全自己研究了。为我补足英文，和学习美国生活计，这个学校确再好不过。可是为恢宏见闻，多会晤几个本行学者计，西方远不及东方。我虽工于教书，却性喜研究。自然，我没有念学位的企图，可是很想把我辛辛苦苦在战时所得的一点材料写出来给洋鬼子看看，叫他们知道，一个土学者并不比半瓶子的洋博士“推板”，而且也让他们知道中国战时的另

一方面。如果照常教书，并且希望战后不久就回国，我恐怕我这研究的希望又成泡影了！说到这里，孙悟空又要请观音菩萨了！我知道先生不喜欢向洋人谈这类的事，但是 Please give me a“break”[请你给我开个恩吧]！即使不得专作研究，至少也希望明年暑假后能到东方去。——听说康纳尔有添设东方学研究的消息。

如果观音菩萨不管孙悟空，提防他一路觔斗翻到你眼前去！

你的学生罗常培 八月九日我的四十七岁生日

947. 沈从文致胡适

适之先生：

七年不见，你的精神一定还如在武汉时。老金回昆明，从他口中略略知道先生近年来生活情形。自从先生离开大使职务后，有识者多以为是中美友谊上一种极大损失，觉得可惜。这种感觉在国外必然表示得更明显。但想想国内政治上种种，官吏尚总永远从外戚与阉寺身分上活动，且有变本加厉趋势。先生离开了外交职务，真正为中美友谊可尽的力，为人类可作的事，也许更多！今年这里“五四”，学校开了个文学会作纪念，有两千人到场。谈及白话文问题时，大家都觉得当前文学运动与政治上官僚合流的趋势，以及凡是八股趋势时，已到文学运动末路，更加感到当年三五书呆子勇敢天真的企图，可敬可贵。算算时间，二十年中死的死去，变的变质，能守住本来立场的，老将中竟只剩先生一人，还近于半放逐流落国

外，真不免使人感慨！所以当时全体一致托金甫先生为向先生转致敬意。金甫先生到美晤面时，一定会提起这件事情。（这种会，会中所表现的纯粹情感，似乎也只有这里学校可以见到，别的地方已不相宜了。）

我还是在联大教书，住在离昆明三十里乡下。兆和为家事累了十年（尤其是近五六年，真要一个做主妇的精力和耐心），体力和精神都还保留作学生时代的健康，因此在大多数同事都说受不了的生活情况中，我们似乎还可支持下去，一礼拜教十五点钟英文，还能充满兴趣处理家事。这里熟人种种，金甫先生想均有机会谈及。我们还希望他有机会谈谈他自己的事，因为有些事情，是您想不到，听来却一定极高兴，而且他在国外是只有和您可以谈及的。

七年战争影响到国内各部门问题，真是无从说起。至于新文学方面，便是做官的对于这个运动控制力的加强，政府要用它作点缀，因此学术奖金文学部门有个位置，可是得奖的却多是些不相干的作品。控制力虽加强，运用方法可并不进步，因之国家出钱编的书，办的刊物，还是不大有销路，内容也不见好。在野左翼依然要运用文学作宣传，也并无何等好作品出现。自由主义作家，已到无单独刊物可供发表情形，又因作家与商业关系不正常，不容易靠版税生活，因此多搁笔。朋友中成绩好的似乎还应数西林先生，战后很写了几个戏，只是热闹不起来，近来像是又不干了。之琳写了个五十万言长篇小说，成功后又在译写作英文。健吾虽还在上海，闻努力编《法国文学史》。萧乾在英国，闻极用功夫读书写作，战后邀他还北大教书，一定是把好手。叔华也写了个长篇，似未完工。一

多在把近二十年新诗选译作英文诗，过不久或有结果。我的作品经整理印了三十个集子，已印出八本，不凑巧有个检审制度，旧有的常被“不合战时需要”删扣了好些，出不了版，新的涉及战事的，又因另外原故，有几个出不了版，只好等待到真正天下太平时再看去了。

最近联大一个英籍教授白英先生，与同学金堤先生，同译了我二十个短篇作英文，内中计有《习作选》中一部分短篇，加上那个《边城》，预备在英美分别出版，今年或者即可付印。这本书内中各个篇章能产生和读者见面，得力于志摩、通伯、西林、金甫、徽因、叔华、辛平诸先生鼓励甚多，关系更大的还是先生。

这本书幸而能译成英文，内中多涉及中国农村与士兵平凡哀乐，给英美读者印象，很可能与其他现代中国小说（如林语堂、熊式一及其他人写的）内容大不相同，要国外读者相信这也是中国的事情，最好的一个介绍者、说明者也只有先生。所以希望先生能高兴为写个短短英文序言放在书上，让这本书因您的序文，给英美读者一个较新也较正确的印象。序文若不太占先生时间，短时期能写来，分别寄还附来两处地址，感谢得很！这本翻译的出版若成功，大致还可望继续译一个短篇选集，和一个与战事有关的长篇新作。在国内到目前为止，我还无法靠合法版税支持最低生活，将来也恐怕无多希望。译本在国外若有相当销路，对于我此后二十年工作，实大有关系。我希望因此有机会到美国看看，住二三年，或自费，或在需要教“现代中国文学”的什么学校，担任这个部门的课。因为我在国内大学谈这个问题已近十年，解释它的过程得失

及作品得失时，还有条理，美国人真需要对这个问题的过去与将来有所认识，我作这件事情，一定尚能称职。兆和又是充满读书的兴趣，她若可用我在美国应得的版税读两年书，将来或许也可在翻译上有点成绩。

我们期望生活有个转机，不是活得比当前更舒服些，只是活得比当前更有用些。在国内也许真如什么人说的，业已落后，追赶不上时代，成为无用的人了，但在另一方面，精力可现出价值和意义处，说不定正多！用我平时态度写战争，写我极熟习的湖南人对战争的种种，在国内很显然即不大容易得到付印机会，然而若翻成英文，似乎又很可能让国外读者对东方在应付战争的中国人生活与心情能脱离宣传味有所理解，这理解不仅有益于外国人，也有益于中国的！我希望这信寄到美国不久后，可得到先生一个回音（信由联大转，可收到）。

我们在这里过的日子是挖土种菜，磨刀生火，生活虽琐碎，并不痛苦，但想起与生活离得相当远的国家社会种种，却不免难过！

专颂健康

从文敬启 九月十六日

兆和附笔

948. 周鲠生致胡适

适之兄：

上次大驾到纽约，未获细谈为快。南陔及端六、昌英夫妇来信均嘱道候。昌英之小姐静远今年暑季在武大外文系毕

业，成绩极佳（每年在班上均列第一），彼夫妇拟令来美读书，嘱为转求 兄为之介绍大学，请求研究奖学金。端六有一信致 兄，兹为转上。静远之成绩单及致 Michigan 大学校长请求 Barbour scholarship 函，并刘迺诚教授致 Yale 教授函，均已寄来弟处，究应如何送去，拟俟晤兄商谈后再定。彼等函中言及国内生活情形甚惨淡，长沙失陷后，皓白父子逃难入川，皓白夫人尚无下落。而老友任凯南兄因病不能行，竟被日军拉去做挑夫，生死不明。由此可想见湘桂沦陷后一般人民受害之深。万一昆明、重庆再有不幸，则逃已无路，其惨将有不堪设想者！此犹其小焉者。大而言之，中央在西南如无立足之地，不但损其国际地位，而且战后即令国土光复，政治已失其重心，国内将有纷乱之虞。兴思及此，真是寝馈不安。吾兄必有同感，不知有可为力之处否？弟意此时空言国共合作，政府改组，甚至组织军事生产等等，均属远水救不及近火。贵阳必须死守，昆明尤不可失。救急之法，只有军事增援。中央已调西北驻军赴援，究竟实力是否足用，尚无把握。要使军心重振，亦宜有外来生力军应援，英美如不准备抛弃中国，即应从印缅遣军入援。飞机运兵，并非不可能之事。而将英美积存印度之军火大批运华，尤为救急所必需。前日《太晤士报》H. Baldwin 之专论，似主直接攻日，而不再计算中国军事价值。如其主张系反映美政府政策，则于我危险不可言，而在联合国亦徒冒战局延长之险。以前我有急，尚有 Stimson [史汀生] 投书《太晤士》呼吁，而今则在野说话无人，美官方态度又不可捉摸。长此下去，我七八年抗战牺牲等于枉费，而且痛苦日深，奈何奈何？旅美人士关心国难，不胜皇皇。每有人来谈，辄思

及兄，以为此时唯一可从旁出力者也。目的在策动英美尽速向滇黔军事增援。方法不外两种：一为说动一部分在野说话有力之美国人士（学界、商界及政界）联名投函《太晤士报》或（及）致函总统呼吁援华；其二为我方有地位信望之人士致函或访晤美政府要人请求。弟意（文伯意亦同）最好兄自己到华盛顿一行，请见 Stimson 先生切实一谈，其他如摩根索等亦不妨托他说话。至少兄亦可致 Stimson 一信，告以情形危急，有速积极赴援之必要。本来不在其位，不谋其政，平时大家不得不避嫌疑。但现值军事火急，大局阽危，吾人如能尽一分力，即须不顾一切而为之矣。望兄考虑如何进行。如想有更好的方法，亦可并行之。月之中旬弟当来剑桥一行，如能觅得住室，无论波士顿或剑桥，可以小住二三日，尚可详谈也。手此，顺颂
教祺
元任兄均此。

弟 览 十二月八日

949. 周鯁生致胡适

适之兄：

手书诵悉。弟定十五日午间动身来，哈达门夫人恐不能同路，因渠须傍晚方能行也。光甫日前来谈，亦打算来剑桥一行，我劝他于十五、六来，渠云将电兄代定一住室，不知已打电来否？兄能写一说帖交斯蒂姆孙*老先生极好，我的意见数点

* 即 Stimson 另一音译。

开列于后，以供参考：

一、本来政治、军事互为因果，中国目前则军事急于政治。美方看中国事太偏重政治问题，而不知军事失利，则政治问题更为困难。现在敌军直捣后方根据地，而空谈民主，徒增纠纷，无裨于时局。

二、国民政府为中国政治及军事之重心所在，现已偏于西南一隅，昆明、贵阳及重庆三据点万不可再有动摇，故目前应尽速为一切可能之军事援助，以安定前线。于必要时英美似应就目前战局变化情形，对已定之远东军事的 strategy[战略]为必要之 Re-adjustment [调整]。

三、美国向来对中国抗战之援助，有两个根本错误观念：（一）“给你多的东西，你也不会发生大作用。”（二）“不给你多的东西，你也不会塌台。”前一个观念之错误，已经缅北战争证明：中国军队如有相当新式的训练及武器，亦的确能打胜仗，收复地方。后一个观念之危险，则亦经此次日军长驱直入，危及我后方根据地，而表现明白。中国已苦撑七年多，物质精神均损坏到极点。日人今以大力向西南猛攻，如果美国（及英国）不速以适当的军事援助，支持中国战局，前途必有不堪设想者。

四、中国今号称四强之一，而军事实力已不及法国，领土大部沦陷于敌手。除掉目前救急问题外，尚有扶植中国实力之根本问题，急须深切考虑。将中国造成强国为安定远东之绝对条件，此层久已为美政府当局所深切认识。但如何使中国能强？此决非能等到战后中国工业化成功后再由中国人自己从容解决之问题。中国将来能否真强有力，基础必须定于

战时。如果在战事期中，中国不能建成强大的军力，直接对战胜轴心有贡献，则战后再成强大势力之机会已不多，而所谓四强或五强之一者，亦徒居空名而已。所以现在积极军事援华，一方为救危急，一方亦即为造成中国强大实力之基础。美国军事批评家如 H. Baldwin 之流，谓中国战场只有政治的价值而无军事的价值。殊不知中国若真失其军事价值，则将来政治的价值亦不能维持矣。

是否可采，请斟酌。余容面叙。草此，即候著祺。

弟览 十二月十二日

950. 沈兼士致胡适*

适之先生著席：抗战以来，不见已七年矣。先生飞扬海外，仕优而学，弟则困处“地下”，穷且益坚。前年冬在平为敌指捕（今年春英千里、张怀、董洗凡及其他辅大教员二十余人皆被捕，重者判十五年监禁）。违难由来，目击时艰，空谈莫补，小文一首略写年来旅途中之所感触，附请一阅。又关于语文学拙著五篇，皆为前数年陷贼中工作余暇之作。当时子丧妻病，己身又时时有危险之虞，特假著述以为镇定神经之剂耳。然愚者一得，自觉颇有未经前人道及者，敬乞兄及元任先生匡缪，若能介绍于国内图书馆则更幸矣。丁梧梓君为北大国文系后进中之第一人，于语文之学，它日必有希望，兄与元任兄幸提携爱护之，俾期大成。兄知彼素深，固不待弟言，然弟与之私谊极笃，又不得已于言，故附及之。丁君行时曾托其带上拙篆二

* 此信约写于 1944 年末（或 1945 年初）。

幅，一贈兄，一贈元任先生，所謂秀才人情，尚乞哂存。此間詳情，丁君及守和先生當可面罄。敬頌簪安

弟沈兼士白

元任先生伉儷均候。

梧梓想已到，請囑其時寄書來。

通訊處：重慶曾家岩 52 號對門石田小筑。