

胡適來往書信選

上

胡適稿紙

物伯舅

老端

喪服是徵記原爾 149 150 兩頁，今日中註明一檢

阮刻經解內「述免」亦有目貫文，蓋亦爾久

矣。

無一奉覆，即視

府止都安

適上

五二一廿二

胡适来往书信选

上 册

中国社会科学院近代史研究所

中华民国史组编

中 华 书 局

1979年·北京

内部发行

胡适来往书信选

上册

中国社会科学院近代史研究所
中华民国史组编

*

中华书局出版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行
武汉市江汉印刷厂印刷

*

787×1092毫米1/32·18 $\frac{1}{4}$ 印张·362千字
1979年5月第1版 1979年5月湖北第1次印刷
印数：0,001—20,000册
统一书号：11018·767 定价：1.70元

编辑说明

一、胡适于 1949 年飞离北京时，曾留下了一批书信，本书所选的是这批书信的一部分。这一部分书信不同程度地反映了自“五四”前后直到解放以前旧中国的政治、思想动态和一些历史事件的某些侧面，可以作为历史研究工作的参考资料。

二、本书正文部分收入胡适自 1915 年到 1948 年的一部分来往书信，其中包括一部分电报和信稿、电稿；另外还收入胡适所存的一些其他书信、胡适一部分手稿和一些与书信内容有关、有参考价值的文件、手稿等等，分别编入附录一、附录二和附录三。

胡适的论学书信以及其他专题书信将另行编辑，本书未予收入。曾在报刊上发表过的胡适书信，一般也未收入。

三、所选书信为保存其原来面目，均全文照录。

四、所选书信均按年月日编排；凡有年月而无日，或年月可考而日无可考的，编在各该月之末；凡年份可考而月或月日无可考的，编在各该年之末；年份无可考的，则归入“年份不明”一类，编在最后。

五、所选书信后面的附件，凡注有“附”字的，为原有的附件；凡注有“〔附〕”字的，为编者附入的与原信内容有关的

附件。

六、书信内的敬称,除原不空字的维持其原格式外,其原空一字或抬头的,都一律空一字;谦称则用小一号字。

七、书信内外文词语的中译注于原文之后,以〔 〕号标明;外文人名、地名、专名择要酌译。

八、残缺或模糊难辨之字,以□代之。错字、别字和衍文的校勘,年月日的补注,以〔 〕号标明,佚文的增补以【 】号标明,均加在正文之内。编者注均注于页末,以*号标明。

九、为便于读者检索,编有与胡适通信的人名和书信编号索引,附于书末。

十、本书编辑工作由张崇山负责组织。参加工作的除王时风、王述曾任编辑外,杜春和、李廷谔分别参加了原始资料的整理和抄写工作;外文译注工作并由瞿同祖提供了帮助。编者对于有关胡适的资料缺乏深入研究,错误在所难免,请读者指正。

上册目录

一九一五年

1. 章士钊致胡适(3月14日) (1)

一九一六年

2. 汪孟邹致胡适(5月19日) (2)
3. 任鸿隽致胡适(8月1日) (3)
4. 陈独秀致胡适(8月13日) (3)
5. 任鸿隽致胡适(9月22日) (4)
6. 陈独秀致胡适(10月5日) (5)

一九一七年

7. 陈独秀致胡适(1月) (6)
8. 朱经农致胡适(8月) (7)
9. 张奚若致胡适(12月28日) (8)

一九一八年

10. 胡适致钱玄同(1月12日) (10)
11. 张申府致胡适(5月5日) (11)

12. 任鸿隽致胡适(6月24日) (12)
13. 任鸿隽致胡适(9月5日) (14)
14. 任鸿隽致胡适(11月3日) (15)
15. 张奚若致胡适(11月6日,残)..... (17)
16. 杨杏佛致胡适(12月11日)..... (18)
17. 高一涵致胡适(12月19日) (19)

一九一九年

18. 朱我农致胡适(2月4日) (21)
19. 胡适致钱玄同(2月20日) (24)
20. 钱玄同致胡适(2月) (25)
21. 胡适致钱玄同(2月) (26)
22. 朱经农致胡适(3月11日) (27)
23. 陶行知致胡适(3月12日) (29)
24. 张奚若致胡适(3月13日) (30)
25. 陶孟和致胡适(3月16日) (32)
26. 陶行知致胡适(3月31日) (33)
27. 杨杏佛致胡适(4月6日) (35)
28. 黄宗培致胡适(4月12日) (35)
29. 蒋梦麟致胡适(4月15日) (36)
30. 任鸿隽致胡适(4月16日) (37)
31. 杨杏佛致胡适(4月22日) (39)
32. 汪孟邹致胡适(4月23日) (40)
33. 余斐山致胡适(4月27日) (41)
34. 陈独秀致胡适(5月7日) (41)

35. 潘公展致胡适(5月8日)	(42)
36. 朱经农致胡适(5月21日)	(43)
37. 黄炎培、蒋梦麟致胡适(5月22日)	(47)
38. 张黄致胡适(5月23日)	(48)
39. 蒋梦麟致胡适(5月24日)	(49)
40. 蒋梦麟致胡适(5月26日)	(50)
41. 朱经农致胡适(5月27日)	(51)
42. 任鸿隽致胡适(5月28日)	(52)
43. 罗家伦致胡适(5月31日)	(53)
44. 张申府致胡适(6月10日)	(55)
45. 王征致胡适(6月11日)	(55)
46. 蒋梦麟致胡适(6月13日)	(56)
〔附〕: 蒋梦麟致罗家伦(6月13日)	(57)
47. 余斐山致胡适(6月14日)	(57)
48. 张孝若致胡适(6月19日)	(58)
49. 陶行知、蒋梦麟致胡适(6月24日)	(58)
50. 蒋梦麟致胡适(6月28日)	(59)
51. 光诒等致李辛白、胡适等(6月)	(60)
52. 戴传贤等致胡适(7月2日)	(61)
53. 戴传贤致胡适(7月2日)	(62)
54. 蔡元培致胡适(7月5日)	(63)
55. 廖仲恺致胡适(7月11日)	(64)
56. 廖仲恺致胡适(7月19日)	(64)
57. 沈定一致胡适(7月24日)	(65)
58. 曾琦致胡适(7月26日)	(66)

59. 廖仲恺致胡适(8月2日) (66)
60. 朱经农致胡适(9月7日) (67)
61. 饶毓泰致胡适(9月7日) (68)
62. 孙振致胡适(9月8日) (68)
63. 康白情致胡适(9月10日) (70)
64. 熊克武致胡适(9月10日) (70)
65. 戴传贤、沈定一致胡适(9月22日) (71)
66. 胡适致高一涵、张慰慈等(10月8日,稿) (72)
67. 廖仲恺致胡适(10月20日) (74)
68. 任鸿隽致胡适(10月30日) (74)
69. 任鸿隽致胡适(11月6日,残) (76)
70. 沈定一致胡适(12月16日) (77)
71. 邓家彦致胡适 (79)
72. 陶孟和致胡适 (79)

一九二〇年

73. 朱经农致胡适(2月11日) (81)
74. 任鸿隽致胡适(2月14日) (83)
75. 任鸿隽致胡适(3月4日) (85)
76. 吴虞致胡适(3月21日) (87)
77. 蒋梦麟致胡适(4月12日) (88)
78. 胡适致施泮等(4月14日,稿) (89)
79. 马鸣銮致胡适(4月23日) (89)
80. 陈独秀致李大钊、胡适等(4月26日) (90)
81. 徐彦之致胡适(5月9日) (90)

82.	胡适致王子直(5月18日,稿)·····	(93)
83.	高一涵致胡适(5月20日)·····	(94)
84.	高一涵致胡适(5月27日)·····	(94)
85.	高一涵致胡适(6月1日)·····	(96)
86.	陶孟和致胡适(6月12日)·····	(97)
87.	高一涵致胡适(6月17日)·····	(97)
88.	萧宜森致胡适(6月,抄件)·····	(98)
89.	胡适致萧宜森(6月22日,稿)·····	(99)
90.	胡汉民致胡适(6月23日)·····	(99)
91.	刘果航致胡适(7月9日)·····	(100)
92.	杨振声致胡适(7月19日)·····	(101)
93.	傅斯年致胡适(8月1日)·····	(102)
94.	陈独秀致胡适(8月2日,残)·····	(107)
95.	陈公博致胡适(8月2日)·····	(107)
96.	朱经农致胡适(8月9日)·····	(108)
97.	高一涵致胡适(8月11日)·····	(110)
98.	胡适致吴虞(9月3日,稿)·····	(111)
99.	陈独秀致胡适(9月)·····	(113)
100.	张奚若致胡适(10月22日)·····	(113)
101.	张奚若致胡适(11月2日)·····	(113)
102.	陶行知致胡适(11月8日)·····	(114)
103.	张难先致胡适(11月16日)·····	(115)
	附:蔡元培致张难先(7月16日)·····	(115)
104.	陈独秀致李大钊、钱玄同、胡适等(12月)·····	(116)
105.	陶孟和致胡适(12月14日)·····	(116)

106. 缪金源致胡适(12月16日) (117)
107. 胡适致陈独秀(稿) (119)

一九二一年

108. 中华民国民团联合会致胡适(1月11日) (121)
109. 钱玄同致胡适(1月29日,残) (121)
110. 吴辟疆致胡适(2月5日) (122)
111. 胡适致周作人(2月14日) (123)
112. 张奚若致胡适(2月16日) (124)
113. 朱我农致胡适(2月16日) (125)
114. 朱谦之致胡适(2月26日) (126)
115. 胡适致周作人(3月2日) (128)
116. 胡适致范源濂(3月13日,稿) (128)
117. 胡适致周作人(8月18日) (130)
118. 陈独秀致胡适(8月27日) (131)
119. 胡适致周作人(8月30日) (131)
120. 刘半农致胡适(9月15日) (132)
121. 商务印书馆编译所致胡适(10月28日) (134)
122. 舒新城致胡适(11月4日) (134)
123. 范源濂致胡适 (135)

一九二二年

124. 华超致胡适(1月1日) (137)
125. 王卓然致胡适(1月3日) (138)
126. 朱经农致胡适(1月24日) (139)

127.	任鸿隽致胡适(2月8日)	(139)
128.	沈定一致胡适(2月14日)	(140)
129.	铁民致胡适(2月17日)	(141)
130.	中华教育改进社致胡适(2月18日)	(142)
131.	朱经农致胡适、任鸿隽(3月7日)	(143)
132.	朱经农致胡适(3月17日)	(144)
133.	丁文江致胡适(3月27日)	(145)
134.	中华教育改进社致胡适(3月29日)	(145)
135.	丁文江致胡适(3月)	(146)
136.	丁文江致胡适(4月26日)	(146)
137.	任鸿隽致胡适(5月31日)	(147)
138.	韦丛芜、李霁野致胡适(5月)	(149)
139.	李四光致胡适(6月7日)	(150)
140.	张难先致蔡元培、胡适(6月)	(151)
141.	任鸿隽致胡适(6月10日)	(152)
142.	陈衡哲致胡适(6月10日)	(152)
143.	丁文江致胡适(6月23日)	(153)
	附:任鸿隽致丁文江(6月13月)	(154)
144.	陈衡哲致胡适(6月28日)	(155)
145.	王钟麒致胡适(7月6日)	(156)
146.	张梵致胡适(7月7日)	(158)
147.	杨杏佛致胡适(7月31日)	(159)
148.	任鸿隽致胡适(8月13日)	(160)
149.	徐望之致胡适(8月15日)	(161)
150.	胡适致顾维钧(8月,稿)	(164)

151. 陈衡哲致胡适(10月3日) (165)
152. 于鹤年致胡适(10月16日) (167)
153. 朱经农致胡适(10月20日) (169)
154. 冯省三致胡适(10月25日) (171)
155. 丁文江致胡适(11月30日) (175)
156. 张东荪致胡适(11月) (175)
157. 陈独秀致蒋梦麟、胡适(12月11日) (176)
158. 梁漱溟致胡适 (176)
159. 王铮致胡适 (177)
160. 傅斯稜致胡适 (178)

一九二三年

161. 任鸿隽致胡适(1月8日) (180)
162. 王龙章致胡适(1月11日) (181)
163. 康白情致胡适(1月21日) (182)
164. 严庄致胡适(1月24日) (183)
165. 任鸿隽致胡适(1月26日) (183)
166. 任鸿隽致胡适(1月28日) (183)
167. 陶行知致胡适(2月24日) (184)
168. 张东荪致胡适(2月26日) (185)
- 附: 须恺、张闻天、郝坤巽: 质问胡适之先生 (185)
169. 中华教育改进社致胡适(3月7日) (188)
170. 丁文江致胡适(3月26日) (188)
171. 任鸿隽致胡适(3月27日, 残) (191)
172. 丁文江致胡适(4月2日, 残) (191)

173.	陈衡哲致胡适(4月5日)	(192)
174.	任鸿隽致胡适(4月5日)	(194)
175.	陈独秀致胡适(4月7日)	(194)
176.	丁文江致胡适(4月8日)	(195)
177.	缪金源致胡适(4月8日)	(195)
178.	任鸿隽致胡适(4月17日)	(197)
179.	汪静之致胡适(4月23日)	(197)
180.	鲁案委员会致胡适(4月30日)	(198)
181.	孟凝道致胡适、高一涵(5月8日)	(199)
182.	胡适致郭沫若、郁达夫(5月15日,稿)	(200)
183.	郭沫若致胡适(5月17日)	(202)
184.	郁达夫致胡适(5月17日)	(202)
185.	高一涵致胡适(5月30日)	(203)
186.	杨杏佛致胡适(6月8日)	(204)
187.	杨杏佛致胡适(6月9日)	(205)
188.	顾孟余致胡适(6月9日)	(205)
189.	高一涵致胡适(6月9日)	(206)
190.	高一涵致胡适(6月12日)	(207)
191.	李骏致胡适(6月20日)	(208)
192.	蔡元培致胡适(7月12日)	(208)
193.	高一涵致胡适(7月15日)	(209)
194.	陶孟和致胡适(7月15日)	(209)
195.	蒋梦麟致胡适(7月16日)	(210)
196.	任鸿隽致胡适(7月22日)	(211)
197.	陈衡哲致胡适(7月22日)	(212)

198.	瞿秋白致胡适(7月30日)	(213)
199.	高一涵致胡适(8月6日)	(214)
200.	黄炎培、孟宪承致胡适(8月16日)	(215)
201.	胡适致高一涵、陶孟和等(10月9日)	(216)
202.	丁文江致胡适(11月1日)	(218)
203.	蒋梦麟致胡适(11月13日)	(219)
204.	黄逢霖致胡适(11月17日)	(220)
205.	陈独秀致胡适(12月6日)	(221)
206.	郭一岑致胡适(12月16日)	(222)
207.	刘文典致胡适(12月18日)	(223)
208.	王云五致胡适(12月28日)	(224)
209.	胡适致刘文典(12月,稿)	(225)
210.	张东荪致胡适	(226)
211.	罗家伦致胡适	(227)

一九二四年

212.	丁文江致胡适(1月4日)	(228)
213.	黄炎培致胡适(1月8日)	(229)
214.	丁文江致胡适(1月13日)	(229)
215.	唐钺致胡适(1月14日)	(230)
216.	陈独秀致胡适(1月18日)	(231)
217.	陈独秀致胡适(1月20日)	(231)
218.	任鸿隽致胡适(1月25日)	(231)
219.	陈衡哲致胡适(1月26日,残)	(232)
220.	陈独秀致胡适(1月27日)	(234)

221. 钱智修致胡适(1月30日) (234)
222. 唐钺致胡适(2月1日) (235)
223. 丁文江致胡适(2月6日,残) (235)
224. 陈独秀致胡适(2月15日) (236)
225. 杨杏佛致胡适(2月20日) (236)
- 附: 张奚若致杨杏佛(1月10日) (237)
226. 任鸿隽致胡适(2月20日) (239)
227. 陈独秀致胡适(2月29日) (241)
228. 刘弄潮致胡适(3月17日) (241)
229. 张歆海致胡适(3月24日) (242)
230. 陈独秀致胡适(4月9日) (242)
231. 袁振英致胡适(4月10日) (242)
232. 陈衡哲致胡适(4月13日,残) (243)
233. 任鸿隽致胡适(4月15日) (245)
234. 蒋梦麟致胡适(5月6日) (246)
- 附一: 汪敬熙致蒋梦麟(3月31日) (246)
- 附二: 蒋梦麟致汪敬熙(5月7日,抄件) (247)
235. 丁文江致胡适(5月24日) (247)
236. 李蒸致胡适(5月24日) (248)
237. 任鸿隽致胡适(5月25日) (250)
238. 杨杏佛致胡适(5月26日) (252)
239. 陈衡哲致胡适(5月28日) (252)
240. 常春露致胡适(5月30日) (254)
241. 杨杏佛致胡适(6月16日) (254)
242. 顾维钧致胡适(6月23日,抄件) (254)

243.	任鸿隽致胡适(7月9日)	(255)
244.	陈衡哲致胡适(7月13日)	(256)
245.	任鸿隽致胡适(9月5日)	(257)
246.	胡适致高一涵(9月8日,稿)	(258)
247.	丁文江致胡适(9月12日)	(260)
248.	陈衡哲致胡适(9月17日)	(261)
249.	朱经农致胡适(9月22日)	(262)
250.	任鸿隽致胡适(9月,残)	(263)
251.	任鸿隽致胡适(10月6日)	(265)
252.	朱经农致胡适(10月14日)	(265)
253.	章廷谦致胡适(10月25日)	(266)
254.	任鸿隽致胡适(10月27日)	(267)
255.	胡适致王正廷(11月5日,稿)	(268)
256.	庄士敦致胡适(11月9日,译文)	(269)
257.	周作人致胡适(11月9日)	(270)
258.	胡适致周作人(11月10日,稿)	(271)
259.	胡适致周作人(11月12日)	(271)
260.	任鸿隽致胡适(11月14日)	(272)
261.	陈衡哲致胡适(11月15日)	(274)
262.	杨振声致胡适(11月15日)	(275)
263.	李书华、李宗侗致胡适(11月19日)	(275)
264.	胡适致李书华、李宗侗(11月28日,稿)	(278)
265.	朱经农致胡适(11月30日)	(279)
266.	陶孟和致胡适(12月3日)	(280)
267.	李书华、李宗侗致胡适(12月5日)	(281)

268.	朱经农致胡适(12月9日)	(282)
269.	王揖唐致胡适(12月12日)	(283)
270.	任鸿隽致胡适(12月16日)	(284)
271.	李孤帆致胡适(12月30日)	(285)
272.	徐志摩致胡适	(287)
273.	刘弄潮致胡适	(287)
274.	卢于道致胡适	(289)
275.	冯文炳致胡适	(290)

一九二五年

276.	杨振声致胡适(1月6日)	(291)
277.	朱经农致胡适(1月7日)	(292)
278.	胡适致许世英(1月,稿)	(292)
279.	许世英致胡适(1月13日)	(293)
280.	任鸿隽致胡适(1月13日)	(293)
281.	张奚若致胡适(1月18日)	(294)
282.	余上沅致胡适(1月18日)	(295)
283.	邵飘萍致胡适(1月19日)	(298)
	附一:袁伯谐:敬告胡适之先生	(299)
	附二:董秋芳:致胡适之先生的一封信	(300)
284.	胡适致邵飘萍(1月,稿)	(303)
285.	丁文江致胡适(1月20日)	(304)
286.	季通致胡适(1月20日)	(305)
287.	陈伯庄致胡适(1月26日)	(307)
288.	张奚若致胡适(1月28日)	(308)

289.	赵恒惕致胡适(1月)·····	(309)
290.	丁文江致胡适(2月2日)·····	(309)
291.	任鸿隽致胡适(2月5日)·····	(310)
292.	王征致胡适(2月5日)·····	(311)
293.	丁文江致胡适(2月10日)·····	(312)
294.	北京各界国民会议促成会 致胡适(2月13日)·····	(312)
295.	陈彬和致胡适(2月20日)·····	(313)
296.	汪孟邹致胡适(2月23日)·····	(314)
297.	王文彬、甘大文致胡适(3月14日)·····	(315)
298.	金家凤、毛一鸣致胡适(3月15日)·····	(315)
299.	穆藕初致蒋梦麟、胡适(3月18日)·····	(316)
	附:萧纯锦致胡刚复、 柳翼谋之亲笔函(2月22日)·····	(317)
300.	任鸿隽致胡适(3月19日)·····	(318)
301.	朱经农致胡适(3月19日)·····	(319)
302.	陈惟俭致胡适(3月31日)·····	(320)
303.	丁文江致胡适(4月3日)·····	(321)
304.	朱经农致胡适(4月15日)·····	(322)
305.	余日章、赵锡恩致胡适(4月)·····	(323)
306.	余日章致胡适(4月23日)·····	(323)
307.	朱经农致胡适(4月27日)·····	(324)
308.	中华全国村市建设协会致胡适(4月)·····	(325)
309.	高元致胡适(5月8日)·····	(325)
310.	蔡元培致胡适(5月13日)·····	(326)

311.	高元致胡适(5月26日)	(327)
	附:陈达材致高元(4月22日)	(327)
312.	罗家伦致胡适(5月27日)	(329)
313.	丁文江致胡适(5月)	(329)
314.	丁文江致胡适(5月30日)	(331)
	附:沈成式致丁文江(5月27日)	(331)
315.	丁文江致胡适(6月8日)	(332)
316.	王复初致胡适(6月8日)	(332)
317.	任鸿隽致胡适(6月9日)	(333)
318.	朱经农致胡适(6月12日)	(334)
319.	罗文干、胡适致沈瑞麟(6月21日,稿)	(335)
320.	任鸿隽致胡适(6月28日)	(336)
321.	任鸿隽致胡适(7月16日)	(338)
322.	丁文江致胡适(7月21日)	(339)
323.	任鸿隽致胡适(7月23日)	(339)
324.	上海学生联合会致胡适(8月26日)	(340)
325.	顾颉刚致胡适(8月26日)	(341)
326.	孟寿椿致胡适(8月31日)	(342)
327.	冯友兰致胡适(9月3日)	(343)
328.	朱经农致胡适、陶孟和等(9月4日)	(343)
329.	顾维钧致胡适(9月16日)	(344)
330.	李翊东致胡适(9月29日)	(345)
331.	俞鼎传致胡适(10月13日)	(347)
332.	张伟雄致胡适(10月20日)	(350)
333.	刘海粟致胡适(11月17日)	(350)

334.	任鸿隽致胡适(11月22日)	(351)
335.	胡晋接致胡适(11月25日)	(353)
336.	任鸿隽致胡适(11月30日)	(354)
337.	汤尔和致胡适(12月2日)	(355)
338.	胡适致陈独秀(12月,稿)	(355)
339.	张慰慈致胡适	(357)

一九二六年

340.	任鸿隽致胡适(2月1日)	(360)
341.	丁文江致胡适(2月11日)	(361)
342.	蔡元培致胡适(2月17日)	(361)
343.	叶公超致胡适(2月22日)	(362)
344.	雷殷、马叙伦等致胡适(3月)	(363)
	附件一:北京教育界对于英国部分庚款之 议决案	(364)
	附件二:北京教育界对于英国部分庚款 议决之进行办法	(364)
	附件三:对于英国处置庚款办法之宣言	(364)
345.	陶行知、凌冰致胡适、丁文江等(3月27日)	(366)
346.	章元善致胡适(4月12日)	(368)
347.	胡适致陶行知、凌冰(4月25日,稿)	(369)
348.	徐志摩致胡适(4月26日)	(372)
349.	朱我农致胡适(5月20日)	(374)
350.	胡适致鲁迅、周作人、陈源(5月24日,稿)	(377)
351.	任鸿隽致胡适(5月31日)	(380)

352. 全国教育联合会等团体代表致	
胡适、丁文江等(5月)	(381)
附件二:五月十九日议决案	(382)
353. 高鲁致胡适(6月3日)	(382)
354. 曹诚克致胡适(6月12日)	(383)
355. 曹诚克致胡适(6月18日)	(388)
356. 曹诚克致胡适(6月26日)	(390)
357. 张耀翔致胡适(6月30日)	(392)
358. 蔡元培致胡适(7月2日)	(392)
359. 刘弄潮致胡适(7月4日)	(395)
360. 周纬致胡适(7月25日)	(395)
361. 丁文江致胡适(8月16日)	(396)
362. 任鸿隽致胡适(8月29日)	(398)
363. 顾树森致胡适(9月25日)	(399)
364. 张慰慈致胡适(10月4日)	(400)
365. 高鲁致胡适(10月6日)	(402)
366. 蔡元培致胡适(10月8日)	(403)
367. 张慰慈致胡适(10月15日)	(404)
368. 夏奇峰致胡适(10月25日)	(405)
369. 钱端升致胡适(11月4日)	(406)
370. 丁文江致胡适(11月28日)	(409)
371. 任鸿隽致胡适(12月8日)	(411)
372. 袁昌英致胡适(12月18日)	(412)
373. 陈钟凡、胡光炜等致胡适	(413)

一九二七年

374. 任鸿隽致胡适(1月3日) (415)
375. 徐志摩致胡适(1月7日) (416)
376. 徐新六致胡适(1月12日,残) (419)
377. 张慰慈致胡适(1月16日) (420)
378. 顾颉刚致胡适(2月2日) (422)
379. 高梦旦致胡适(4月26日) (427)
380. 顾颉刚致胡适(4月28日) (428)
381. 高梦旦致胡适(5月5日) (430)
382. 陈彬和致胡适(5月8日) (431)
383. 任白涛致胡适(5月23日) (432)
384. 丁文江致胡适、徐新六(6月9日) (433)
385. 蒋梦麟致胡适(6月22日) (436)
386. 胡适致胡汉民(6月,稿) (436)
387. 胡汉民致胡适(6月29日) (437)
388. 顾颉刚致胡适(7月22日) (438)
389. 蔡元培致胡适(7月23日) (440)
390. 丁文江致胡适(8月16日) (440)
391. 丁文江致胡适(8月26日) (441)
392. 蒋梦麟致胡适(9月16日) (442)
393. 丁文江致胡适(9月17日) (442)
394. 胡适致太虚(10月8日,稿) (443)
395. 章乃器致胡适(10月16日) (444)
396. 太虚致胡适(10月19日) (445)

397. 胡适致蔡元培(10月24日,稿)…………… (447)
398. 蔡元培致胡适(10月27日)…………… (447)
399. 翁文灏致胡适(10月29日)…………… (449)
400. 胡适致蔡元培、吴稚晖等(11月19日,稿)…………… (450)
401. 高梦旦致胡适…………… (451)
402. 蒋梦麟致胡适…………… (451)
403. 傅斯年致胡适…………… (452)
404. 蒋梦麟致胡适…………… (453)
405. 丁文江致胡适(残)…………… (454)

一九二八年

406. 任鸿隽致胡适(1月9日)…………… (455)
407. 任鸿隽致胡适(1月9日)…………… (456)
408. 胡适致徐志摩(1月28日,稿)…………… (457)
409. 陈源致胡适(1月28日)…………… (458)
410. 钟荣光致胡适(2月8日)…………… (460)
411. 余日章、陈立廷致胡适(2月17日)…………… (461)
412. 汤尔和致胡适(2月18日)…………… (461)
413. 丁文江致胡适(2月22日)…………… (462)
414. 丁文江致胡适(2月25日)…………… (463)
415. 胡适致吴稚晖(2月28日,稿)…………… (464)
416. 吴稚晖致胡适(3月4日)…………… (467)
417. 胡适致吴稚晖(3月6日,稿)…………… (468)
418. 丁文江致胡适(3月6日)…………… (470)
419. 汤尔和致胡适(3月9日)…………… (471)

420. 吴稚晖致胡适(3月10日) (472)
421. 丁文江致胡适(3月20日) (472)
422. 戴传贤致胡适(4月3日) (473)
423. 傅斯年致胡适(4月6日) (474)
424. 丁文江致胡适(4月27日) (478)
425. 余永梁致胡适(6月1日) (479)
426. 卫聚贤致胡适(6月4日) (479)
427. 顾颉刚致胡适(6月15日) (480)
428. 刘文典致胡适(6月15日) (481)
429. 蒋梦麟致胡适(6月23日) (482)
430. 胡适致蔡元培(6月27日,稿) (482)
431. 刘大白致胡适(6月29日) (483)
432. 任鸿隽致胡适(7月12日) (484)
433. 朱经农致胡适(7月24日) (485)
434. 汪敬熙致胡适(7月25日) (486)
435. 陈源致胡适(7月30日) (488)
436. 江绍原致胡适(8月2日) (490)
437. 高君珊致胡适(8月23日) (490)
438. 高君珊致胡适(8月25日) (492)
439. 徐志摩致胡适(9月20日) (493)
440. 王敬芳致胡适(10月30日) (493)
441. 顾颉刚致胡适(11月3日) (495)
442. 胡适致王敬芳(11月15日,稿) (496)
443. 戈公振致胡适(11月19日) (497)
444. 胡适致胡朴安(11月,稿) (497)

445. 周枬致胡适(12月23日) (498)
446. 罗隆基致胡适(12月24日) (500)
447. 曹诚克致胡适 (501)
448. 胡适致罗家伦(稿) (502)
449. 刘文典致胡适 (503)
450. 刘文典致胡适 (504)

一九二九年

451. 徐志摩致胡适(1月20日) (505)
452. 徐志摩致胡适(1月23日) (506)
453. 但懋辛致胡适(3月17日) (507)
454. 但懋辛致胡适(3月18日) (508)
455. 胡适致王宠惠(3月26日,稿) (508)
- 附:陈德征之提案(剪报) (509)
456. 王敬芳致胡适(3月28日) (510)
457. 丁文江致胡适(4月16日) (511)
458. 胡适致刘大钧(5月11日,稿) (512)
459. 王宠惠致胡适(5月21日) (513)
460. 丁文江致胡适(5月21日) (513)
461. 蔡元培致胡适(6月10日) (515)
462. 陈叔通致胡适(6月24日) (515)
463. 胡适致李幼春、常燕生(7月1日,稿) (515)
464. 丁文江致胡适(7月3日) (516)
465. 丁文江致胡适(7月8日) (517)
466. 丁文江致胡适(7月15日) (519)
467. 张孝若致胡适(7月18日) (520)

附: 张孝若致丁文江(抄件)	(521)
468. 张孝若致胡适(7月31日)	(522)
469. 丁文江致胡适(8月3日)	(524)
470. 丁文江致胡适(8月5日)	(527)
471. 张孝若致胡适(8月5日)	(528)
472. 张孝若致胡适(8月7日)	(528)
473. 张孝若致胡适(8月8日)	(528)
474. 丁文江致胡适(8月13日)	(529)
475. 顾颉刚致胡适(8月20日)	(531)
476. 周作人致胡适(8月30日)	(538)
477. 史济行致胡适(8月30日)	(540)
478. 张君勱致胡适(8月31日)	(541)
479. 张孝若致胡适(9月1日)	(541)
480. 胡适致周作人(9月4日)	(541)
481. 毛彦文致胡适(9月4日)	(543)
482. 张孝若致胡适(9月10日)	(543)
483. 洪钊致胡适(9月18日)	(544)
484. 汤尔和致胡适(9月29日)	(545)
485. 张孝若致胡适(10月7日)	(546)
486. 江绍原致胡适(10月13日)	(547)
487. 胡适致蒋梦麟(10月,稿)	(547)
附: 国民党政府教育部训令(抄件)	(548)
488. 刘大钧致胡适(11月13日)	(550)
489. 张孝若致胡适(12月3日)	(551)
490. 蒋梦麟致胡适(12月3日)	(552)
491. 郭八铭致胡适(12月11日)	(553)
492. 陈源致胡适(12月26日)	(553)

一九一五年

1. 章士钊致胡适

适之先生左右：前辱 示书暨小说一种，高怀雅谊，倾感不胜。《柏林之围》已登入四期*，早经邮呈，想蒙 鉴阅。比以社中组织略有顿挫，五期未能及出，现拟将印刷部移至上海，按期出报。文字之役，重于前兹，如钊非才，不足以当是役。左右文才斐亹，读者倾心，如有 鸿文，务望陆续惠寄，钞胥之费，当略筹备，以时奉上。曩在他报获读 足下论字学一文，比傅中西，得未曾有，倾慕之意，始于是时。不识近在新陆所治何学？稗官而外，更有论政论学之文，尤望见赐，此吾国社会所急需，非独一誌之私也。时局日非，国威丧尽，寄居此邦，卧立不宁，不审 足下感想何似？能作通讯体随意抒写时事，以讽示国人，亦所尸祝者也。勿杂书复，敬叩
著福

弟 章士钊顿首 三月十四日

同学中能文之士并望广为介绍。钊又及。

弟 寓东京小石川林町七十番地，佇望示复。

* 章士钊于 1914 年 5 月在日本东京创刊《甲寅》杂志，此指该刊第 4 期。

一九一六年

2. 汪孟邹致胡适

适之兄大鉴：日前得四月七日手书，谨聆一是，藉悉起居胜常，不胜慰幸。《甲寅》已代售出不少，好极。《甲寅》迟未出版之故，一则前被禁止邮递，内地无法寄送，销场顿减；一则秋桐前与西林赴日，又与任公赴粤，仆仆无暇。但秋桐与鍊之意，俟时局略定，务必继续出版，以期永久。将来撰稿有需于吾兄者甚多，当求竭力相助。蒙许刻短篇小说，至为感激无涯。《决斗》一首鍊与群益交谊极深，定无异词。《百愁门》一首候再与中华面述，以理度之，当无不可也。吾兄定何时卒业？何时返里？便请告知。吾皖有人拟俟时局定后，组织一日报，友人议论均谓请吾兄主任至为佳妙也，未知尊意如何？胡橘翁日前由营口调至无锡阜丰办事，屡得晤谈，一切尚照常耳。国事本可从速解决，然以冯氏弄鬼之故，机为之滞，幸民军方面日有进步，不久该可达到目的，此堪共慰者也。但时局如斯，百业停滞，吾业尤甚，日夕旁皇，真不知所以善其后，奈何奈何！余俟续呈，此颂撰安

鍊上 五年五月十九日

3. 任鸿隽致胡适

适之足下：来片均悉。近作白话诗渐近宋人谈理之作，然第一首《中庸》却有误解孔子之处，不然则足下故为削足就履之语，两者皆希望有以改之也。前书及近片所引诸白话诗所以佳者，皆以其有诗情在，不独以白话故也。近人竹枝词亦多此体，然皆偶一为之，若全集皆作此等语，恐亦不足贵矣。闻将不赴学生会，甚失望，“科学”之文艺会方望足下去读一篇大文也。迺闻饶树人病瘵，已弃学养摄，科学会自不能到。赵元任亦割腹治所谓 appendicitis [阑尾炎]。去此二人，科学年会岌岌可危。足下若又不往，愈减色矣。望勉为一行，或于最后二、三日内一往亦可。经农方怪足下不与通信。弟与覲庄华盛顿之行亦在未定之列，足下能去否，乞示知。

鸿隽再拜 〔八月〕一日

4. 陈独秀致胡适

适之先生左右：奉读惠书，久未作复，罪甚罪甚。《青年》以战事延刊多日，兹已拟仍续刊。依发行者之意，已改名《新青年》，本月内可以出版。大作《决斗》迟至今始登出，甚愧甚愧。尊论改造新文学意见，甚佩甚佩。足下功课之暇，尚求为《青年》多译短篇名著若《决斗》者，以为改良文学之先导。弟意此时华人之著述，宜多译不宜创作，文学且如此，他何待言。日本人兴学四十余年，其国人自著之书尚不足观也。译文学

本极难，况中西文并录，此举乃弟之大错。薛女士之译本，弟未曾校阅即行付印，嗣经秋桐通知，细读之始见其误译处甚多，足下指斥之外，尚有多处，诚大糊涂。弟仰望足下甚殷，不审何日始克返国相见。马君武君顷应为《青年》撰文，第八号当可录至。足下所译摆伦诗，拟载之《青年》，可乎？语有侵马处，可稍改之乎？中国万病，根在社会太坏，足下能有暇就所见闻论述美国各种社会现象，登之《青年》，以告国人耶？率复不庄。

弟独秀敬白 八月十三日

5. 任鸿隽致胡适

适之足下：承赐大作和平问题论文，敬谢敬谢。隽日来仆仆Tech. [麻省理工学院] 与哈佛之门，今午始定留哈佛取一M. A. [文学硕士] “聊以自娱”，然得否未敢知也。又同居者陈君藩去之科伦比亚，弟因不得不移居，现已看定一房，在 16 Mellen st. Cambridge，约后日搬去，来示又非改写不可。今年以移居费去精力时间不少，谋之不臧，于人何尤，甚悔不早定来科校之计，此时在此为科学社所牵，欲去亦不可能矣。陈君于昨日来纽约，其人略偏于功利一派，然固奋发有为之青年，兄不可不与之相见。科校何时开课？哈佛于下星期三始矣。江亢虎之通信处如何，能见告否？匆匆不一，即请文安

鸿隽再拜 [九月]二十二日

6. 陈独秀致胡适

适之吾兄先生左右：奉读惠书，略答之《青年》，匆匆未尽欲言，乞足下恳切赐教是幸。文学改革，为吾国目前切要之事。此非戏言，更非空言，如何如何？《青年》文艺栏意在改革文艺，而实无办法。吾国无写实诗文以为模范，译西文又未能直接唤起国人写实主义之观念，此事务求足下赐以所作写实文字，切实作一改良文学论文，寄登《青年》，均所至盼。仆拟作《国文教授私议》一文，登之下期《青年》，然所论者应用文字，非言文学之文也。鄙意文学之文必与应用之文区而为二，应用之文但求朴实说理纪事，其道甚简。而文学之文，尚须有斟酌处，尊兄谓何？美洲出版书报，乞足下选择若干种，详其作者、购处及价目登之《青年》，介绍于学生、社会，此为输入文明之要策。倘欲购者多，即由孟邹处备资运售，亦其书店营业之一助，足下以为如何？尊译《决斗》为手民所误，错误颇多，下次来文当亲为校对，以赎前愆。此颂

学安

弟独秀白 十月五日

一九一七年

7. 陈独秀致胡适*

适之先生左右：奉 手书并大作《文学改良刍议》**，快慰无似。弟与孟邹兄为书局招股事，于去年十一月底来北京勾留月余，约可得十余万元，南方约可得数万元，有现金二十万元，合之亚东、群益旧有财产约三十余万元，亦可暂时勉强成立，大扩充尚须忍待二三年也。书局成立后，编译之事尚待 足下为柱石，月费至少可有百元。蔡子民先生已接北京总长之任，力约弟为文科学长，弟荐 足下以代，此时无人，弟暂充乏。子民先生盼 足下早日回国，即不愿任学长，校中哲学、文学教授俱乏上选， 足下来此亦可担任。学长月薪三百元，重要教授亦有此数。《甲寅》准于二月间可以出版，秋桐兄不日谅有函与 足下，《青年》、《甲寅》均求 足下为文。 足下回国必甚忙迫，事畜之资可勿顾虑。他处有约者尚无深交，可不必应之。中国社会可与共事之人，实不易得。特在神交颇契，故敢直率陈之。余详孟邹书中，俗冗不及详叙。手颂

* 此信约写于 1917 年 1 月。

** 此文载《新青年》1 卷 5 期，1917 年 1 月 1 日出版。

道祉

弟独秀白

《新青年》欲求 足下月赐一文，作或译均可。又及。

8. 朱经农致胡适*

适之兄鉴：兄沿途所赐函札，均已收到，日前由叔永寄来手书一件，词一首，阅后即寄交杏佛，盖彼此传观也。新俄人物如此虚骄，如此浅陋，俄难何时可已。俄之不振，诚联军方面大忧，而战事之结局，更难揣测。昨晚报载中国北京新内阁决定对德宣战，借外患以促进内部之和合欤，抑借外势以削平内乱欤？道远无从揣知。闻使馆中人云：冯总统已正式就任，海军已取消独立，是则就兵力方面而论，诸事已解决矣，未知法律问题又将如何？兄在中国见闻较多，尚望有以告我。云五先生现在何处，能来美否？念念！弟目前仍羁美京，盖清华津贴仅限一年，若毅然而去，则明年此日不但无费留学，且将无费归国矣，故不得不仍旧俯首作工，必俟生计问题稍有把握，然后去之。兄所赐之介绍片一张，敬谨收存，留待后用。黎君曜生处弟亦接洽矣。兄去后弟即入夏校读书，忙碌六星期，现已终了。上星期成绩发表，弟仍得一“A”（系公家理财学），余为“B”，两宪法史仅得“C”，然平均仍在九十分以上也。夏校成绩弟又得一“A”，余未发表，以意度之，总在“B”以下。前次“专爱”之说，竟得维持至今，但望下学期能破例多得“爱”耳，一笑。

* 此信约写于 1917 年 8 月。

兄何日就大学教职，政治问题不影响及于教育界否？弟近日病足，行步为难，已就医诊治，不久当可愈。旬日前偕王君文伯泛舟“波渡马”河中，得词一阕*，录呈笑正，此请撰安

小弟朱经农上

9. 张奚若致胡适

适之足下：别来未一通书，疏懒之罪，自不能辞，惟向好写信如足下，而返国后书简亦甚稀少，以与耒较，比例上犹觉不我如也。

前阅来书，知已至北京大学，惟堂堂大学，尚须哲学教习代授英文，其幼稚情景可想而知，望足下尽力所能至处，大加整顿，总期大学名实相符，庶国中将来或有高等学问可言也。课程及教授法二者改良外，耒意足下应急与蔡子民先生及诸同事等设法为北京大学设一大图书馆，以作造学基础。此事向为足下所注意，如能从早见诸实行，则更幸矣。

德俄议和如成，俄新政府或有机会将其社会革命政策从容实施，“八十九”年**之后，此为人类历史上第一大事，如能成功，其影响何可限量。即不幸而失败，亦是政治学社会学上一大“尝试”，向前看者不必稍挫其气也。

科校 Trustee[评议会]前因 Professor Cattell and Dana 有和平行为(pacifist-activities)，将该两教员革退，一时教员

* 附词略。

** 指 1789 年法国大革命。

学生多鸣不平，Prof. Beard 竟以辞职作反对的表示，Prof. Mussey 亦继 Beard 而去，Robinson 虽未去，然到处痛骂 Trustee 不已，即 Dewey 亦在各报痛论 Trustee 不应作此中古时代之举动。Beard 辞职书议论正大，词气激昂，读之令人起敬，惜看过未存，不能寄君一阅，借知科校近况，是为憾耳。

闻君将于后日成婚，本拟将此信迟至是日再写，以表一种贺意，但明日或与叔永同赴 Philadelphia 预备过年，经农亦将往，恐至彼无暇，故于今日写之。余不多及。此颂新婚大喜

弟耘上 十二月廿八日

一九一八年

10. 胡适致钱玄同

绩溪，上川，
七年一月十二日

玄同先生：

得十二月三十日手书，感谢感谢！曾有小诗一首奉寄，想已收到了。此次新婚，曾做了几首杂诗，大都记述家事，不足以示外人。只有一首是切本题的，写出来请 先生和尹默、仲甫诸位先生指教指教罢！诗如下：

十三年没见面的相思，如今完结。

把一桩桩伤心旧事，从头细说。

你莫说你对不住我，我也不说我对不住你，——

且牢牢记取这“三十夜”的中天明月！

你老先生的《〈尝试集〉序》想早已脱稿，可惜我还没有读过。我大概能于一月廿日左右（老实说个“后”字罢！）动身来京，所以，你若不曾把序稿寄下，请你就不必寄吧！

《新婚诗》还没有做完，便又要做《新婚别》了！你想我那里还有工夫做什么“钓者负鱼，鱼何负于钓”的文章？

然而百忙中居然还做一篇《惠施、公孙龙的哲学》，预备送与《东方杂志》，赚几个钱来请喜酒！你老别见笑罢！

昨日同一班朋友去游一个明末遗民叫做“采薇子”的坟墓，*人家要我做诗，我便做了二十个字：

野竹遮荒冢，残碑认故臣。

前年亡虏日，几个采薇人？

这首诗有点旧派习气，先生定笑我又“掉文”了。

如今没有工夫了，有个俗客来会，只好不写了。

尹默、仲甫、幼渔、叔雅、半农诸位先生均此不一一。

适

*〔原注〕墓上有碑“明采薇子之墓”。此人清初来吾乡，不言姓名，自称“采薇子”，遗墨颇多，洪杨乱后多散失。

11. 张申府致胡适

适之先生：

才趋谒未值，奉还张君大著，当收。张君所造如是，已为难得，甚愿其取西学新籍及墨经益多多读之，会能愈有所发。《新青年》第四号中，独秀、玄同都把本西学讲中学的奚落了几句，*崧年弱，闻声而避，直不敢谈此事矣。即在昔者，既以为解古书者太半所以自解，两人之学识见地不同，所解便因以殊，谁是谁非，正是不容易断的。特西学虽进，未尝废旧闻，彼

* 《新青年》第4卷第4号《随感录》载有陈独秀斥国粹论的文章，钱玄同斥国粹派则见第5卷第3号《随感录》。

以毁谤古书为事者，也望他回省回省才好。此意谅以为然。

崧年百拜 五月五日

12. 任鸿隽致胡适

适之老兄：

四月十二日的一封众信与五月廿一的一封独信于今日同时接到。前信不知何故稽迟，希奇希奇。承嘱归国后径来尊寓下榻，盛意感甚。现虽尚逗留此邦，而归国之心则已如离弦之弩，不可复挽。所以尚迟迟未行者，徒欲待八月底间科学年会耳。归国后计划不知曾向兄说过否？现在既承邀北来，不可不再说一遍，想不以为烦也。归国后第一着，就是一年以内不做事，而以此一年光阴东瞻西望，调瞥各方面情形，有何事最可做，再做某事。近来闻见所及，知留学归国者多无事可做，其毫无实际，徒藉留学生头衔博衣食者无论矣，亦有专门人才，学问过人（如陈茂康、傅有周等），归国后或赋闲居，或返美国教书，似乎吾国费时伤财好容易造就的几个人才，其结果不委之沟壑，即驱诸邻国，而国内放着无数事业，反无人去办，吾实痛之。好在自己一个自由之身，仰事俯畜的底一点也没有，不比他人一入国门便以饭碗问题为第一要务。所以，我立意要以一年作调瞥，三四年作预备，五年之内或教育或实业，办出一件新事业。不要说造就人才，就是对于已造就的人才有相当的位置把给他，已经为益不浅了。此种说法固然是曾子固所谓“誓心则然，非敢为能”，但是不经试验过，又安知其不能呢。有了这个意思，所以教书的事不敢应承，所以想多

作几天工，赚几个钱，作一年以内的“盘缠”，所以又想早点归国。现已决定至本月底止辞去法国试验室的工事，往 New Hampshire 山中，一面休息，一面预备归国后的事体。待科学年会过后，便向太平洋出发。归国后自然先须归家一视。彼时若扬子江路可行固佳，否则拟由广东、云南间道归川，顺便得视察西南情势。归川以前当顺路往南京、南通、无锡等处看看朋友，如有暇时，或竟来北京拜识文学界之新人物，并与足下、子民先生一罄别来积愆。彼时或尚有星期讲说，竟可向三四百的男女（但恐未必有三四百耳，一笑）发挥近世的科学。但是北京大学教书的事却是不敢冒昧承认的。

《新青年》四期皆已看见。《归国杂感》若将最末一段删去，可算佳文。吾前向衡哲言之，彼极以为然。《建设的文学革命论》，吾无间然。我的诗体变迁论，回想无甚新意，所以不高兴写出。前书已略及之，乞见教也。

四月廿五夜诗，真有大半与鄙作月诗同意，唯吾月诗中无王充、仲长统、Aristotle [亚里斯多德]、Spencer [斯宾塞]等耳。兄新婚感别乃有此作，无怪吾前日之作几起误解也。

前日经农作一纪梦诗，中有三句乃与吾之“寄家书”中语一字不差。且写信与我言，其诗意似偷杜工部的《垂老别》。我告经农“君诗意未必偷杜诗语，却偷了近人的几句，不信请阅本年季报”。经农翻了出来，果然不错，相与大笑。

李孟博的实习记出报后，我即致书称赞其有小说才，可见吾人赏心相同。余不尽，即问起居

鸿隼 六月廿四夜

13. 任鸿隽致胡适

适之足下：读六月某日书，知得吾及经农长书后所发者也。此书已寄与经农阅看，今且就记忆所及欲与足下言者略道一二。盖^隽方归国，在道途中恐无暇执管，归国后又不知何时始能北来与足下畅谈也。王敬轩之信^{*}，^隽不信为伪造者。一以为“君等无暇作此”，二则以为为保《新青年》信用计，亦不宜出此。莎菲曾云此为对外军略，似亦无妨。然使外间知《新青年》中之来信有伪造者，其后即有真正好信，谁复信之？又君等文字之价值虽能如旧，而信用必且因之减省，此可为改良文学前途危者也（^隽已戒经农、莎菲勿张扬其事）。^隽前书“大赞成”足下之建设的文学革命论者，乃系赞成作文之法及翻译外国文学名著等事，并非合白话诗文等而一并赞成之，望足下勿误会。

《新青年》之白话诗，似乎有退而无进。如星期前在 New Hampshire 白山中，偕经农、肇黄、亦农、树人、杏佛避暑出游时，遇物辄作白话诗，每日所得不下十余首，惜不得《新青年》为之登出问世耳。某日肇黄问，如《新青年》之白话诗究竟有何好处？^隽答其好处在无诗可登时，可站在机器旁立刻作几十首。顷读来书，言除夕诗系五分钟所作成，窃喜吾前言之不谬。特今之问题不在诗成之迟速难易，乃在所成者是诗非诗耳。

以科学年会故，复来绮色佳，近来此地亦受战事影响，大

* 见《新青年》第4卷第3号，题为《文学革命之反响》。

有荒芜景象。与绮色佳别才两年耳，已不禁令威重来之感。以此推之，吾六年不见之中国，十年不见之四川又何如也。前在康桥作有忆旧游诗五首，附呈订正。即问

起居

鸿隼再拜 九月五日

又来书有云，“我以为此事叔永是应该见得到的”，亦是自尊卑人之言。足下所倡的主义，林和民及国内中学生皆见得到，^隼有什么见不到呢。^隼唯恐足下之自信为见到者尚有见不到处，故忘其浅陋而与足下有所议论耳。即如足下讲短篇小说而拉入庄列之喻言与古诗之叙事者，得非范围不清？又因欲称颂短篇小说长处，因言凡今世文学出品皆有趋短之势，因以单幕剧为戏本上乘，^隼皆不敢谓然。^隼以为单幕剧如短诗，大家为之，偶有佳者，然不可谓为诗之独至。若所传之事曲折离奇，非得三四幕断无能形容尽致者。所言皆无关宏要，但欲足下执笔时略为全题留些余地，勿太趋于极端耳（趋于极端与radical[激进]不同）。

又前书言，“君等作诗时，一面要诗意好，一面还要诗调好”，来书云“我们作诗时并未讲究诗调”，足下若谓君等之诗调已经好了，^隼可无言；若谓自然的诗调皆是好的，是尚未知^隼前书之意也。

鸿隼再白

14. 任鸿隼致胡适

适之足下：抵沪后颇想看《新青年》的易卜生号，向群益书店索

购，竟不可得，想已卖罄矣。顷偶然拿着《新青年》第五卷第二号，翻了一翻，见 足下竟把经农及我的信登在里面，实在惭愧得很。前信所说的皆无甚道理，如讨论诗体一段，自己以为既无解决的方法，不如不说之为愈，故藏之于心已非一日，后来因为我们随便乱讲，已成惯例，故遂同其他种种闲话一并说出，其实何足公之读者，使人讨厌的。曾记王文伯尝笑经农有论诗的暇时，却无论事的工夫。经农说，论诗随意乱说，说错了不关紧要，论事说错了便足乱人心思，故不敢妄为。我之论诗也是经农随意消遣的意思，虽然无关紧要，也未免耗费读者的光阴了。老兄答我的书与借来者略有异同，志中所载想是第二次定稿，其中评论古诗的地方，与鄙见不尽相同，此是各人观点不同的原故，见时再当细谈。唯有一二要点，不能不与老兄及诸文学家先行道及者：兄等议论，往往好以略相近而尤下流之两事作形容以为诋讟，此易犯名学上比拟（Analogy）之病。如老兄论我说的古诗体，竟扯上缠足、八股、专制政体等事，其实缠足、八股、专制政体等如何能与诗体比例？缠足为一时社会心理的病象；八股出于政府的公令；专制政体更是独夫民贼制造成的；诗体却是自然演进，没有加许多好恶与威权之裁制（试帖诗乃真与八股同类），所以我说，就古来留下来的竟可说是自然的代表。但是我已说过，此问题我既无正当的解决法，所以也不敢有绝对的主张，不过就我所见中国诗的观念，兄等的白话诗（无体无韵）绝不能称之为诗。至于我们现在应取外国“自由诗”的观念否，这是另外一个问题，暂且不必谈罢。

再钱玄同先生骂张某的戏评也挪出保存辫发、小脚等事，

似乎有点过甚其辞。戏本之能否除旧布新，不过视一般人之美术思想（文学更说不到）如何，何必挪出那死心塌地为恶的保存辮发、小脚为比。至用到“尊屁”美号，更觉有伤风雅。

足下当知我并非为此类人作辩护，此类人虽较钱先生所说的更加十倍毒骂也不足蔽其辜而快吾心，特以欲为文学界挽此颓风，办法不当如是。第一，要洗涤此种黑脑经，须先灌输外国的文学思想，徒事谩骂是无益的；第二，谩骂是文人一种最坏的习惯，应当阻遏，不应当提倡。兄等方以改良文学为职志，而先作法于凉，则其结果可知。吾爱北京大学，尤爱兄等，故敢进其逆耳之言，愿兄等勿专鹜眼前攻击之勤，而忘永久建设之计，则幸甚。在东京时，晤章行严，知钱玄同先生即钱夏，若然，吾在东京听太炎先生讲学时旧友也，他日来京，当与细谈。余不一一，即问起居

鸿雋再拜 十一月三日

易某之有鬼论，乃真荒谬绝伦，君等答之反不能结实痛斥，岂为彼几句大言所劫制耶？此信请勿再登出。至要。

15. 张奚若致胡适(残)

〔上缺〕我欲今年在此暂停一年，明年转赴法国，惟学费转国事究竟能否办到，此时尚毫无把握也。

欧战自七月十八日德军在 Marne [马恩] 大败后至今，日日退北，德政府乞和，尚未见允，而希土奥三国已于一周之内先后舍德投降，昔日声震全欧之联邦国，今所存者惟一德意

志，虽犹未降，然希土奥既去，万难久持，城下之盟，以今视之，直旦暮间事耳。德之终必败，世所早知，然未料其败竟如此其速，且竟如此其可怜也。今希君已去，希已宣告共和。匈牙利与 Bohemia [波希米亚] 离奥独立，均已宣布共和。奥京在社会党手中，奥皇能否返任，尚属问题。德皇日日被迫，能否抵抗到底，保其皇位，亦不敢必，以大势观之，似去多留少耳。大战四年，得此结果，亦云值得，吾等倾心民权者闻之快慰何似。且欧战一终，中国事亦将收场。旧国会恢复，段祺瑞下野，徐世昌退职，若能一一做到，岂非大快人心之事。话久不说，说便长了，暂且停住罢。再者：老任、老杨都回去了，你的外国通信朋友又少了两个，请常与我来信谈谈罢。

耘 十一月六日

16. 杨杏佛致胡适

适之足下：近从少南、叔永得悉 伯母逝世，足下理丧归里。足下天性素笃，罹此大故，伤感必甚，尚望为国为道，勿过哀毁。铨已就汉阳铁厂会计处成本科长（cost accountant）事，明晨将同内子赴宁小住二日，再由宁赴汉。叔永已于今日往粤，大约明年可归。刚复昨日归国，尚未谋面。铨明春二三月即拟返沪，因沪上已与人约同办工厂，果开办，势不能爽约也。汉厂人习气极深，难与有为，吃饭易，作事难，故欲别就。《科学》编辑事亦不了，无一人负责，大有民穷财尽之象，足下归京，宜有以助之，盼盼。草此，即颂

礼安

弟铨 再拜 十二月十一日

17. 高一涵致胡适

适之吾兄：

你的两封信，都同时接到了。比即持信向辛白说明情节，辛白去找会计课办理此事。大约三五天内，必可付邮寄到芜湖。近日因为学校内没有钱，所以要迟三两天。赵振声的五十元，候辛白交来，由我的手交江世义去，不致误事。

前天有十个学生，送一幅摹本缂的帐子来，我因为不好寄，所以存在这里。今将他们的名姓开给你，使你知道。

石 琅	黄天俊	何恩〔思〕源	孙振甲
胡最良	周启政	吴继奎	尉士述
喻正衡	黄启华		

慰慈前礼拜已寄一百元到源记，现在有信知照你么？

《中国哲学史大纲》的稿本已寄来，但尚未寄原稿来，我已写信去催了。顶好是等你来亲校一遍，更觉得妥当些。

此处尚有些无关紧要的信，等你来再看罢，我也不转寄了。报寄到十二月底再停，如何？

今日接到怡荪的信，他说已经收到讣告和《行述》，想寄到北京的，亦不日可以收到。

《每周评论》定于廿一日出版，现在业已齐稿了。可惜好的不甚多，一来是因为警察厅很注意，所以头一回登些迂腐的

议论；二来呢，因为昨日立案的批示才下来，今日就齐稿，也未免仓卒些。所以无大精彩者，就是因为这两层。

一涵白 〔十二月〕十九日雪夜

一九一九年

18. 朱我农致胡适

适之我兄：

许久不接来信，正盼望间，突然接到令堂大人《行述》，始知我兄遭大变，而有此 long silence [音讯杳然]也。

读《行述》毕，令我两夜不能安眠，不仅为我兄悲痛，且自虑也。我之家况，我兄既与经农为至好，想必深知。《行述》中所述，令堂大人经历之一切艰难，颇与老母所经历者相似。我素来聪明误用，不但无以慰老母，且贻老母忧。离家十五载，今尚流滞异国，舍弟又一刻不能西旋。老母年已七旬，每一思虑，即坐立不安。今见令堂大人《行述》，更使我一刻不能留此矣。然而再三思索，仍不能决意回国，此中有两大缘由，当告我兄，就便请指示也。（一）我系一个无产业之穷人，故一刻不能不谋生者；中国之社会情形，我所素知，决不能恃本领去弄饭吃，所以不敢弃去此间之事业而突然归国。（二）我的老婆是一个英国人，虽家母素来和蔼，然一旦同居，究能使老母安逸否，实不可知。去年本欲接老母来，后因老母不能跋涉，故未遂。彼时舍弟曾有函劝我不接老母，彼意盖亦恐家中不

和也。俗语云“清官难断家务事”，诚然诚然。因谈令堂大人《行述》，触我痛处，且知我兄为有道有识者，故敢以家事读清听，乞见谅。

我近来非常忙碌，公私交迫，又加以被 Influenza [流行性感冒] 所染，家中人个个病倒，至今小儿尚未痊愈，所以久未写信。

偶翻兄前次来信，有奖励我的话，不敢当。我只觉得现在之我，仍旧是过去之我，不过阅历增多，稍为能 reserve [克制] 一些耳。

《新青年》从第六卷起改为横行，好极！玄同先生有驳我反对注音字母之复书，想已入览。我因忙，只能潦草复了他一信，将来当再与这位先生抬杠也。

《新青年》第五卷第四号，有吴稚晖先生的《将来中国文字……》(记不清楚了)的论说，他的论调，我不赞成，迟数日当作一文驳他。这位先生的文章，愈弄愈拖泥带水的不醒目，并且不合逻辑的地方多得很，我兄以为如何？

主张罗马字拼音法的论说，今天推明天，至今没有做好，我兄想要怪我懒矣！其实我并不懒，实在太忙——彦长深晓得我的苦处。

我兄批评我所译老洛伯为太文，我不服，这诗原文既不能算极俗，我之译文亦不能算文。要晓得锦妮和吉梅虽是乡下人，然而决不能与我们中国的乡下人比较的。锦妮和吉梅至少也读过一本《Bible》[圣经]，所以略为用一两个文词也不甚要紧的。但是我自己晓得这首诗实在好，我的译文，实在不能做他的代表的，即我兄的译文亦不能做他的代表的。我记得

了，我兄向我要上海话译的这诗，可惜我早已将该稿烧了，但是我还记得前头的二三节，且写给我兄看看：

1. 狗勿叫，鸡勿啼，牛羊困昏拉窝里；
三更半夜，世界上格人末才困得静凄凄；
奴心里向格冤屈，说也说勿出，只好眼泪汪汪象落雨；
奴身边困拉格老头子，呼噜呼噜，象条油锅里向格鱼。
2. 隔壁格阿三忒奴交关要好，要奴做伊格家主婆；
伊身上只得一块洋钱，格装喜事纳哼办得过；
要拿格洋钱变金子，伊就出洋去做“刚拔佗”；
银洋钱，金“司卡”，一塌括子才是为仔奴。
3. 一礼拜，两礼拜，伊去仔勿过几礼拜；
断命格贼偷去仔牛，爷格臂膀也跌坏；
娘生起病来哉，奴格阿三仍旧勒拉海外；
姑歇辰光，老六伯就来忒奴说相思话。
4. 爷末勿能做生活，娘异勿能纺纱；
奴日忙夜忙，仍旧养勿活格一家；
逼得老六伯，诚心诚意格送饭送茶；
“阿二呀！阿二呀！”伊说，“看仔老人家面上嫁仔我吧！”

就是这四段我尚记得完全，其余只记得一句两句，我就不再写了。这是照摊簧调做的，做得实在不好，把原文的好处全然失去了。我兄看了，勿要骂我！

承赐《墨家哲学》一册，细读一过，佩服之至，已寄与舍妹去读矣。

近来有韩汝甲其人者，做了一部《反切简法》，来此印刷。

这个人是很好的，但是他的思想太旧了。我看了他的大作，就要笑。他在这里路过的时候，和我大吵了几天，但是“江山易改，本性难移”，简直拿他没有法子想。印好了一定寄兄一份。匆匆写此数行，以慰我兄。

我农上 八年二月四日

19. 胡适致钱玄同

玄同吾兄：

昨日 公等丑诋宋春舫君之戏谈，别后即取《公言报》读之，觉此君末段所言(十九日)全与吾辈无异，且明言歌剧之影响远不如白话剧。吾因疑第一段(十七日)“歌剧之势力且驾文剧而上之”一语，必有误会处，因就宋君问之，宋君言此所谓“势力”并非 influence (影响)，本意作号召听者之能力，随笔写去，不图有此误会也。适既亲得此于宋君，故不敢不告，并望与仲甫兄观之。

适意吾辈不当乱骂人，乱骂人实在无益于事。宋君无论如何，他总算得是一个新派人物。其人作文太粗心则有之(此乃多作日报文字之过，且少年得志太早之过)，然不当把他骂出我们的大门去也。老兄以为然否？

至于老兄以为若我看得起张謇子，老兄便要脱离《新青年》，也未免太生气了。我以为这个人也受了多做日报文字和少年得意的流毒，故我颇想挽救他，使他转为吾辈所用。若他真不可救，我也只好听他，也决不痛骂他的。我请他做文章，也不过是替我自己找做文的材料。我以为这种材料，无论如

何，总比凭空闭户造出一个王敬轩的材料要值得辩论些。老兄肯造王敬轩，却不许我找张繆子做文章，未免太不公了。老兄请想想我这话对不对。——我说到这里，又想起老兄是个多疑的人，或者又疑我有意“挖苦”。其实我的意思只要大家说个明明白白，不要使我们内部有意见就是了。

适上 〔二月〕廿夜

20. 钱玄同致胡适*

适之先生：

你那天的信收到了。你忽然用起《红楼梦》里贾宝玉对林黛玉的口吻来对我，我觉得很是奇怪；但这是无关宏旨的，搁起不谈罢。

我对于宋春舫，原没有什么恶感；不过先头听了你和蔡先生如此的恭维他，而亲见其人，却是“碌碌”得很，因此不免把尊敬他的心理消灭许多罢了。

至于张厚载，则吾期期以为他的文章实在不足以污我《新青年》（如其通信，却是可以）；并且我还要奉劝老兄一句话：老兄对于中国旧戏，很可以拿他和林琴南的文章、南社的诗一样看待。老兄的思想，我原是很佩服的。然而我却有一点不以为然之处：即对于千年积腐的旧社会，未免太同他周旋了。平日对外的议论，很该旗帜鲜明，不必和那些腐臭的人去周旋。老兄可知道外面骂胡适之的人很多吗？你无论如何敷衍他们，他们还是很骂你，又何必低首下心，去受他们的气呢？

* 此信约写于1919年2月下旬。

我这是对于同志的真心话，不知道老兄以为怎样？

为了 Esperanto [世界语]的问题，以两极端的人，在《新青年》上辩论，原是无谓。但我以为这“世界语”的问题，《新青年》上实在可以讨论的；一定要把这个问题讳而不言，似乎也可不必罢！

《新青年》五卷二号，准明晨交仲甫去寄。三号系半农编辑。你如其有大稿，请早日交给他（三号极迟九月十五一定要寄出）。还有孟和的《国民之敌》以下续稿，在你那里，也请你早日改妥了送交半农。

弟玄同

再：朱梅荪的附件——即罗马字拼音的报——来了吗？

21. 胡适致钱玄同*

玄同先生：

我写的信是胡适之与钱玄同陪不是的，你们偏要说是宝玉对林妹妹的手段，这是“古典主义”，我是不赞成的。况且我又如何敢讨老兄的便宜，把老兄当作林妹妹呢？

宋君的缺点，我也知道，故前信中也明说出，不过我觉得他很想加入我们的一派，故我劝大家不要赶他出去。老兄所下“碌碌”两字的评语，的当得很。

至于张繆子，我现在且不谈他。我已请他为我做文，我且等他的文章来了再说。好在我还有轮着编辑的一期，到了那时，我可以把他的文字或作我的文字的“附录”，或作《读者论

* 此信约写于 1919 年 2 月下旬。

坛》，都无不可。“本记者自有权衡”！

至于老兄说我“对于千年积腐的旧社会，未免太同他周旋了”，我用不着替自己辩护。我所有的主张，目的并不止于“主张”，乃在“实行这主张”。故我不屑“立异以为高”。我“立异”并不“以为高”。我要人知道我为什么要“立异”。换言之，我“立异”的目的在于使人“同”于我的“异”^{*}。（老兄的目的，惟恐人“同”于我们的“异”；老兄以为凡赞成我们的都是“假意”而非“真心”的。）故老兄便疑心我“低首下心去受他们的气”。但老兄说“你无论如何敷衍他们，他们还是很骂你”。老兄似乎疑心我的“与他们周旋”是要想“免骂”的！这句话是老兄的失言，恕不驳回了。

适

朱梅荪的附件还不曾来。

^{*} 正当的“立异”皆所以“求同”。

22. 朱经农致胡适

适之足下：

今日得兄与叔永在津浦车中合寄之明信片，读悉一是。我心里想说的话，想必叔永已经向兄详述，现在不用重叙了。前由亦农处转到我兄所赐《先母行述》一份，方才到手，便被黎君曜生(J. U. Ly)借去，所以未得细看。黎君已启程归国，将往香港办银行。此君性情纯厚，办事认真，将来是可以成事业的。

又在《新青年》中看见适之的改良戏剧的大文章*，所说很有道理。中国人有守旧的根性，并有一种恶习惯，就是无论何种极不合时宜的东西，都要借几句西学门面语来搪塞欺人，如指脸谱为图案之类。以张厚载之聪明，亦不能免俗，殊觉可叹。

美国政界近因 League of Nations [国际联盟]问题，议论哄起。共和党自两院选举占胜利以来，日趋于骄横顽固。其所尊为神圣之“美利坚主义”，意义殊欠明了。惟 Taft [塔夫脱]一派能与 Wilson [威尔逊]携手。现在两方四出演说。共和党之褊狭议论颇能动愚夫愚妇之听闻。然自公平之眼光观察之，徒见不识大体耳。

平和会议席上，中国代表尚肯发言。得陈友仁在报界鼓吹，颇能稍伸郁气。王正廷因外交前途，南北非有 united front [联合阵线]，发言恐难有效，故贸然赴欧，现时格外出力，以求止谤，其心迹亦可谅解也。

弟来此三年，官费仍无着落。半工半读，所得有限(今年二月已勉强毕业，然实际毫无心得)，暑假后或归国一行，以省老母，俟得官费，再卷土重来，然此时犹未决定也(又读书，又做事，两面难讨好，而精神大伤，似非长久计也)。匆寄，即请
教安

弟经再拜 三月十一日

* 此文见《新青年》第5卷第4号，题为《文学进化观念与戏剧改良》。

23. 陶行知致胡适

适之吾兄请看：

三个礼拜前听说杜威先生到了日本，要在东京帝国大学充当交换教员，当头一棒，叫我觉得又惊又喜。为何惊呢，因为我两三年后所要做的事体，倒日本先做去了。既而又想到杜威先生既到东方，必定能帮助东方的人建设新教育，而他的学说也必定从此传得广些。且日本和中国相隔很近，或者暑假的时候可以请先生到中国来玩玩，否则就到日本去看看他也是好的。想到这里，又觉得大喜了。所以即刻就把这事和郭先生谈了一下，当时就决定由他经过日本的时候当面去请。现在又有你欢迎的信去，我看杜威先生十分有六七分能够来了。我不久也要写一封信去。总而言之，这件事我们南北统一起来打个公司合办，你看如何？上海一方面等写信和省教育会商量之后再看下文。

《新中国杂志》*发现很是件好事，看来信的笔气似乎是由老兄主持的，若是果然如此，那我就勉力去做一篇《杜威的教育学说》以副厚意。不过四月一号以前就要交卷，却没有十分把握，万一第一期赶不上，第二期一定寄来。

前几天报上有个谣言，说你什么要出北京大学，我们正在预备写信欢迎你到南方来，那晓得报上又有更正的新闻了，可惜可惜。

陶知行写 三月十二日

* 《新中国杂志》创刊于1919年5月，至1920年8月，共出2卷，每卷8期。

24. 张奚若致胡适

适之足下：

两书、《先母行述》、《新青年》四册、《新潮》二册及《每周评论》五期，均一一收到，谢谢。

足下去年丧母，与我前年丧父同属人生不幸，所异者，久别之后足下犹听见“好呀来了”，而吾则并此亦未听见，思之诚属“终天之憾”。然人情爱母甚于爱父，是足下比我尤为悲惨耳。

《新青年》、《新潮》、《每周评论》等今日同时收到，尚无暇细阅，略读数篇，觉其论调均差不多。读后感触是喜是悲，是赞成，是反对，亦颇难言。盖自国中顽固不进步的一方想起来便觉可喜，便觉应该赞成；然转念想到真正建设的手续上，又觉这些一知半解、不生不熟的议论，不但讨厌，简直危险。这赞成、反对两个意思相消之后，究竟还是赞成的意思多，还是反对的意思多，实在也很难说。但因社会不能停滞不进，而且我们总是带有几分好新的偏向，故到底恐是赞成之意多于反对之意，不过终不喜欢，所谓多者亦无几耳。

尝思将来回国作事，有两大敌：一为一味守旧的活古人，二为一知半解的维新家。二者相衡，似活古人犹不足畏。此等维新家大弊，在对于极复杂的社会现象，纯以极简单的思想去判断。换言之，即只知其一，不知其二；发为言论，仅觉讨厌，施之事实，且属危险。适之，这非老张现在退步，不过因为他们许多地方同小孩子一般的胡说乱道，心有不安，不能不言

耳。实在说来，你老胡在他们这一党里要算是顶顽固的了。不知你自己可承认吗？

吾非谓《新青年》等报中的人说话毫无道理，不过有道理与无道理参半，因他们说话好持一种挑战的态度，——漫骂更无论了，——所以人家看了只记着无道理的，而忘却有道理的。这因人类心理如此，是不能怪的。此外，这些脑筋简单的先生们，又喜作一笔抹杀之论，如某君之《去兵》篇中“故在疆场为勇士，在社会即为乱民”云云，问问良心，恐他自己也不能相信，别说旁人信不信。又如其上文“世之所谓恶人……而其杀人放火则一也”数语，纯因不知兵为社会进化中一种自然制度，有其利自有弊。今见弊多，裁之可也，去之可也，理由多端，何必取此不通之论？盖吾人发言在欲令人信我，此种不通之论，欲人信之得乎？

《新青年》中除足下外，陶履恭似乎还属学有根底，其余强半皆蒋梦麟所谓“无源之水”。李大钊好象是个新上台的，所作《Bolshevism 的胜利》及《联治主义与世界组织》，虽前者空空洞洞，并未言及 Bolsheviki [布尔塞维克，下同]的实在政策，后者结论四条思律，不无 mechanical [机械的]，而通体观之，尚不大谬，可称新潮。Bolsheviki，中国报纸向称为过激党，不通已极。“联治”二字比“联邦”较佳万倍，可免许多无谓争执。

读中国报纸，见官府人民一齐庆祝联军胜利，令人赧颜。读《新青年》等报，见谓公理战胜强权，以后世界将永远太平，令人叹其看事太不 critical [批判的]。德、奥之败，谓败于 Bolsheviki 之公理或威尔逊之公理则可，谓败于英、法、日、

意之公理则不可，以英、法、日、意之公理与德、奥之公理无大别也。至于世界以后果能太平与否，全视此次平和条约之性质如何，the League of Nations [国际联盟]之组织若何，及以后各国政府对于此 League of Nations 有无诚意维持。以将来大势测之，似将和平；以目下事实言之，则不敢也。《新青年》等报谓世界将永久太平，未免蹈混事实与希望为一之弊。

国中所出杂志，多不于其目录中每题之下标明页数，翻阅颇觉不便，《新青年》、《新潮》亦是如此，殊属不解。

附呈《俄国新宪法》一本，或为足下所未前睹。

井勿幕遇害，陈【树】藩病死，人材雕残，为私情悲，为公谊伤，为国家惜。老任到底将作何事？文伯已回国，足下见之否？前所定杂志，均照常收到否？巴黎和议，上海和议，你知道，我知道，不必说了。

奚若 三月十三日

25. 陶孟和致胡适

适之先生：

曩在上海临时时发一函，想已收到。在上海时遇陈光辅〔甫〕君（现为上海商业储蓄银行总理，乃今之留学生成绩佳者），谈及《新青年》，极为称赞，以为《新青年》将有极大势力于吾国之思想，谓每期必读，并力为鼓吹云。

昨在东京又遇王勇公君（即王述勤君之弟，王述勤即前同 Miss Doty Harding 同晚餐者），现在陆军大学，亦革命伟人之一也，亦盛赞吾人之《新青年》，尝劝其同学购读，并谓中国

惟此杂志为有精神。又遇石醉六君(湘人),亦小伟人之一,亦赞美《新青年》。后恭告王君,近吾人又出有《每周评论》。王君极欲一读,可否嘱仲甫将前数期各寄五份来。又王君知大学学生有《新潮》之刊,惟未能购得。望嘱徐彦之将所存之《新潮》寄三五册来。通讯处如下: 日本东京陆军大学校王孝缜君。

在横滨尚未得见朱剑君,容明早往领事馆一询。

《新青年》第一期已出版否? 念念。在东京见留学此间陆军大学者十余人,或曾在国内为官吏,或曾从事革命事业。想将来之前途颇有事业可作。设《新青年》之精神得以贯输,亦可喜也。在沪竟未得晤行严,彼终日赌博奔走,恐不能救药矣。春日丸明午解缆东行,过此须到檀香山再通讯矣。此颂撰安

履恭顿首 三月十六日晚

外一函请交子民先生,如值一发表,请改正文字,登在《日刊》或其他更重要之报上。

校中同人祈代致意。

吾校如有应调查之事,望函告以便为一调查。

日来旅行随感极多,惜终日乱忙,不及写出,拟俟开船后再启。

26. 陶行知致胡适

适之吾兄:

现在有一件可喜的事,一件可悲的事报告:

今日接到郭秉文先生的信，他说到日本已经见过杜威先生，杜威先生并不是帝国大学交换教授，不过游历的时候带着演讲就是了。郭先生请他到中国来，他就一口答应，说四月中就可到中国，打算游历上海、南京、扬子江流域，一直到北京。杜威先生曾发表他的意思说，除今年之外，还愿留中国一年。既然有此很好的机会，这一年光阴自然不能轻轻放过。怎么办，要等郭先生和哥伦比亚大学商量后才可定当。杜威先生到华接洽事宜应由北京大学、江苏省教育会、南京高师三个机关各举代表一人担任。敝校昨日已推定兄弟担任此事，请老兄和蔡子民先生商量推举一人，以便接洽。附上敝校所拟办法数条，请与蔡子民、蒋梦麟、沈信卿三先生（蒋、沈二君现在在北京）磋商，并请赐教。杜威先生来期已迫，请从速进行为要。杜威先生通信地址一纸请留存尊处。

可悲的事就是许君怡生〔荪〕已于二十二日下午逝世，病是 Influenza [流行性感冒] 转为 Pneumonia [肺炎]。自去年此病发现以来，朋友中因此逝世的，中外共计已有七人了，真是可惜得很。上上星期六日河海工程学校开四周纪念会的时候，还见过一面，当时面容并无病状，弟于二十二日下午从上海回来始而闻他病重，不到一刻，电话就报他的死信，真是当头一棒，叫人吃惊，丧事已由孟邹先生来宁主持，老兄得此不幸的消息，也免不了伤感一番。

陶知行谨启 三月卅一日

27. 杨杏佛致胡适

适之足下：久不通函，至以为念。前阅报见大学暗潮事，曾以一片致足下与叔永，久未见复。闻叔永云，足下现方代人办一《新中国杂志》，今已进行如何，甚念。前日得高阳君来书云，中国公学近已由校友会决议复办，践四、叔永皆被举为干事，现已筹备开学，诸同学深愿足下来任教务，嘱先容。铨以兄为旧校友会中之健者，于公学复活必表赞同复之。高践四准初七日由泰安来京，当访兄面陈一切。叔永一星期内可来汉，铨此间事仍如故，但多办事机会耳。泐此，即颂
文安

弟铨再拜 四月六日

28. 黄宗培致胡适

适之先生：

前年暑假曾在邑中一面，匆匆未及多谭，至以为怅。去岁弟在上海《时事新报》登载一文，题曰《折衷的文学革新论》，寥寥数百字，意思多所未尽，乃蒙 赐以指教，甚幸甚幸。敝处无《新青年》杂志，尊书乃友人为弟言之，语焉不详，以故未能作答，亦缘俗事冗杂，握笔实有未遑耳。先生等所倡新说，如文学革命、平民政治、社会主义、男女平等诸问题，宗旨弟均赞成，惟方法上间有异议。废汉文一说，弟绝对反对。以白话为文学正宗，亦弟心中所期期以为不可者。至于贞操问

题，弟意与其纯从消极方面破坏女子贞操，不如从积极方面提倡男子贞操之为有利而易行（兹函非与 先生讨论以上诸问题，故理由从略）。弟所主张者如此，不知 先生以为何如。此事体大，容再静心研究，以期真理日明，或者 先生等所主张合乎事理，则弟亦不妨舍其主张而相从。但若不从事理上研究，而徒肆口谩骂，如刘半农之言论，则弟实不敢领教也。

顷阅沪上新闻，旧党反动已露端倪，以中国社会与政界之黑暗，彼辈何种手段不敢使用，愿 先生鼓励勇气与群魔战，以期打破此黑暗地狱，取中国各种现状而新之，此百世之功也。即或不幸而至于以此身殉真理，亦足为世人尊敬。弟虽不学，愿联合同志为 先生后盾， 先生等其放胆为文。弟非谓新党无可反对也，实以言论自由天经地义，旧党不循正当轨辙辩论真理，乃欲以黑暗手段取言论自由之原则而残之，此实世界之公敌，有血气者安可与之同日月耶。虽然，《新青年》诸先生亦有过焉，言论自由自言论自由，何苦以不相干之话予人以难堪，此亦不可以不反省者也。弟敬 先生，尤爱真理，故不觉言之狂直若此， 先生其原谅之为祷。并祝

脑强

名另肃 四月十二日

29. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

读兄致知行函，并来信，知道了。译稿用白话，弟无条件的赞成。英文原稿要付刊，更不成问题。余俟杜威先生到后

再商，似比较的便当些。南京讲教育，自不成问题。上海意思亦讲教育，将来教育部演说恐亦要讲教育呢。故题目一时甚难酌定。白塔楼已有回电否？兄来沪时可在弟家住。

麟 四月十五日

此间已推我为欢迎代表。

30. 任鸿隽致胡适

适之足下：许久未见来书，想是因为近来风潮大作，在那里应接不暇，连写信的工夫也没有了。但是我们很想得到你的信，方晓得此事的真象，你总得偷空写几个字给我才好。

我前几天和许肇南往南通去玩了两天。回来那一天，是十一的晚上，正值行川河的蜀通轮船停泊在招商中栈，预备次日一早启程。我便欢天喜地的把行李搬上轮船，以为十几年未见的故乡，可以计日而到了。谁知这船刚出吴淞口，就遇大风，船身受了些损伤，须得开回江南造船厂修理。现在我坐了凤阳轮船到汉口去等他呢。

讲到蜀通这只船，何以那样怕风呢？原来这船是航川江商船的始祖。他的造法甚为希奇。全船分为两只，一只单装汽机，一只单装客货。两只合并起来用绳缚住成一个“狼狈”形势。但是若在河中遇着大风，风水鼓荡，两只船一上一下，所生的剪力（shearing force）可了不得，就有一寸来粗的麻绳，也可以振断。绳断之后，坐船失其自由，就有些危险了。我们那天出口的时候，这两只船本来是平排起来扶掖而行的，后来风大了，把联绳弄断，船主就吩咐把客船系在机器船的后

面，拖引而行。又因为风太大了，不敢前进，就想拖回上海躲避，那知拖到吴淞口时，我们的坐船竟和一只海关查验船相碰，碰得窗也破了，槛也折了，不得不到江南船厂修理。虽说是无关紧要，坐船的已饱受虚惊了。我们此次把所有的房舱都让给女客们去住，其余的男客都住在统舱。总算是一种文明的办法。我那一天睡在一个簇黑的床上，听着浪子一个一个人的打来，把门也打开了，挨近门睡的几个人的被也打湿了。那船的簸动，比在海船上遇风还要利害，我只是睡着不理他。后来听见大震一声，船才渐渐的不动了。于是舱内议论蜂起，有的说船已到了南通了，有的说已经回到上海了，有的说就在吴淞口内避一避风呢。我很奇怪，那讲话的人眼角边就是窗子，为什么不探头出外看一个明白，何必在那里瞎猜呢！

还有一件有趣的事，就是我在这个时候，无意中亲见一种谣言的制造法。船停之后，一个人从外面进来说道：“我们的船依旧回到上海了。”一个睡着的人问道：“为什么回上海呢？”刚才那人道：“听说上海的和议破裂了。”傍边一个睡着的人接着道：“果然有这样的事，但是我昨天看见刘亚休，为什么不曾谈及呢？”

我从前答应把入川的情形写出来登在《每周评论》上。因为蜀通轮船是四川人办的，坐船的也大半是四川人，所以我一上蜀通船，就有身入川境的感想。今天在船上没事，姑且把这一日的经过写与老兄看看，或者可以作入川纪事的一部分。以后须等我到宜昌上了蜀通之后再说。

严庄已回国了。听说“赵老师”明年要仍回康乃耳去研究哲学呢。你的诗为什么还未见来？游西湖的两首词，在船上

改了一改，写出来请你改正。

鸿雋 [四月]十六日午后三时，舟正过芜湖

31. 杨杏佛致胡适

适之足下：

三书均收到。恭喜生子，不知有红蛋食否？中国公学重办，本是难事。践四忠厚热心，自非王敬芳对手，现渠已决意如不胜王，则先宣告脱离关系，则事之棘手可知。叔永留汉三日，本定昨日下午三时开船，因护照验关等事，又延至今日十二时。吾为厂事所累，今日未往送，不知究竟去否。足下前两函并转到，书均已交渠，惟“送行”之再改定稿未赶上，将寄至重庆。送行诗第二首写景甚佳，第三首用意颇新，第一首似全诗引子，惟太平耳。吾近来自由丧失殆尽，作诗词之权利亦为剥夺。前日叔永在汉口，吾乃不能作一日谈，郁极，成志别诗一首，另纸录呈请教。经农母亲处已于本月底寄去卅元，带来百元均已寄去，且有函去，请需款时随时函告。兄送去卅元，大佳，如以后朱宅需款，请告，弟当设法接济也。《新青年》最近一期从叔永处见及。兄之《哲学史》在报上见广告，颇思一见，惟函购费事，拟便时在汉口自买，兄处若有余本，能借我一阅否？此间自由少，时间少，而吾偏好事，所以忙不胜忙。月内《科学》编辑又将由铨担任。不担任，老胡太苦，问心过意不去；担任则不知从何处得文章，兄能以讲义帮忙否？此事极重要，吾辈能在国外办报，不能在国内维持之，岂非笑话。又今年年会论文尚无一篇，兄在大学，于哲学上必有新研究，能许

我一篇否？大学同志中必多学者，请代年会征求论文。若无此物，今年年会真意尽失矣。虽在此间恐尚有数月勾留，近已编译厂中应用物名千余，得益不少。此颂

文安

弟铨再拜 四月廿二

叔永过汉，余以厂事不得

久谈，书此志别

联翼涉美亚，归道忽东西。

君作游天龙，吾为笼内鸡。

值此千里逢，难同一日栖。

友情空复热，心远暮云低。

呈

适之斧政

铨 四月廿二

32. 汪孟邹致胡适

适之兄：

乍阅《新申报》，知《新中国杂志》将要出版，甚以为喜。敝馆愿任上海总经理之事，不识可否？条件如何？请速函达。如以为可，请将敝馆刊入末页，以便买客周知为荷。

近来《新潮》、《新青年》、《新教育》、《每周评论》销路均渐兴旺，可见社会心理已转移向上，亦可喜之事也，各种混帐杂乱小说销路已不如往年多矣。

意君来申就医，谓已较旧稍愈，前日与乃刚一同往金陵送怡荪之归橐，不日与洛声同回。

鍊 八年四月廿三日

33. 余斐山致胡适

适之先生：

我月初得了你这篇演说稿子，我是很欢迎的，已经登在《神州教育界》了。我听你说，迟些要复我一封长信，但是我已眼巴巴的望了两个多星期了，想你也是忙得不了，已经忘记的了。现在上海虽然有个轰轰烈烈的什么国内和平会议，但他们还是很守秘密的，里面到底捣什么鬼，我们是莫名其妙的。现在有一个怪消息，就是顾维钧投了卖国党了。这件事确不确，虽然不能就断，但我现在对于我国这般卑鄙齷齪的官僚，我是永远不信任他们的。总之，我们以后的责任格外重，格外要极力进行，就是这一趟独秀先生辞了学长的职，我觉得是好的。先生何不劝他南下，把《新青年》大大的扩充成功一种输进新文化、改良社会的唯一无二的杂志，岂不是更有裨于社会吗？再谈再谈。

余斐山 四月廿七日

34. 陈独秀致胡适

适之吾兄：

国民外交协会发起国民大会，本打算今天在中央公园集

合；警厅因为四号学生闹了事，便禁止集会；此时公园左近交通要道都密布军警，禁止行人走过；大会恐怕开不成气了！

四号下午，京中学生三四千人聚集天安门，到东交民巷各使馆；适礼拜日，英美公使都出去了；学生即到曹宅，曹逃避；章宗祥刚在曹宅，受了一顿饱打，幸亏有日本人竭力保护，送在日华医院竭力医治，现在生死还不能定。

京中舆论，颇袒护学生；但是说起官话来，总觉得聚众打人放火（放火是不是学生做的，还没有证明），难免犯法。

大学解散的话，现在还没有这种事实；但是少数阔人，确已觉得社会上有一班不安分的人，时常和他们为难；而且渐渐从言论到了实行时代；彼等为自卫计，恐怕要想出一个相当的办法。

惩办被捕的学生三十多人（大学为江绍原等二十二人），整顿大学，对付两个日报、一个周报，恐怕是意中的事。

弟独秀白 五月七日午后四时

35. 潘公展致胡适

适之先生：

今天我早晨起来，邮差就送来了一封信，把信封一看，就晓得是先生写给我的，快活得很，拆开读了一回，更加高兴了，所以我就写这封信谢谢先生。

我自从读了《新青年》，就仰慕先生得很，幸而前几天先生在江苏省教育会演说，我就有机会瞻仰丰采并且听了许多的宏论，很为满意。回了来，自己不怕固陋，就把先生的演讲胡

乱记了出来寄登《时事新报》，内容很有误谬的地方，还要请先生指正才是。昨天我把所记的两篇演说辞寄到《新教育》社蒋梦麟博士处求他的批评，或者也可以填填月刊的空白，然而因为记的不好，所以很觉惭愧。

我见过先生已经有好几次，前天国民大会游街时，我在黄浦滩草地上也和先生讲过两句话，不过我自觉没有什么学问，并且那时也不是从容讨论学问的时候，所以没有通了姓名和先生谈天。今天承先生赐信一封，实在感激的很，以后自然要常常请教于先生呢。

先生何日动身北上？现在暂寓何处？我很想问问先生北京大学的情形。前天报上载北京大学的招考章程，本科只招德文、法文两班，预科也招一班，不晓得本科英文班招考没有？因为我现在虽然在小学里充当教职，自己却很觉得没有高深学问，要寻机会再去求学，很盼望先生关于此层有所指导。

我临了还要表示我的敬意，希望先生对于改良国人思想一层，着着猛进。

潘有猷敬上 国耻纪念后一日〔五月八日〕

字公展，庆祥里九弄一号

36. 朱经农致胡适

适之足下：

许久没有写信给你，实在对不起得很。前承寄来《新潮》二本，《每周评论》数张，匆匆阅过，觉得北京大学的讲坛已经慢慢的移出中古时代的范围了。不久接到上海的报纸，知道

暗潮甚烈，连林琴南先生也混在潮流之中闹个手忙脚乱，这也是过渡时代应有的现象。后来陶孟和先生到此细细一谈，知道新思潮的潜势力单薄的很，况且所用的战略还是项羽时代“人自为战”的办法，不免又令我担忧起来。今日世界上的事体如想成功，非“通力合作”，“统系分明”，“首尾相应”，“全体一致”不可。那希腊时代 Sophists [诡辩派] 的态度，在二十世纪难望收效的。

我对于白话文字现在甚为欢迎。但文字这样东西是 mean [手段]，不是 end [目的]。若专重文字，恐怕要陷入 Renaissance [文艺复兴] 时代 Narrow Humanistic Education [狭隘的人文主义教育] 的覆辙，请稍稍注意。我们最重要的事体是替中国造成一种 Spirit of nationality [民族主义精神]。中国人的头脑，只知有家，不知有国。没有国魂的国家，在二十世纪站得住么？我并不是说家庭的范围应该打破，但是国家比家庭更要紧，所以要把个“国”字放在“家”字上头。望兄等在“国”字上多做些功夫，把家庭问题放在第二步吧！我们既要用白话文字造成一种国魂，便要使白话文字受多数人的欢迎。要使白话文字受多数人的欢迎，先要求减少障碍。有些无味的笔墨官司少打些为是，留着精神做 Construction work [建设工作] 罢。

我从前发过一个问题，就是“到底二十年后的中国人心里应该想什么？”这个问题本来宽泛得很，一时难为直截了当的答复。但是细细想来，并不是毫无意思的。我想中国人第一样缺乏的就是无组织的能力。无论什么事体，什么团体，都是一盘散沙，各行其是。这样情况要同世界上 organized force

[组织起来的力量]相竞争，有不失败的么？这回巴黎会议中国代表不为不出力，但是日本的外交实在精强的多，虽说有武力为后盾，其实组织上亦极有关系。看他们在美国所散的propaganda[宣传]，觉得东京、巴黎、纽约、华盛顿及其他地方都是声声相应，各尽其妙。中国人都是麻木不仁，各机关毫不接头。使馆人员省钱、省力，不肯打电报，人家问起来一事不知，有时老着脸皮说是守秘密，其实人家在报纸上大登特登的事体，他们还在鼓里。你想这样办法还可望胜利么？这不过略举一例，不如此间使馆的事正多着呢。一言以蔽之曰：“无组织能力”，这是各位应当在报纸上及讲堂上设法补救的。

第二样就是中国人没有判断是非的能力。每一问题发生，赞同的及反对的言论大半都是dogmatic[教条主义的]。我常常想着某先生的赞成文章革命与王敬轩的反对文字革命，意见虽然不同，武断却是一样。我想根本上的救济，还是要设法启发青年判断是非的真能力。在兄闻之，或不以为“老僧常谈”乎？（判断力依学识之广狭为伸缩。）

第三样，中国人没有责任心。现在稍为正派些的人，大抵不以巢由自命（严范孙先生是一例），便讲村落主义（张季直先生之宣言），好像国家兴亡都可置之度外，不与他们相干似的。正人君子一个一个的躲起来，国家大事不归小人把持又归谁呢？美其名曰“爱惜羽毛”，说实在话，便是责任心薄弱。“清高”这两个字误尽天下大事。望兄等对于国民的责任心设法挽救挽救才是。

第四样，中国人现在对于“廉”、“耻”两个字，实在太含糊

了。我并不想破口骂人，只因近来观察西人态度，他们心目中的中国实与土耳其、墨西哥相仿，回看国人还是昏天黑地，真不晓得他们的心肝是怎么生的。你想国家已经破产（你看湖南等省纸币低落情形，岂不是破产吗？），督军们的家财，都是千万百万，日积日多，许多文官也混在里面抢钱。这个“廉”字在他们心里还有一些影子么？外交失败，强邻逼处，国家之命脉已将断绝，而一般政客及许多无正当职业的游民，依然兴高彩烈打麻雀，吃花酒。北京如此，广东听说也差不多。你说他们到底“知耻”不“知耻”？这些话已成了口头禅，说的只管说得痛心疾首，听的已经司空见惯，漠然无所动于中。我们究竟应当想个什么法子，才可把他们的心肠挽救转来呢？

第五样，中国人没有一点坚忍持久的性质，无论何事，都是昙花一现就完结了。“救国储金”闹不了三天，便成了“大典筹备”。抵制日货闹不了三天，便成了密使请援。胶州问题目前闹得起劲，过了三天又不知道变成什么。凡事没有真见界、真学识，靠着“一鼓作气”，“意气用事”，都是不成功的。

我信笔乱写，自己也不知道写些什么。还有一句话要对老哥说说，就是“节”、“孝”之研究，暂时搁一搁莫谈。这种问题不是目前必须急行研究的，徒惹起些反对，倒要耗去无穷的精神。我的意思，“贞节”是好事，但不应该只教女子讲贞节。在我眼睛里，那娶妾挟妓的，也当将他作淫妇倡妓一样看待。子姪浪游与妻女私奔一样的可耻。那些老头子讨小老婆就同女人蓄“面首”一样伤害“名教”。那些名士捧小旦，就同荡妇拼戏子一样不合情理。所以我说，现在应当提倡男子的“贞

节”才是。“孝”字是最好的。“父母无恩”之说虽然新奇，却不
必绍介于中国。林琴南有首诗，似乎是反对新文学家的，诗
中有顽固语，有外行语，亦有极好处，特剪寄。此诗卢锡荣君等
选入《民气报》，故得见之。今晚不再写了。再谈。

弟经农顿首 五月二十一日

匆匆写就，不成文理，其中说及关于私人的话是不可发
表的。

37. 黄炎培、蒋梦麟致胡适

适之兄：

第二来函已交子公阅。子公现已离沪返乡，回校任职事，
子公已允。此事若不另生枝节，大学可望回复原状。留傅事
江、浙两省教育会先发难，上海学界留蔡后，亦复争留傅。北
京学生宣言已到，大为国人所许可。杜威先生来函，劝“勿馁
气，此为唤兴国民潜力好机会”。加仑比亚已允给假，大学如
散，上海同人当集万金聘之。大概大学不至于解散，因蔡既允
复职（子公以不办学生为复职条件，政府已明示，子公不得不
复职矣），田当亦不敢长教育（京讯政府已撤回任田同意案）。
现在所争持者为青岛不签约及斥罢祸首二条，且看结果如何？
子公在沪时每日相见，此公仍抱积极精神，转告同志。

南方预备如左：

（一）同人所最希望者，为大学不散，子公自仍复职。同人
当竭力办南京大学，有子公在京帮助，事较易。办成后渐将
北京新派移南，将北京大学让与旧派，任他们去讲老话（亦是

好的)，十年二十年后大家比比优劣。^{*}况巴黎来电赔款有望，南洋富商亦可捐数百万金，办大学藏书楼、中央试验室及译书院。此事如子公在京，必多助力，故望诸君设法维持大学，以为子公返职地步。

(二)如北京大学不幸散了，同人当在南组织机关，办编译局及大学一二年级，卷土重来，其经费当以捐募集之(炎、麟当赴南洋一行，《新教育》可请兄及诸君代编)。杜威如在沪演讲，则可兼授新大学。

总而言之，南方大学必须组织，以为后来之大本营，因将来北京还有风潮，人人知之。大学情形请时时告我，当转达子公。诸君万勿抱消极主义，全国人心正在此时复活，后来希望正大也。诸乞密告同志。

炎培 梦麟同启 五月廿二日

38. 张黄致胡适

适之先生：

昨夜得从杉山方转来 先生寄下的《新青年》第六卷三号，我那篇《莫泊三》先生给我登了，还替我译了个好题目，叫我拿什么话来谢 先生这些好意呢？《每周评论》我定了一份，在那上面略微知道些北京大学的事。 先生近来心里或者很寂寞，我不得而知。我总信 先生同陈先生他们都早就

^{*} 黄炎培、沈恩孚对这句话分别写了如下眉批：“此亦是一句话，但弟意北方亦要占据，且逆料旧派无组织之能力也。炎”“此时未打败仗，万无退回老巢之理。孚”

料到了有今日，决不会因此就没有勇气，决用不着我来慰藉。这次山东问题又糟了。在此读书，精神上实在苦痛。七日那天留学生想去公使馆开会，被警察、宪兵打个七零八落，还有七人关在牢里没出来。有些人又提议全体归国，大多数不以为然。北京罢学事现在不知道怎么样？前天报上载，蔡先生答应复职，想是真的。《新青年》、《新潮》听说在内地各省奏效很大。此地留学生都格外敬爱 先生，因为 先生所持的纯粹是学者的态度，不像钱先生他们常常怒骂。我以为钱先生们也是少不得的：他并不是喜欢骂，实在是不得不骂。我的《父亲》，只译就了三分之二，四月以来，简直没动笔。我现在正在补习德文，想去进西京大学；不是想得文学士，是觉得自己学问太浅薄，读书时间太少了。

先生大概不会离开北京。我很想听 先生近来的感想，但是我知道 先生很忙，不希望 先生回我的信。周作人先生说是来了这块，我还没见过。

我搬家后，有信告诉 先生过，谅必那信遗失了。我现在的住址是：东京本乡森川町四七，登然馆。

愿先生平安！

张黄 五月二十三日

39. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

久不得来书，想忙得很。蔡先生电，学生疑是假冒的，《晨报》亦有登疑假冒之新闻。此电由我亲手打出，并写信给你，

现在想已明白了。照你看来，大学究竟能否保全？照我的意思，如能委曲求全，终以保全大学为是。因为我们的第一条办法是比较的好一点儿。如你看来，大学有不能保存之势，也要早些写信给我，我们可以早些儿预备你们来上海。上海议决定星期一停课一天，此系彼此意见不一的调和办法，可是没有意思得很。咳！我们教育失败，今日现出短处来了。学生天天受读书的教训，到真事体出来，在书册里找不到，他们就不知什么办才好。此后教育要大大改方针呢。学生自治的训练，要好好儿讲究讲究。大学内部什么样？教授会进行如何？要你对我说，我好讲给蔡先生听听。我们两种办法，你有什么意见？

麟 五月二十四日晚

浙江省议会要钱不要脸，杭州学生（第一师范、第一中学）把那班无耻的议员痛打了一番。捉住一个议员，便向他要名片，如若要加费的人，就一面拉住他的耳朵，一面打他的面皮，问道：“你要不要加费了？”……他口口声声答道：“不要了”……。

40. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

久没有你通消息，记念的很。上海今日罢课，弟等已将舵把住，不至闹到无意识。杜威留中国，其俸已由省教育会担保。任之与弟又要做和尚募化万余金。将来预备在沪开演讲大会。还要请他到重要地方如天津、北京、广东、汉口去讲讲。

省教育会要做这一件慷慨的事，你赞成么？大学现状给我讲讲，千千万万，我实在记念杀了。

麟 五月廿六日晚十二时

41. 朱经农致胡适

适之兄鉴：顷得家书，道兄以款接济舍间，当此纸币低落，发薪误期之日，兄安有余款可以接济他人？况兄新遭母丧，费用尤必浩大，今更以款济人，得毋“乞诸其邻而与之”耶？高情厚谊，铭感何极。家母来信谓“不料儿于此薄世中能得此等好朋友”，兄诚为我之好朋友矣。舍间用费弟本已预为布置，因堂弟有在美留学者，弟每月以美金四十元接济之，而令其家每月以国币六十元供家母费用。不料弟在此虽每月以款交去，而舍弟家中对于家用款似乎不大按时交付，所以时有意外恐慌。但弟万不欲以款事累兄，已去信令早日归还兄款。弟所望于兄者，但于暇时偶过舍间一坐，问问老人健否，则感戴无涯矣。

顷得叔永自汉皋舟次书，谓北京大学风潮甚恶，独秀已辞职，马寅初继之为教务长。不知于兄等讲学有关碍否？弟今年二月已毕业，本学期赶作硕士论文，昨已交卷，虽已收受，弟自觉不满意。盖时间匆促，后半篇写得条理不甚明晰，将来有暇当自行改之。弟家贫亲老，本应早日归国略尽子职，但自问学问实在万不够用，所以至少再须留美一年。幸有胞妹今年可在北京女子师范毕业，伊来函相约为弟代尽子职，所以游子之心略安，1920夏间或可与兄把臂畅谈也。国事日非，当此外交挫败之日，内争不息，尚欲各暴其短于外人，自谓可得

外人同情，不知在外人目光中视之，一切皆为中国人不能自治自立之确证。近日日本人在美演说谓中国人无自治能力。我恐断送胶州不过为一起点，长此相争（大约两方都受日人播弄，两方都赖日人暗援，两方皆傀儡登场耳），必致断送全国，言之不胜慨叹。

弟经农再拜 五月二十七日

42. 任鸿隽致胡适

适之足下：迩来北京风潮甚大，不知把你们这些人卷到那里去了？抑或你们还在那里作中流砥柱的？我到家已经二十余天，天天总少不了一两顿吃酒应酬，不意内地近来习气之坏至于如此！但是后天我就要同杨沧白先生一路上省，他们再要请也无法了。

连日在各学校、商会等处演说，略略鼓吹科学，颇受一般人欢迎。重庆的学界比起前十几年前，大有况而愈下之势。大约从前稍好的先生、学生，都做知事、科员、局员去了。后来的学生，不知是甚么人物；后来的人材，不知从那里造出；想起来不禁毛骨悚然。

前日衡哲女士来信，说得了 Phi Beta Kappa [ΦBK 联谊会（美国大学优秀生全国性荣誉组织）]，并且得了五百元美元的 fellowship [奖学金]，不知你已经得了他的信没有？大约你听见是很欢喜的。

有暇的时候，请你写几个字给我。

鸿隽 五月廿八日

43. 罗家伦致胡适

适之先生：

入西山读书一星期，把杜威先生《思想的派别》一律记完；今呈上，请一校阅，赐以修正，不胜感激。

此次所记，比外面所见者多至一次有余。如经验派攻击 abuse of language [语言的滥用] 一段，是很重要的，而且很可以为文学革命声援；但外面所记的不过三四行，而我们所记的多到两页。这不过是一个例，诸如此类的还很多。

因为我们所记的比外面多，而且这八次演讲可以当作一部小小的思想史，所以同社拟会齐即作一种丛书。现在除将第三、第四两次为先生所未经校阅的呈上外，并将第一、第二两次一并呈上，请先生于全体看过后做一篇序，把杜威先生的思想方法多介绍，一定是很有影响的。但是请先生于本星期五以前，将第三次首先交下，因为《新潮》第四期等着要印。不情之请，还要请先生原谅。

这种弄完了，现在正在动手详细记《教育哲学》。说到此地，我有一件心中最不安、对于先生极抱歉的事告诉先生了！就是我前次出城赴西山的时候，因为天气下雨，车子乱跑，掉了一个小包袱，内中除几件衣服外，还有杜威先生八次的讲演稿子（四次《教育哲学》——十三至十六，两次《思想的派别》——第七第八，两次《近代的三个哲学家》——第一第二，其余的安全存在）。当时我就在海甸出五块钱的赏格教夫去找，种〔总〕找不到。先生！我说【到】此地，我心里真是又惭又气。

到现在也没有方法想了，我想只有想补救的法子。我看先生所有的底稿，乃是复写的；杜威先生一定还有原稿。所以我还要请先生写信给杜威先生或夫人，将原稿借下。寄到之后，我立刻先雇一个人先打一份还先生，再拿来作参考。

《思想的派别》第七、第八两次演讲，虽然是没有原稿记的，但是讲这两次的时候，我们两个人都特别留心；而且先生又是实验派的学者，所以发挥的也极透彻，因此记的也很详细。经先生再看过一道，不须原稿，也无危险。第五、六两次原稿呈上，望察收。《近代三个哲学家》我不要，用，《思想的派别》第七、第八也可以无须；所以要借的缘故，乃是要打还先生。我现在所急于要用的就是《教育哲学》，因为我此刻所保存的十二个原稿，动手起来，两星期可以记完，所以务请先生分神从速。这都是我为先生多讨出来的麻烦，我难过极了！先生恕我。除此之外，我还有两件事要告诉先生：

（一）寿椿兄等在日本成绩很好，他们定于本月（五月）二十六由东京启程，现已在路上，大约由青岛上岸，不知路上有耽搁否？今将其前一星期来的信一封呈上，请察阅，或者可以看得出一点日本的民族性。

（二）顾颉刚兄事前次蒙先生慨然允为设法，以完成他做书的志愿，是我很感激的。但是他的家庭，很想教他回家去做事；若是不幸回家，他一生学问的前途糟了。所以我想请先生始终成全，快一点为他办妥；最好一方面在图书馆管理中文编目，一方面再为他在编译会弄一个三四十元的事体，以维持他的生活。（他的生活预算，先生看见过的。）颉刚的旧学根底，和他的忍耐心与人格，都是孟真和我平素极佩服的。所以使

他有个做书的机会，其结果决不只完成他个人求学的志愿，而且可以为中国的旧学找出一部分条理来。他近来为《新潮》做了一篇两万字的文章，于四期登出。

我大约星期三再上西山，于未上山前，还想与先生一见，不知何时可遇？

学生家伦谨白 〔五月〕三十一日

44. 张申府致胡适

适之先生：

久思聚谈，久而未果。又以英语说不好，杜威教授来，亦未便造次往会。比大学以内，三四宵小任意猖獗，诡谋弃旧迎新，心至为不甘。闻先生态度消极，是必不可。即避覬覦校长之嫌，难免见疑为胡仁源所动。大凡素负声望之人，当事势危急之时，苟敢挺身而出，大声急呼，未有响而无应者。拿破仑走出五委员会议时事，其例也。然则先生其图之矣！

崧年百拜 六月十日

45. 王征致胡适

适之足下：昨日发一函与老蒋，言蔡公应在上海另行组织一健全大学。理由为：（一）无论和局结果如何，北京大学之事功终不可靠。（二）私立大学较官立者易于措置，于吾党新学新业定易为力。（三）趁此民气方盛之机，捐资或不甚难。（四）上海（能设在西湖更佳）建学，于国民之思潮较在北京为良。

(五)以大学为青岛纪念，使国民脑中常存 der tag [此日] 之思。如此事得行，不独举国优秀之教师忻然来集，即一般承学之士，亦无不乐为投止也。区区一得，足下以为何如？幸教之。

归来得老母终年消息，哀痛之下，生趣全无。月前走来省城，就调查所及，欲行归来计划颇非易易。前数日曾对教育厅言，欲再行留学往德作学术终老之计，迺来并此等思想亦无有矣。此间差事有钱有[?]，欲有所建树，尚非其时。故弟拟秋间仍来京沪一觅相当事业。

东省政象甚恶，事事不易举办，其详当于会面时述之。匆匆，此问

起居

征 六月十一日

46. 蒋梦麟致胡适

适之：

学潮已告一段落，以后不知道什么样？上海因工人相继罢工，危险极了，几乎闹大乱子。我吃了不少苦，倦极了。昨晚警报来，谓学生被巡捕打死了几个，使我悲痛了一晚。次早方才知流弹打死的系旁人，非学生，我才放心。否则又要放出大花筒来。我实在担不起第二【遭】的乱子。罢了罢了，快快闭门读书罢。你给东荪的信中，谓我打电与你，劝学生上课。我实在记不清楚有这些话。恐怕有人托名打电。这会闹学的事，我虽吃了一番苦，倒得了不少经验。看见中国人不少的好

性质，也看见了不少的中国人的臭脾气。中国中国，你若要翻身，还要做大大儿的一番苦工呀！你还要来上海么？有许多的话，只好从口头上说的。

麟 六月十三日

〔附〕：蒋梦麟致罗家伦

志希先生：

学潮至此已告一段落。沪上因工人相继罢工，危险之极，幸而免。此后吾人但抱定宗旨，信仰惟学可以为人，惟学足以救国，毁誉成败等浮云耳。杨健君寓沪，离舍不远，时会晤。诸希为学自重。

蒋梦麟 六月十三日

47. 余斐山致胡适

适之先生：

我前与一涵先生一信，想你已经看见了。今晨阅报，闻独秀先生被捕，甚为骇异！现在已否释放，甚为念念。军警黑暗如此，很可悲叹！大学一时可恢复原状否？我望先生如看局势不佳，仍以南来筹备“东南大学”为是，未审尊意如何？乞复。

一涵、独秀诸先生均此

弟斐山 六月十四日

48. 张孝若致胡适

适之先生惠鉴：久钦 风采，瞻对无由，每从叔永、铁如、燕谋诸人处备闻 言论，至为佩幸。先生主张改革中国文字，不持极端，态度和缓，弟尤钦佩也。一昨获 先生转来叔永通信，极感。国内因外交问题，学潮澎湃，无所底止，堪为浩叹，

先生身处都门，感想何如耶？陈独秀被逮，文字狱之先声也。暑中有暇，能惠临南通否？风便至盼 玉音，敬请
大安

弟张孝若上 六月十九日

郭守纯、李炳郁二君致好。

49. 陶行知、蒋梦麟致胡适

适之：

麟今晨自杭归，你的信都收到。知行亦自宁来沪。今先将徒威*的办法回答你，他事另函详。徒威留一年，甚好。南京、上海方面准合筹四千元。来信所谈计划，我们极赞成，照办就是了。

知行 同启 六月廿四日
梦麟

* “徒威”即杜威之另一译名，下同。

50. 蒋梦麟致胡适

适之：

你的长信来，我刚在杭州。我于廿四日回来，接读这信，就拿到东荪这里去。天津的办法，已见省教育会等十团体公电，想你已看见了。你的“决计不干”办法，请你迟一些儿再实行，别要性急。我们书呆子，靠着自己的本能吃饭的，吃苦受怨都不怕，不过有人冤枉我们，就要发脾气。我于罢市之中，也发过一会，把门关了一天；自己对自己说，虽是天翻地覆，我再不管了。等到第二天黎明的时候，有一班人来打我的门，说事体坏了，定要我出去。我于是半醒半睡的和他们大家出去四面接洽。适之呀，书呆子虽要发脾气，他的好处就是憋气。脾气过了，有患难来，就会把脸孔一搭，再来干干看。你的为难的地方我知道——我们大家都知道，终望你忍着痛，持冷静的态度。蔡先生来了信，表示有回校的意思。照我看来，他终回来的。他对于你维持的苦衷是十分感激的，他要我告诉你“不要着急才好”。至于两个责他的事，他说你“错怪了”。他说：

“他怪我的是两件事：（一）是他替我打算的五年、十年的计画，不应忽然一抛；（二）是他手里订了五年、七年的契约同杜威的事，忽然一抛，是对他不住。但弟想这是他错怪了。第一件事：那一个人办事，没有几年的计画？但是外界关系变更后，或不能不全部抛弃，或不能不作一波折；这是常有的事。这一回算是我先走，万一政府果然发布免职的令，我能为五年、十年计画的缘故，硬着不走么？

且我也安保后来接手的人必肯按照这计画做去么？第二事：他手里订的五年、七年的契约与杜威的契约，并不是他替我个人私订的，是替北京大学校长订的；弟辞了职，有北大一日，就有履行这个契约的责任。况且中国对着外国教习，是特别优待；就是北大消灭了，政府也不能不有相当的对付，因为这个学校是国立的（辛亥成例很多）。请兄便中告他‘不要着急’才好。”

照我看来，子师和你的话都有道理，两面都有苦衷。现在子师可望回校，你且别要多说，不必再打无用的笔墨官司了，谁赢谁输，都没有什么意思。你万万“不要着急”，我们绍兴人有句土话：“船到桥门终会直”，请你信手摇去罢。我们经过这个风潮，大家都吃了一点苦，得了一点儿经验。你寄来的两件，读了如看《小时报》马路里的专电，真好笑。你病好了么？念念。暑假期内你可南来么？经子渊要你和我在杭讲讲学术，科学社亦在西湖开会，你如能来，我可在西湖借一块地方（南湖张苍水祠很幽静），大家来煮粥吃，好么？我们大家都不免过劳，要休养休养才好。

麟 六月廿八日

51. 光诒等致李辛白、胡适等*

辛白、适之、泽臣、彤侯、仲纯诸兄均鉴：独秀事此间各方面正在进行营救。日前章行严兄交阅北京王克敏君复电（因行严曾电致王君乞其设法），称独秀已释，警厅并派员安慰其家属，当

* 此信约写于1919年6月，写信人光诒等姓氏不详。

时均欣慰，以为无事矣。昨晨正拟致书独秀慰问，乃忽得彤兄信，知独秀仍在拘，行严亦接其夫人信及李君大钊信，始知王电系伪造，并推定此间去电必未入王手，一涵致行严电，此间亦未送到，可见其中情形极其诡险矣。今日又接辛白、仲纯两兄各一函，更悉其详。此间初闻独秀被捕，即各方面联络。当行严未接王君复电前，安徽协会曾发致北京同乡一电，其他江苏教育会、学生联合会、商业公团、商帮协会均发电向北京当局请释，恐亦未能递到。昨日得彤兄信后，又由太炎致子民先生一电，请其发电救援，此电或可生效。又伯兰君请李秀山电救，今日复发信与李光炯请托吴辟疆，致信吴守一请托马通老，安徽协会昨又发北京同乡一电，明日拟再访余寿平。李次山曾电请张敬尧设法，张复电云，亦发三电，一致老段，一致王怀庆，一致吴静潭，后闻已释放，次山电谢张，张复电亦云电谢北京矣，是真滑稽之至。行严昨日又发北京段信，并直接致一信与龚仙舟。此沪上情形也。北京情形如何，仍望飞速函示为荷。匆此，即颂 旅安

弟光诒
鸿鼎同
家鸿
赞化

52. 戴传贤等致胡适

适之先生：

接到你二十九号的信并 28 号《每周评论》，很感激你的用意。同时看到《每周评论》上没有独秀先生的著作，又觉得

非常伤感。唉！监狱是进去了，几时回到研究室呢？

上海工部局取缔出版的提议，此间出版界打算联合提出抗议。我们这小小出版也同处这矮檐底下，前天送了请求书去，仅仅得了个出版后给他一张看看的允诺。如果不能把英租界的提议打消了，恐怕舆论中心的上海，要化成文字狱的监牢啊！

《星期评论》第一号到第四号各寄十份去，以后出版当照数寄。中间的缺点很多，请你随时指教。我们比欢迎你的欢迎文字还要欢迎。

北京如果找得到代派所，请你知会我们。大约要多少份数，也请你说个数目。至于报费，尽他销行过十期二十期再说，我们苦凑了这个宣传事业，暂时不能够在营业上着想的。

戴传贤
孙棣三同上 八，七，二
沈定一

53. 戴传贤致胡适

适之先生：

接到你的信，又看见第二十八期《每周评论》上表扬《星期评论》的文章，实在感谢的极，但是因为先生这一表扬，我们以后更非十分的努力不可。

现在展堂、朱执信、廖仲恺和我，办了一个月刊，题名《建设》，定八月一号出版，也可以说就是我的《新生命》月刊的继续，展堂、执信、仲恺三位都是很努力作研究工夫的，我想出版以后或者更可以帮助中国人一点新知识。只是担任著译的

人,不过我们几个,实在觉得柴火太少。大家极盼望先生和大学的各位同志,给我们寄些有价值的著作。每月收稿截止期大约是十五。

戴传贤 七月二日

54. 蔡元培致胡适

适之先生:

由尹默先生处接到前月二十二日的手书,知道贱恙很承 关切,感谢得很!弟出京的时候有许多事,没有机会与 先生接洽一番,累 先生种种为难,实在抱歉得很。手书中十件事,有六件已经解决;其中虽然有可惜的事,只好慢慢的补救,此刻暂且不提。后面没有解决的四件事,请 先生照原约办事,弟负完全责任。(即使弟不能回校,亦愿对于继任的校长,要他履行。)中间最急的就是贝得明的半年津贴,弟备一条,致会计课黄君,请转去,属即筹发。卫迺逊的津贴,如第一期已须发给,亦可由会计课寄去。卜思的契约,不久即有人可以签字,只好临时再送;但 先生可先安慰卜思君,请其放心。林玉堂君如到京,请与订定,照约帮助。

先生说,“因任杜威君演讲的译述,将离去大学。”弟觉得很可惜!望 先生一面同杜威作“教育运动”;一面仍在大学实施教育;这是弟最所盼望的!余请尹默先生面达。专此,并祝
著安

弟培敬白 七月五日

55. 廖仲恺致胡适

适之先生大鉴：前月承孙先生命，寄上新版书五本，未审收到否？孙先生拟烦先生在《新青年》或《每周评论》上对于此书内容一为批评，盖以学问之道有待切磋，说理当否，须经学者眼光始能看出也。《建设》杂志八月一日可出世，第二期能赐宏文否？孙科君日间到沪，计可勾留一两星期，先生若来，当可一图良晤也。专此，敬请
著安

弟廖仲恺手启 [七月]十一日

56. 廖仲恺致胡适

适之先生：

尊函得读，即以呈之孙先生。所论中国“文字有进化，而语言转见退化”，孙先生谓此层不过随便拾来作衬，非潜深研究之结果，且于文学之途本未考求，拟请先生将关于此层意见详细开示。其他书中有欠斟酌之处，亦希一并指正，俾于再版时将尊见采入。《每周评论》31号出版，当敬读尊论。鄙见以为，孙先生所谓中国“文字有进化”，自非实在，但语言退化却系事实。唯其如此，所以我辈对于先生鼓吹白话文学，于文章界兴一革命，使思想能借文字之媒介，传于各级社会，以为所造福德，较孔孟大且十倍。唯其如此，而后语言有进化而无退化。即以白话文论，近时之白话小说、白话文字，

较之前代之小说、语录，已大不如。以此为退化之征，未悉有否？外此未审有语言不退化之征象否？有便可否一论此事？又我国无成文的语法（Grammar），孙先生以为先生宜急编此书，以竟文学革命之大业，且以裨益教育云。《建设》第二期八月十日前后截稿，企候鸿文。专此，敬请
著安

廖仲恺谨上 七月十九日

57. 沈定一致胡适

适之：

你那篇《女子解放从那里做起》已经收到拜读过了。应征这问题意见的人，还不到十分之三，想来太炎、观堂那几位老先生，是不肯轻易〔易〕发表意见，或者经过多少时期，也许给我们一个答案，否则，就批评人家所发表的，也未可知？但是子民、守常、梦麟他们，总应该给个回答。《星期评论》原来计划把这个问题发第一次附录，如今既不能依限寄到，只得陆续发表。杜威夫人听说还在北京，你如得到机会，请你征求征求他的意见，多少写给我们一点。其他对于这个问题有研究的人，也请你随机会征求征求。

我有一个朋友的朋友，黄琬，是厦门十三中学校的校长，他今天趁“新丰”到北京，打算来见见你，并且和你商量汉文的音符和汉字改革的过程。其人是福建教育界里面很热心有毅力的，想来你一定喜欢见他，所以先替他介绍。

梦麟大约已经到京了，北大的新风潮，我很盼望他到京后

平了下去。“高明之家，鬼瞰其室”，黑暗里奋斗，处处要留全神。我很祝赞 诸位和平胜利。

沈定一 八,七,二四

58. 曾琦致胡适

适之先生：

听说你和一涵在碧云寺避暑，我那天到碧云寺拜访，才知道你并未来，一涵也回去了，我便怅然而返。我现在卧佛寺住，觉得很舒服，一时不愿下山，打算八月半间才回南边去。我们的《少年中国》已出版，你看见了么？有功夫能为我们作一段批评的介绍，那更感激不浅。《每周评论》卅一号所登的大作，对于现在空发议论而不切实的言论家，痛下砭鞭，我是万分佩服。我常说：“提倡社会主义，不如研究社会问题，较为有益”，也和先生的意思差不多。听说蒋梦麟先生已来京，是否住在贵寓？我现在给他一函，敬烦先生替我转交他为感。祇此，便问好么？

曾琦 八,七,二六

59. 廖仲恺致胡适

适之先生：

中山先生在《每周评论》上读 尊著对他学说的批评，以为在北京地方得这种精神上的响应，将来这书在中国若有影响，就是 先生的力量。还望 先生于书里不很完全的地方，

指示指示，第二版付印的时候可以修正，请 先生不要客气。
《建设》已出版，另外封寄 先生一本。要是有空的时候，很
希望赏光寄篇大文。（能介绍一家书铺或是别的地方代理这
《建设》杂志，最妙。）此请

著安

廖仲恺 八月二日

另有一份计画书，中山先生寄 先生的。

60. 朱经农致胡适

适之足下：任、杨去后，一年来专门埋头读书，所以极少朋友的
乐趣。近日饶树人兄来游美京，两星期内颇得畅谈之乐。

今有一件无味的事体不得不告诉你。近来一班与足下素
不相识的留美学生听了一位与 足下“昔为好友，今为讐仇”
的先生的胡说，大有“一犬吠形，百犬吠声”的神气，说“老胡冒
充博士”，说“老胡口试没有 pass [通过]”，说“老胡这样那
样”。我想“博士”不“博士”本没有关系，只是“冒充”两字决不
能承受的。我本不应该把这无聊的话传给你听，使 你心中
不快。但因“明枪易躲，暗箭难防”，这种谣言甚为可恶，所以
以直言奉告，我兄也应设法“自卫”才是。凡是足下的朋友，自
然无人相信这种说法。但是足下的朋友不多，现在“口众我
寡”，辩不胜辩。只有请你把论文赶紧印出，谣言就没有传布
的方法了。

北京大学现在闹的怎样？蔡先生回来了么？诸公新编的
《杜威号》能够给我看么？我在美国屡承惠赐书报，还没有什

么东西可作报答。只好等到将来我自己作书的时候，再行还礼罢。余俟续闻，此请

近安

弟经农 九月七日

61. 饶毓泰致胡适

适之足下：近来游美京，与经农同寓，得读足下所著《中国哲学史大纲》，时人著书多无精密之思，即稍能用思，又无胆量说出来，其能用思而兼有胆量者，尚有足下。泰尝以为中国无科学之原因，在于狭义的功用主义深入于中国人脑髓，绝无一种“为学而治学”之精神，舍身求真之人几乎无有。视西方往哲之鞠躬尽瘁，以求伸其所自信者，吾国人当愧死矣。今读足下书中论吾国哲学中绝故，亦以狭义的功用主义为一大原，实吾年来所欲言而未之出者，其愉快何如也？泰仍将返耶尔大学，大约一九二一年可以返国，返国后即将往天津南开大学教授物理。京津非远，泰与足下相会日正长也。现在北京大学情形若何？蔡先生已返校否？此问

起居

毓泰拜 九月七日

62. 孙振致胡适

尊敬的胡适之先生鉴：昨天我听见同学罗君谈起，东京《读卖新闻》社近来特派一个妇人记者百瀬シツ子女士，由朝鲜到中

国调查：

（一）中国做高官人家的主妇小姐们的生活是怎么样？

（二）他们的家庭是怎么样？

（三）他们的社交是怎么样？

（四）他们对于日本的理解到什么地步？

我得到这个消息，以为中国男女平等，大陆国家族制度的实在情形，给日本女记者彻底的了解，由他传播回去，正是排除中日国民隔阂的好方法。不过我所虑的，就是中国愈是大官的家庭，愈觉得稀糟。本来少数官家主妇小姐们的生活，万不能做全国妇人生活的模范，如果再把他们日常呼奴使婢的威风，打牌听戏的日课，给远道而来的百瀨女士看得个饱，误会中国妇人全体的生活都是和他们一样的，不过略为有程度的差罢了，那岂不是全国国民的羞耻么？

先生历次把中国新家庭的情形，介绍给欧美妇人，我最是钦佩的，今天我将这件事告诉 先生，也是想请 先生等百瀨女士到北京的时候，竭力将中国新家庭的生活介绍于他，不致叫他失望，也免得中国全体妇人被邻国的国民笑话。 先生以为这么样？ 附寄《读卖新闻》广告一张，请参看。还有一件事，百瀨女士要到南边去的，那个时候也要请 先生转托几位在南方的朋友，介绍他些好材料，给他多些好印象。这就是我所顶希望的。我拿这件事奉托，耗费 先生许多宝贵的时间，实在是抱歉得很。

“百瀨”日本话读做モモセ，拿罗马字拼起来应当是“momose”。百瀨女士到北京的确期，我虽不能够预先知道，我想 先生如果和留学北京大学的日本学生打听，一定可以

知道。

日本东京小石川区大冢洼町二十四番地民兴馆

孙振 八年九月八日

63. 康白情致胡适

适之先生：

从报纸上知道 先生来上海了，但连日到处访问，总探不着 先生的踪迹，不晓得是否已离京了？

或者这是某方的“新闻政策”也说不定。我想 先生勿论怎样，决没有离京的必要。他们很希望我们自己退起走呢。我们副他们的希望不要紧，只是陷入“长恶”的罪过了。

我想我们受人家的压迫，要受在明处。果然人家要给我们的苦吃，只须他昭告天下，咸使闻知，我们就可以取而受之。如果明知吃的苦不大，那就没有什么畏缩了。先生以为何如？

我因学生会的事，还须在上海勾留几日。《新潮》的事，我很耽心，不过俗务羁缠，一时也没有法子。

听说蒋梦麟先生有辞职之说。先生前不赞成才民先生离京，蒋先生的去，也和前事同一态度，想 先生必能力阻的。

学生白情 八年九月十日

64. 熊克武致胡适

适之先生道察：在昔留学沪滨，同学先后几及千人，岁月易得，忽忽十余年矣。先生以英挺之资，锐无前之志，少耽文学，名

越同侪。近自美洲归来,学益大进,精稽哲理,焕发新思。《新青年》杂志及大著《中国上古哲学史》来川,购者争先,瞬息即罄。谈者谓《哲学史》一书,为中国哲学辟一新纪元,文学改革论为中国文学阐一新途径。以学立名,千古不朽。前报载蔡先生允返北京继任校长,暑后开学。先生想仍主讲文科,以迪后进,不至因此番学潮之故,决然舍去不顾也。今因边藏会议关系全国国防,特遣代表尹亮易入京,参与会议,特此修函问候。尹君亦昔时同学,如有诲言,请勿吝也。专此,即请教安

弟熊克武再拜 九月十日

65. 戴传贤、沈定一致胡适

适之先生:

我们替你和北大捏了一把汗过日子,这一两天才从各方面来的消息中间,总算把胸中这大块石头放下:季陶疲劳得发神经病;玄庐也大发疟疾。我们双十节的纪念号,已经说过要出,现在只得孙逸仙做了两篇,徐季龙、胡汉民、朱执信、叶楚傖各做了一点,总计要出七万字,还差得很多,请你无论如何,给我们《星期评论》纪念号做一万字来。不但读《星期评论》的欢迎,就是办《星期评论》的也非常感激。并且要求你在本月卅号前寄到上海。子民、独秀、梦麟他们几位,能够写点来,也足以十分安慰我们两个的劳病。题目请你们自由选择,不必执着什么国庆纪念讲话。请了请了,专等着读你们的大著。

戴传贤 同上 八,九,二二
沈定一

66. 胡适致高一涵、张慰慈等(稿)

一涵、慰慈、洛声诸兄：

别后我们就睡觉了。七日早到石家庄，在吴禄贞墓侧的一间屋子内休息，吃了一点面包当早饭。吴墓选得很好，有石台，台上有碑铭，是阎督军做的。我在这墓上颇有点感想，很想做一首吊古的诗，但是一时竟不曾做好，就走了。吴禄贞的死总算是一件很可纪念的事。十年来的人物，只有死者——宋教仁、蔡锷、吴禄贞，——能保盛名。生者不久就被人看出真相来了。这是因为时势变得太快，生者偶一不上劲，就要落后赶不上了，不久就成了“背时”的人了。只有早死的人既能免了落后的危险，又能留下一段去思碑。这两天威尔逊病重，也许会死。倘他死在去年十一月，他便真成了有史以来第一个伟人了！威尔逊真倒霉！

七时后，我们上了正太铁路。这条路走过的都是山地，风景极好。路上终日没有饭吃。我们带得有面包、黄油、水果等，吃得很畅快。山西人生计很困难，养成了节俭的习惯，故在火车上不肯吃车上的饭。正太路初成时，车上本有饭，后来因为没有人吃，赔累太多，故停止了。近年南人渐多，仍旧弄不到饭吃（自七时至下午五时），很觉不便。

山西大患在一贫字。年来新政不能不用本地人，不能招用客卿，也是因此。客卿远来，很不能与本地人争生计上的优胜。但是山西现在的发展计画决不能全靠本地人才，本地人才决不够用。现在本省曾招了一大班直隶的中学毕业生来太

原，另设“二部师范”，预备一年之后出去做高等小学的教员。但是高级机关中，外省人才太少，故很有狭隘的现象。这个困难问题将来正不知如何能解决。

到太原后，本地官署招呼极周到。因杜威夫人女士同来，故设备颇不易。我们看他们设备得如此周到，心里很不安。今天去见阎督军，他是一个很脱略的人，杜威先生颇满意。杜威去时，颈上带着软领，——可谓哲学家本色。

今天没有讲演，明天开讲。今天我出去走了几处，观察很浅，不敢就下评判。下午见着李秦菜君，谈了半点钟，得益不少。

街上今天(中秋)到处是穿蓝布衣的学生，气象很好。中国旧日的蓝布衣服现在渐渐绝迹，改为浅色的长衫，——以至于白衣。这是很坏的趋势。白衣最不耐污，穿白衣是不做粗事的“绅士架子”——是游民的招牌。山西学生的深蓝布衣服使我很欢喜。

街上路灯柱上都贴着黑地白字的格言，如“公道为社会精神，国家元气”，“公道森严驾富强而上之”，“天下具万能之力者，其唯秩序乎！”“不适时之思想言行，愈觉得好，其害愈大”，“亡国之民不如丧家之狗”……等。有许多条都剥落模糊了。我希望剥落之后不要再贴了。这种“圣谕广训”式的道德教育是不会有良好的效果的。人人嘴上能说许多好听的抽象名词，——如“公道”、“秩序”之类，——是道德教育的一大障碍。这个意思，我将来当作文详细说明。

今天所说止此。可与仲甫、守常诸位同看。

适 十月八日

冬秀来了没有？

67. 廖仲恺致胡适

适之先生：

前月林云陔君由北京回来，对我们说，先生答应定规有篇文章，寄给我们《建设》杂志。我们听这话，实在了不得的高兴。后在《星期评论》的国庆纪念号上，见先生整万字的文章，更相信先生肯替《星期评论》增怎么大的光采，断不会让《建设》杂志辜负这两个月来的希望，而使季陶受我们的妒忌的。若是有了稿子，请先生赶紧寄来，否则也请先生有工夫的时候，回我几个字，说甚么时候可有稿子，我们立刻就登预告。我所最希望的，是先生赶紧把中国白话的语法和修辞法，以规则的系统的方法弄了出来，以应时代的要求。这大事业，非先生是未有别人能干的。若先生能把这大著作分期在《建设》上发表，就最好未有，否则先就这题目论论，也好。不晓得先生以为如何？仲甫先生出狱后，身体可好？请替我致意。

廖仲恺 十月二十日

68. 任鸿隽致胡适

适之：

收到你廿七日的手书和第五号《新青年》了，感谢感谢。此次的《新青年》我要读的，就是你的《尝试集》的自序。读了过后，果然差不多要愧汗浹背了。我所愧的，并不是我和你

那些议论，正是我那几首旧诗，因为我的诗原来是不敢拜客的。

我初到上海，也是十分的忙。因为我决定到美国去走一遭，又下月八号开的“南京”船忽然有两个舱位出来，所以我就买了来，想约一个朋友同往。但是这个朋友是谁，现在还未定！明天得潘立三（四川人，现在北京法政学校教书）的信，说他要去的，可惜他赶不及了。

我此次到美，第一是要调瞥一点实业情形，第二如调瞥有得，容许在四川办一点新实业。现在除了调瞥之外，却没有一定的计划。

“三十万金办一铁厂，他们都觉得是不可能的事”，究竟他们是内行，——比那些乱说的朋友，内行多了。实在讲起来，四川原是出铁的地方。不过土法炼铁要用木炭，现在木材烧光了，就有许多铁厂不能不关门，铁厂关了门，那些锅匠铁匠就要起恐慌了。这是铁厂的话所由来。但是三十万金办铁厂，如何得行？就是三十万金，也不容易凑集，所以这件事情不过是一种空谈罢了。你见了说这些话的朋友，还得替我解释解释。

我回四川后，见得情形虽不甚稳妥，他们企业的性质，却十分强盛，所以我想二三年内，就专心办一两件实业，倘若办不成再说他事。就是此次往美的事，也是偶然发生，但是既有这样的机会，我也乐得走一趟。

今年要到北京，恐怕来不及了。好在不久即当回来，明年春夏之交，或者再来北京相见。你在美洲有托我代办的事么？快快写信与我。

我出川的时候，带了一幅蜀锦，要寄把你。现在想托一个姓尹的朋友带来（名尹亮易，四川派到北京参与川边会议的代表），请你晒纳。再谈再谈。

鸿隽 十月三十日

69. 任鸿隽致胡适（残）

〔上缺〕信复独秀，恐怕不对，所以还未发。我想这种误会，是由我前次给你的信惹出来的。但是你们若疑杨沧白用官力来压制文学，就不免神经过敏的毛病。杨沧白这位先生心中虽不赞成白话文学，他做事却极有分寸，如何能用官力干涉思想呢。

你托我的几件事，都可代达尊意。据我所知，颜任光已往英国剑桥去了。赵元任一两年内未必肯回国。张奚若也还要两年才能毕业。只有朱经农有明年回来的话。等我见了他们，替你游说游说。

还有一件使我疑惑的事，你们尽管收罗文学、哲学的人才，那科学方面（物理、化学、生物等学）却不见有扩充的影响，难道大学的宗旨，还是有了精致的玄谈和火茶的文学，就算了事么？我这个话并不是因为你代理教务长才说的。我知道你不做教务长，于大学的前途也有密切的关系，故愿你注意注意。

你说“一车鬼”的诗不妨事，“泛湖”诗可以删去，不错不错。请你就照此办去罢。

近来的船票并不十分难买。现在“南京”船上还空着几个

位子,请你告诉要到美国的人,别要被卖票的欺骗了。我想二十四日开船,可到芝加哥去过 X'mas [圣诞节],不晓得来得及吗?再谈。

鸿隼 十一月六日

70. 沈定一致胡适

适之先生:

接你信。你所要知道的事,早想写信给你。吴稚晖先生曾对孙先生说:“你要做政治家,就得做藏垢纳污的政治家。”我很不愿意报告这种消息,所以没有给你信。现在你来问这里的情形,我可以举我所知道的告诉你。

王揖唐的代表未发表以先,许世英代表徐、段到上海见孙先生。由焦易堂、谢良牧、田桐、光云锦这一班先生们牵线。孙先生一见着许世英,就说起你和独秀被拘的话。当时正《每周》被封,上海方面大传你也被捕的话;所以孙先生对许说:“独秀我没见过,适之身体薄弱点,你们做得好事,很足以使国民相信我反对你们是不错的证据。但是你们也不敢把来杀死;身体不好的,或许弄出点病来,只是他们这些人,死了一个,就会增加五十、一百。你们尽做着吧!”许听了这番话,口口声声的“不该,不该,我就电报去”。没有几天,我们就听到独秀出狱的消息。当时很赞同孙先生的话说的好。事前也有人再四要求孙先生打电营救你两位,孙先生不答应,说“你们要我发电给谁?”来信所传孙先生发电的事,是没有的。

焦、谢……做这票投机生意,戴、胡、廖、朱很反对的,其中以朱执信反对最烈。《星期评论》二十六号两首诗,中间都有

所指。但是孙先生认为一种政策。王揖唐到上海以后，孙先生就把一班做投机生意的撇开，另外找了居×和许××，代表他往来做电话机。执信那首诗便是讽居的，其实也不为居×而发。

季陶对于这件事，根本的反对，但是他和孙先生有口头契约：“背后不反对他；不用文字反对他。”所以季陶不下什么批评。据他对我说：将来或许以很尊敬孙先生的态度，批评孙先生”；这“将来”两字，或许被这些事造成。总之，孫+段=“投”，“系”和“𠂔”是万万合不拢的。就形势上看，如果“投”成功了，“系”一派必定与手无寸铁的新思想界融洽；此外南北各派的变动，也可推想而知。但是不在我们眼睛里面留什么影子的。

你的信，季陶还没有看到，今天我送给他去，他或许也另有回信给你。

昨天接到你的所发起的工读互助团章程，我高兴得很，因为这几天，浙江方面，要求我实地答复非孝以后怎么样独立生活的信有好多起，我正一时筹不出妥善的方法；有了这个办法，不但我可以写几封切切实实的回信，并且我常时要打算的都市生活，也有了榜样。昨天我已经替你们筹到几块捐钱，我想凑足一百就先汇来，由你们发收条就是。我很盼望你们快快成立，要用你们的成绩来推广，比较一纸章程好得多！

沈定一 8,12,16/13

71. 邓家彦致胡适*

适之我兄大鉴：许久未晤为念。顷由竹宣兄转示 尊函，藉悉一切。杜威博士讲演广告，弟本欲代登义务之广告，但恨弟尚未独立办报，无随便许人之权，不得已乃登入新闻栏，是亦因竹宣兄言《益世报》从来无义务广告也。尊函乃深责于彦，至引研究系云云，以为弟有党见。弟与研究系异党，岂得谓无党见？若因杜威一广告，遂牵及研究系，彦虽无似，尚不至武断如此。兄竟以此入人于罪，愤愤然若不可解者，岂哲学家固应如是耶？不然，何所据而说我党见太深，又何所据而牵及同盟会？兄之推理，得毋逸出轨道耶？抑岂 兄受研究系所托，故向弟致其攻击耶？不然，何以平地起风波若是也。哲学家头脑不应简单如此。 兄纵报研究系之德，我亦未尝不为 兄谅，奈何平白地迁怒及我耶？可笑可笑。我今日并非论研究系，不过将 尊函误会之处略为辩白而已，恐怕 兄的党见更利害咧。

邓家彦 二十五日

72. 陶孟和致胡适**

适之兄鉴：来英后曾为调查傅君，据云品学皆无，在英到处谒见哲学教授，见之即请其写一 certificate [证明书]，既不上

* 此信约写于 1919 年，月份无可考。

** 此信约写于 1919 年，月日无可考。信中所说的“傅君”，似指傅铜。

课，又不好读书，惟极善于交际。彼自谓专长佛学、宗教，然只能欺一般人，恐不能授课也。所闻如是，故以奉闻。至于品行，则当洪宪时主张洪宪，当复辟时则称赞张勋，见有权势者则恭维之，此严范老之所以极称许其人也。

此间学生有专门地质者李君四光，曾在伯明罕充助教，若能延至吾校，当能胜任。又有丁君燮林，年只廿四岁（丁在君之堂兄弟），在伦敦充物理学之助教，亦不多觐之材，望与校长一商，如能得两君来吾校，则大佳矣。

《新青年》及《每周评论》如有余者，请寄几份来，以为广告，英、美、法多未见《每周评论》者也。匆匆又及。

履恭

读后请焚之。

仲甫、君默诸同人均此代为致候。一涵、祖训两君乞代候。

顷为大学图书馆购此间政府出版书两种，一为关于社会改造问题，一为关于化学问题。请转告李守常兄为盼。价共六先令三便士（收条附）。

又李四光君著有英文《中国地质调查史》一书，约五百余页（打字机纸），外有地图十数页。可否由大学出版，该书评述向来关于中国调查之著作，撮其精要（费时二年余）。现伯明罕大学拟出版，惟李君不欲发表关于经济之一部分，故尚在商榷中。李君恐外人藉其关于经济之一章，谋我国之利源也。如何乞商之校长。

一九二〇年

73. 朱经农致胡适

适之足下：叔永到美，来函问我说，“行时，适之有话托问足下何时归国？有意往北京大学教书否？”我得此话后，细细想了一想，觉得救国的第一着全在教育（这是就精神方面说话，若谈物质方面，自然要首推实业），现在应当集合全国的智慧（Concentration of all intellectual forces），一方面与萎靡不振的旧习惯挑战，一方面替“万花齐放”的新气象立个稳固的基础。（我有一句“逆耳之言”对你说，学生的爱国运动，万不可闹得漫无收束，中国学生求学的机会很少，闹过几年，就难再得求学时间了。现在中国学者都是袭取皮毛。此后非提倡切实求学，智识一项万难与各国平等。）先以一二教育机关为中心，然后逐渐推广，俾可布满全国。所以我从前劝“老任”、“老赵”、“老梅”、“老杨”、“颜任光”都到北京大学去。可惜除了“颜博士”一人外，他们各有重要的事业经营，不能从我所献的“刍议”（听说王文伯、陈准钟现往大学教书，甚喜甚喜）。

此时问题轮到我自己头上，本来没有“临阵脱逃”之理，但

是中国有句老话，“应当为事择人，不可为人择事”，所以第一样我要问：到底大学缺少那样的教员？第二问题才能说到我配不配到大学教书呢。我与足下相别将近三年，但是我的学问长进得很少。华盛顿大学局面很小，功课既不完美，教员亦少“第一流人物”，加以我又不能专心读书（平时作工去了），四年来虽然读了几十门功课，混了两张不值钱的文凭，其实所学的东西都是没有完全消化的。平常替一般不讲学问的人谈谈，好像可以“假充内行”，若老着面皮去当大学教授，不免心里有些踟躇不安了。

适之，我的境况是瞒你不过的，为我个人计算，最好是把监督处的职务完全辞去，找一个好学堂去读一二年书，求些真本领，再行回国。只是我的母亲已经六十多岁，日日望儿子回去，处处望儿子照料。她老人家抚养我成人，费尽千辛万苦，我是有责任应当报答的。（妻子久离照外国规矩也不应该。）就这方面说起来，我又应当早归中国。

我现在简直告诉你，我年来所研究的学问，可分两类。一类是关于教育的，我对于教育所学很浅，兴味却很深。如西洋教育史，社会教育，教育学原理等科使我的“人生观”改变，所以我不把他们当作那寻常读过就忘了的功课，颇有意思再加研究；第二类是关于政治及历史的。譬如“百年来欧洲重要条约的研究”、“比较政制论”、“美国政治史”、“美国外交史”诸科也曾略加研究，只是年来对于政治的兴味已被对于教育的兴味赶走了。万国联盟已为旧式外交家所霸占，将来比海牙平和会，比神圣同盟，到底能好多少，实在不敢说。中国图强，不能恃外交（美国亦不能帮忙，现在仍是“兼弱攻昧，取乱侮亡”

时代)，高谈改革政制，不从国民智识方面入手，也不过如无源之水，无根之草，昙花一现，没有实际利益的。

北京大学如用得着我教“教育”，最好等我在美再学一年，至民国十年暑假，再行归国，但求真学问，不能分身工作。如彼此约定，我暑假后就决计到哥伦比亚教育院去读书一年（不求学位，但求学问）。我去冬已补江苏官费，在美读书不须他人接济，但没有余款养家（此间生活程度较一九一七高多了），若大学能每月以现洋七十元接济我家用（将来按月从薪水中和扣还亦可），那就一言为定，明年暑假定来帮忙。如这一层办不到，还有一种办法，就是今年暑假我就回去教书，但两年之后，大学必须允我重来美国留学（由校中派遣），俾竟初志，能否办到，望见复。关于政治的学问，我也勉强可教，只是能教的人很多，也用不着我了。

我有许多关于国家大事的话想对你说，可惜今天没有时间写信了。此请

教安

弟经上 二月十一日

74. 任鸿隽致胡适

适之：

我许久不得你的信，以为你有什么特别事故了，所以前几天写了一信托芾煌转交，想你已得见了。今天莎菲把你正月六日致他的信寄与我看，才晓你还在北京，依旧老忙，但是我可放心了。你讲的国内几件近事，第（一）（二）件我都晓得一

点,第(三)件却是出人意外。我不信现在还有那样的糊涂虫,你不要听信谣言罢。

我替你们物色的人才,没有一处成功。现在朱经农的长信来了,可算得了一个。(经农把他的信先给我看,特为转呈。)唐肇黄在害“flu”[流感],我所以还没往波士顿去访他。英文学的人才,实在没有。你给莎菲的信,要莎菲去先教英文,我也很赞成这个意思。不过他未必能教上几年,像你所计划的罢了。

吴稚晖先生的海外大学倡议,虽说得有些道理,我终不敢赞成。我的意思,以为吴先生所说将来将大学搬回的话,完全做不到。试想将来大学搬回的时候,房子是搬不动的,学生还是须新招(因在海外大学的必定早经毕业了),外国教习还是请不来的,所搬回的不过是几件图书器具及几个中国教习。请问这几件是否必定要在外国办一个大学才能得的?吴先生的意思,看得中国现在情形不适于大学的存在,这话本来不错。不过我想别样社会组织可为被动的,大学这个组织,应该为主动的。就是说,社会情形越是不好,越该有大学——假定大学是理想的好大学——来影响他,改善他。若是设在外国,大学虽然占一点便宜,社会可吃了亏了。况且西南大学既是倡办,又在护法区内,蔡先生所说的苦处,也似乎可以免去的。

我看见上海的报在那里盲从,心中很是不解。后来又看见你也有赞成的话,所以把我意思写出来,请教请教。

明天再要到费拉特尔费亚一行。

鸿隼 二月十四日

75. 任鸿隽致胡适

适之：

到美以来，至少已经写了三封信给你，但终久未得你一信，很觉希罕。我前星期到康桥，遇见唐肇黄，把北京大学要请他教心理学的意思告诉了他。他的博士论文今年四月间可完，大约六、七月间可望同行归国。不过现在他还有一个意思，想在美国多留一年，学一点生理学及神经学。若是清华官费不能展限一年，他一定归国了。我劝他归国过后，到北京大学教书，他也很愿意。现在只要你各种条件都告诉他，他若没有什么反驳的地方，你们就可以作定了。我替你帮忙的事，算已经办了，以后的事我可不负责任了。

前几天看见中国报说，蔡先生又有辞职的话，其原因系为北京学界的风潮，和避赶傅岳芬而自为的嫌疑。我想蔡先生若再辞职，必有不得已的苦衷，若是专象报上说的，恐怕值不得偌大的牺牲。蔡先生自来勇于任事，决不如是。

《新青年》第七卷第一号已经看见了（由莎菲处借来看的）。宣言很明白而有精神，你的《新思潮的意义》一篇，也说的很单简明了。我时常想，无论研究文学和社会问题，都要有一个实际。你说马克斯的赢余价值论不能引起社会的注意，你可晓得马克斯的学说在三十年前欧洲社会如何欢迎。这就是因为他的学说在当时欧洲的社会，确有关系，但是和现在中国的社会，还是没有关系的。我很觉得现在中国的报纸成日的讲马克斯的社会主义，没有意思。我们现在应该把马克斯

及其他西方思想源泉的书译出来，供学者的参考研究，至于报纸、杂志是该研究的眼前问题的。

我又看见张崧年先生译的《独立宣言》后面的小注，觉得他这种不惮烦劳，实在难能可贵。但是他的译文却有些不敢赞成的地方。比如他译 B. Russell [罗素] 的《A Proposed Road to Freedom》[到自由之路] 中间一段，说“我们必须求的世界就是一个于其中创造的精神是活泼生动的，于其中生活是一个充满愉快和希望的冒险事业，基于去建设的冲动而非基于去保留自己所有或去攫他人所有的欲望世界。他必是一个于其中情感的自由活动，于其中爱情是去净了求为主宰的本能的，于其中残忍与妒忌已为幸福与一切建立生活而充以诸种精神的大欢喜的种种本能之放达不羁的驱散的世界。”这一段要是不看原文，可以懂得么？我看了原文，重复把译文读了几遍，还是不懂。我想张先生的难处，在用绝对直译，英文有一字，便写一个中国字。这种办法，断断不能成功。有两个原因：一因为中西文法不同，这还可以勉强颠倒一点。（张先生的译文已经不免颠倒的地方了。）一因为中西文字的含义，断乎没有完全相合的。所以一字一字的照译起来，就是文法通了，意思也未见得通的。所以完全直译，我以为是不可能的事体。我们译外国文，不过是想输入一点新思想新文学，若是照现在这样的做起来，恐怕人家要望而却走了。况且文学家的本领，是要把艰深的出以浅显，难识的代以易知。若是一字一字的照写出来就可成文，只要读过 ABCD 会翻字典的，都会译书，何待文学家呢？我因为看见报上讲吴稚晖先生在提倡甚么四次译书法，恐怕弄出来，于文学界无益而有损，

所以同你谈谈，你以为怎样的？我想我们至少须先有常识，方能讲革新。

鸿隽 三月四日

76. 吴虞致胡适

适之先生道监：伏处西陲，钦仰 高风久矣。顷接女桓来书，敬悉 先生起居曼福，又承介绍女桓，且为担保，感荷无量，叩头叩头。成都风气闭塞，顽陋任事，弟二十年中与之宣战，备受艰苦。《新青年》初到成都不过五份，弟与学生孙少荆各购一份，为之鼓吹，又与少荆诸人组织《星期日》及外国语学校学生邓奎皋、杨铭诸人（皆弟之学生）组织《威克烈周刊》，销行颇广。近一二年风气渐开，而崇拜 先生及仲甫之学说者尤多。大著《哲学史》中、下二卷，不审何时成书，望之者极众。星期日社友陈岳安代派各省报章杂志，自去岁双十节日始至年底止，销数五千余元，足见新势力之发展。惜乎杨沧白用人惟旧，如高等师范校长杨伯钦，联合成都县中学校长张铮、成都县中学校长龚向农、华阳县中学校长林山腴，皆异常反对白话文及新思潮。而女子第一师范校长陆慎言，锢蔽尤甚，殊为障碍。弟等乃从各校学生着手，为文化之输入，现在学生颇有觉悟者，各于校中组织书报社购置新书杂志，校长亦无如之何。今年上学期终了，风气必当更进也。弟前作《说孝》一篇，此间颇多反对，甚至于卫戍司令部控告弟同孙少荆为过激党，真可笑矣。此篇曾经邮寄 教正，不知到否。弟因授课时多，精力有限，作文遂少，亦以见闻疏浅，读书不多，未敢率尔也。先生

前赐《星期日》社会问题号大稿，竟未寄到，深以未读为恨，如尚存有草稿，尚求别录一通，挂号寄下，以便补登。少荊本月当出蜀游德，《星期日》现改由弟编辑，先生如暇，敬乞赐稿一二，以光芜报，至感至盼。手此，即颂
著祉

弟吴虞再拜 三月廿一

77. 蒋梦麟致胡适

适之：

到杭后调查一师学潮真相，知这回的事情实在起于内部“牛鬼蛇神”的一般教员。齐照岩骂经子渊是过激党底话，也是起源于内部的。这回的留经，好像西南的护法，是一个假面具，现在把西洋镜拆穿了，只有学生是真要经留，“牛鬼蛇神”只要饭碗留罢了。

现在我调停，派姜琦做校长，学生全体通过，很为满意。我已写一封长信给蔡先生，请你向他取读，就知道详细的情形。我明日回沪，须留五六天，才能返京，因杭事恐另有变化，故不得不缓行北来。北大有兄及夷初在，我可放心。还有方豪等已出狱，可帮忙，想无甚要事发现出来。

仲甫已谈过，他说工读互助团的毛病，是办理不好，非本身不好。

梦麟 四月十二日

78. 胡适致施泐等(稿)

施泐
茂均先生:

我们在报上登的广告,是替要工作的学生徵求雇用的机会。不料登载以来,只收到要做工的人的信,却不曾收到一封要雇工的信。先生来信所说,我们此时还不能为力。以后若有机会,当即通知。

胡适 四月十四日

79. 马鸣銓致胡适

适之先生:

前寄去的杜威博士讲演录稿,和书几册,信一封,不知收到了没有?那个稿子是不用的了,先生如要改正,可就在上边涂写。

刘灵华先生已到此多日,会谈了几次,且在国民师范讲演。他把孔子的大同主义,孟子的井田主义,墨子的兼爱主义,佛、耶的牺牲主义,和现在的社会主义贯串得极好,可减去“少见多怪”者对于新思潮的阻力,也易得崇古者的研究。不过他“言必称尧舜”,“必则古昔称先生”,并说古圣人的话一定没有错的,不容有研究的余地,不免益增加山西人信古尊孔的心理。所以他这次对于山西的影响,究竟怎么样,尚难判断。惟望将先生在此所留的影响不减少就好了!谨祝先生的健康!

马鸣銓 四月二十三日

80. 陈独秀致李大钊、胡适等

守常 适之 申甫 玄同
孟余 孟和 百年 尹默 诸兄公鉴：
慰慈 抚五 逸先 启明

《新青年》七卷六号稿已齐(计四百面)，上海方面五月一日可以出版，到京须在五日以后。

本卷已有结束，以后拟如何办法，尚请公同讨论赐复：

(1) 是否接续出版？

(2) 倘续出，对发行部初次所定合同已满期，有无应与交涉的事？

(3) 编辑人问题：

(一) 由在京诸人轮流担任；

(二) 由在京一人担任；

(三) 由弟在沪担任。

为时已迫，以上各条，请速赐复。

弟独秀 四月廿六日

81. 徐彦之致胡适

适之先生：

途中过汉城南大门车站，曾寄一片，此刻当已收到。五月五日早七点到东京，即住本乡馆，一切由一涵招待，都很便当。

我们初到，本想休息一二日再“动员”，不料此地新闻揭

出，我们不去找人家，人家来找我们了，所以弄得应接个不了。

五七国耻纪念会，此间学生会坚约去演说，我们也去了。方豪、白情和我，三人略说几句。八号，帝大新人会、辩论会、青年会都来了，约定礼拜二、四、六晚间分别开会接洽并交换意见，我们此刻正在准备演稿。

吉野因为选举的关系，替朋友帮忙乡里演说去了，今天回来，约我们礼拜二上午十时去谈。其他要见的都要见过吉野之后再分配时间去会。学校的调查，预备在下礼拜办，也要破费几天功夫才行。

明天十号，大选举期，我们正好各处去看，但此不过形式上之观察，他们内幕的活动，仍非一看所能得到。如有时间，一般社会上的情形或某特殊部份之状况，我们也要去看看。

十三个劳动组合，不几天要有大会，他们想邀我们去，也是很难得的一个机会。

此地留学生真糟透啦，说起来真笑话，回去预备把他们这真相揭破给国人知道。

仓卒得写不出什么东西来，回京之后，自当详细的作报告再给先生们看。

蔡、蒋、陈、李诸先生处有孟君写的我们几个的公函，给他们报告一切。

关于经费一节，还须与先生商榷一下：

五个人八百元，不是每人百六十元吗？这是断断不够的。请先生们再设法子接济。

未起行之先，我们做了两套衣服，一夹一单，连皮鞋零件等等就用去了五十多块。论起来，我们不来日本也要用衣服，

这项找人接济不大近情理，不过不来日本却没有破四五十元做洋服之必要。所以我想，此项我们自认一半，报账给捐款人一半。

从北京到天津一元七五，从天津到奉八元七五(三等)，加上下车零费和伙食等，中币现洋十五元。

从奉天到汉城(二等车，因此间三等有很多不便于我们，而且长途要睡觉，三等不成功)，二十二元多，由汉城到东京三十九元七，此外加零费等，要日币八十元才够。

我们在天津买的日币五三三三。总共百六十元中币，除去那么些现洋中币，除去八十元日币，来到东京，还剩几许呢！

在东京住，每天却不要三元，一元半至二元就够啦。这是说不出去，不用〔买〕东西，一买东西就贵了。此地每天下雨，买把伞子要六或七元，买支自来水笔记笔记，要八或九元，买本日本年鉴这是必备的书，要七或八元。这不过是举例，差不多动要十元上下。据一涵讲，百六十元绝对不够，不干事情，不停留，仅只来回一趟，可以够了。

我们回去道上，过西京、大坂、长崎，还要落脚，所费与来时不减，则百六十元差不多仅够此用，在东京两个多礼拜的用费和必要东西之购置还没有哩，所以还须先生们再筹划一下。

我想先生们有二点为难：(一)筹款不易，(二)怕我们妄用。如出于(一)呢，先生们办不到的地方，也万难强求，我们已分头向私人朋友各自设法接济了，结果倒不敢必，所以一方面仍请先生们设法。如出于(二)呢，那么我们回京后，一元一毛都可以报账，应当受接济的可以报账，私人自用的，我们自己弥补，而且一涵也可以给我们担保的。无论出那一端，事实上

百六十元是不够的，请先生和他几位再商议一次罢！

寄项望速，为省手续起见，最好由正金汇一涵，不然我们还须找保，麻烦得很。

他们几个和先生不熟，所以不愿写，这封信所以要我给先生写。

陈惶农介绍的白鹏飞君，给我们翻译异常得力，我们很感谢陈先生，见面时替我们谢谢他。

此刻又有事作了，再写不得，下次罢！即问
近安

学生彦之 五月九日

82. 胡适致王子直（稿）

中国是用家族伦理作中心的社会，故中国人最爱把家族的亲谊硬加到朋友的关系上去。朋友相称为弟兄，——“吾兄”，“仁兄”，“弟”，“小弟”，——又称朋友的父母为“老伯”，“老伯母”，都是这个道理。朋友结拜为弟兄，更是这个道理的极端。

其实朋友是人造的关系，是自【由】选择的“人伦”，弟兄是天然的关系，是不能自由选择的“天伦”。把朋友认作弟兄，并不能加上什么亲谊。自己弟兄尽有不和睦的，还有争财产相谋害的。朋友也有比弟兄更亲热，更可靠的。所以我主张朋友不应该结拜为弟兄。不但新时代不应有，其实古人并无此礼。汉人始有“结交为弟昆”的话，但古人通信，仍不称弟兄。

胡适 九，五，十八

83. 高一涵致胡适

适之兄：

你的长信已收到了。你确定来东京最好，我同文伯已预备租房子，如果房子租不到，可以定一个旅馆，比租房子还要省事些。

康、孟……诸人到此，把我的住所桌椅都占去了，又兼有许多接洽的事都来找我，整整的要挡〔耽〕误我一个月的工夫。他们到处演说，有时也把我拉进去，因此日本报界送我一个“高教授”的头衔。前天在神田日本青年会开中日学生联合会讲演，我们很攻击帝国主义和军国民教育，……今天《朝日新闻》做了一篇很长的社论，说：“这天所讲的还是稳健主义，至于中国内部学生，早已‘过激化’了，政府还不快快的想出扑灭的方法吗？”

自游日团到东以后，陡然为新人会等增加几多声势。这一部分人当然是“将信将疑”的欢迎，可惜极端排日的留学生，反而“半假半真”的反对。——他们以为凡同日本人谈话，都是办卖国的交涉，你想糟糕不糟糕！

听你说又要生“儿子”了，恭喜你这个“无后主义”！

一涵 〔五月〕二十日

84. 高一涵致胡适

适之兄：

接到来信，说“大学正在筹算减费”，我当时心中便已打算写信告诉你，斟酌我一个人的进退。第三天接到你来信，你恨我从前不斩金截铁做去，反教你为我受累，心中实在不安的很！我虽毫无见识，但关于自己进退，也曾前思后虑过多少次，去年梦麟先生代理校务时，所以写信辞职，便是这个意思。但因为当时任事已有一年，一点没有成绩，不但无以对大学，亦无以对自己，所以梦麟写信留时，也就勉强担任下去。

幸而到东京四个月，置得二百多册书，又因为得大学图书馆的帮助，才勉强编成一点《政治学史》。现在上古已完，我想从此结束，告一段落，待修改抄写成功，交给大学，也算完结了一件心事。

到接你的信时，我同文伯均直接写信给蔡先生，婉言辞职了。倘见蔡先生时，可再累你一下，请你说明我们的意思。

我的书很不好搬运，目下正在想找安置的法子。这几年来这种浮游的生活，实在不能算是真正生活，我想不如回家去闭门读几年书，倒是乐事。但是如果不从北京经过，北京的存书又不能带回；如果回北京来，现在的书籍又必需带到北京，三翻两转，殊觉不便。我的归国期暂不能定，大概至少还有二十天的勾留，正是为此。

康、徐……五人今日午后往京都去了，在京都、大坂当有一星期的耽搁。自他们讲演之后，日本政府取缔新人物更加严厉，——这几天新人会的早坂二郎已被检察所传问，早稻田大学教授木村和中央大学的学生信定都收监了。大杉荣等本约我于明晚六时在明治会馆演说，谁知刚才接到电话，说“警察厅看见广告，已勒令中止了”。这也算是一种变相的“逐

客令”。

请告洛声暂不必寄钱来，存款还可够用。你如果有回信，大概还可以接到。

一涵 〔五月〕二十七日夜

85. 高一涵致胡适

适之兄：

前几天的信想已收到了。现在因为《政治学史》修改钞写还要一个月的工夫，我想左右到北京来做完了再说回家的事。昨日已将书籍运回北京，惟此地运送局仅能运到天津，由天津到北京，已托天津日租界旭街中日运输会社代送，书箱上写的是你的名字，倘若到时，请你教严海去取，并请代垫从天津到北京的运费。

文伯今早已经动身回吉林，他的官费已得教育厅许可，大约有八九分可靠。

我在此还有两星期耽搁，大概六月半后可动身。还有几个讲演已应准了日本人的约，大概十日后到大坂，如果被政府赶回，还可省点船钱。

早大教授木村因攻击 mikado〔宫廷〕帝国，照日本国法恐怕要处死刑，吉野已跑到北海道去了，一般舆论也不像拥护森户案子那样出力，可见得皇国势力真大！

一涵 六月一日

86. 陶孟和致胡适

适之兄：

别后为念。兄到宁后，想已将不能南下之原因解释清楚，故昨接电报也未回答。

近日沈、马诸公屡有秘谋，对于预科移至第三院一事犹运动反对，排列课程，延请教员，皆独断独行，长此以往，恐非大学之福。弟意非有除恶务尽之办法，则前途不堪设想。暑校完事，务必早日归来为妙。余不赘。即颂

近佳

恭顿首 六，十二

87. 高一涵致胡适

适之：

你最后来的短信，我昨去东京时才收到，感谢你的好意。西南大学有派出学习的教授，如果能办到这一层，好让我到美国去学习两年，那更好了。

昨晚离东京，承日本政府派四名高等刑事（即中国高等警察）追随，凡在车站送我行的人，都被他侦探姓名去了，并打电话到各站，打听我从什么地方下车，我到神户马上就有刑事来“欢迎”。在他是神经过敏，在我真受之多愧！

今天到神户，住田中旅馆，此地即五年前我同怡荪同住的地方。今天跑进那间房间里去，不觉心中很难过。回头把怡

荪的传翻开看看，觉得他的人格还在我的心中。五年前同他在此调停客人和栈主的口角，五年后只得读他的传，怎能叫人不伤心！

十八日从此开船，二十二日到天津，天时如早，连夜可赶到北京。

一涵〔六月〕十七日午前九时

88. 萧宜森致胡适(抄件)

……学生有一最亲密的朋友，他的姐姐在前几年曾被土匪掳去，后来又送还他家。我那朋友常以此事为他家“奇耻大辱”，所以他心中常觉不平安；并且因为同学知道此事，他在同学中常像是不好意思得的。学生见一位朋友心中常不平安，也就常将此事放在心中思想。按着中国的旧思想，我这位朋友的姐姐就应当为人轻看，一生受人的侮慢，受人的笑骂。但不知按着新思想，这样的女人应居如何的地位？学生要问的就是：

(1) 一个女子被污辱，不是他自愿的，这女子是不是应当自杀？

(2) 若这样的女子不自杀，他的贞操是不是算有缺欠？他的人格尊严是不是被减杀？他应当受人的轻看不？

(3) 一个男子若娶一个曾被污辱的女子，他的人格是不是被减杀？应否受轻看？

89. 胡适致萧宜森(稿)

(1) 女子为强暴所污,不必自杀。

我们男子夜行,遇有强盗,他用手枪指着你,叫你把银钱戒指拿下来送给他。你手无寸铁,只好依着他吩咐。这算不得懦弱。女子被污,平心想来,与此无异。都只是一种“害之中取小”。不过世人不肯平心着想,故妄信“饿死事极小,失节事极大”的谬说。

(2) 这个失身的女子的贞操并没有损失。

平心而论,他损失了什么?

不过是生理上、肢体上一点变态罢了。正如我们无意中砍伤了一只手指,或是被毒蛇咬了一口,或是被汽车碰伤了一根骨根。社会上的人应该怜惜他,不应该轻视他。

(3) 娶一个被污了的女子,与娶一个“处女”,究竟有什么分别?

若有人敢打破这种“处女迷信”,我们应该敬重他。

九,六,二二

90. 胡汉民致胡适

适之先生:

《建设》月刊,已经在二卷第五号登载了季【陶】先生底文章,并且附登我和执信兄底批评,早已出版,不晓得先生何以还未收到?《建设》还要把二卷六号出版,做足一年底工夫,以

后能否继续，却说不定。难得 先生向我们一番的同情，真是感谢。我们对于社会的贡献，文字的努力，断不敢因这定期出版品停止，就抛弃不顾。先生有心指导我们种种底话，也切不可因此就不和我们说，这是我们最盼望的事。季陶兄把家眷一起搬回湖州，所借住的房子，是一座旧花园，门前有山有水，风景很好，我也跑来顽顽，早晚看书，很愉快，不过觉得太舒服了一点，从这个享乐里头倒很不安心。

汉民 九，六，廿三

91. 刘果航致胡适

适之先生：

朱君自杀之事*，就近来观察，或不至于实现；但他因为图书馆于暑假里不能整日进去读，颇觉痛苦。他的玄想非常利害，“自杀！自杀！”也不知每天是在他脑子里打多少回旋了。要想把自杀的玄想，**除非总有些可以供他自由的看。但他是任甚么书自己也没有的，我想先生家里书很多，若能借给他些个看，定可以涵养他些了。

他的“虚无主义”自发表之后，并没有人批评，这也是他失望的一件事，也是叫他对于社会绝望的。我看出来了，故我对他说，我要做一篇“批评朱谦之虚无主义的思想”的文章，我并骗他说要帮助他做虚无主义，因他谁也不相信，只相信毕君，就因毕是个盲从他的虚无主义的了。他于五日所以自杀没实

* “朱君”当指朱谦之。

** 此句原文如此，显有脱字。

现的原因，也就是因为毕曾以死相誓：他如果自杀了，他也自杀。朱是很富于情感的，自己虽主张自杀，但颇不愿人也主张自杀。他虽不相信我是赞成他的虚无主义的，然而他可急着要看我批评他的了，先生对于他的虚无主义有甚么意见，可否相示，以做我批评他的参考？

在十九、廿、廿一这三年里的青年，如无思想则已，有思想就变动得非常之剧烈。朱今年才廿一岁，思想变动期里“自杀”是自然的、应该有的玄想，何况又生在这个万恶的社会呢！我们尽朋友的义务，只要想法把他渡过就是了，——这是很容易的。

三两天里我要回家去，朱与毕的信，请先生便中遣人交到西斋罢！我就住在西斋（即景山东街北大第一寄宿舍）。先生前者不说也要回南吗？我想也该走了。故此写信来和先生谈谈。

祝先生平安！

再会！

一九二〇，七，九 刘果航

92. 杨振声致胡适

适之先生：

声于去冬十二月十日抵牛约城，于今春入哥校学心理学。同来冯友兰君入哥校学哲学，何思源君在比洛易学哲学。全美中国学生甚多，约千五百人以上。北京大学学生约居六十人。哥校现有中国学生百二十余人，内北京大学学生十二人。

来此者多学经济、实业。在哥校学教育者亦多。学纯粹科学与哲学者甚少，而学文学、美术者尤不可得。接孟真书，知平伯回国，我们同时留学诸人中，只有平伯志在文学，方出而归，实属可惜。

我国国内学生与旧社会争，与旧思想争，饥渴般的求新生命，新知识。美国文化已足与欧洲比并，一般人民又多安富尊荣，所以此处学生的生命较为安泰。来此留学之中国学生，久居乐土，几忘中国所处之地位与一般学生之奋斗艰难矣！且有对于国内学生之举动，加以苛刻之批评，而对于新文化之运动，持反对之态度。此半由为环境使然，半由缺乏反省觉悟也。

哥校心理学尚好。声现学生理心理学与实验心理学，将来再学儿童心理学、成人心理学、社会心理学与教育心理学等。惟对于物理、生理、算学等的根本智识，苦不充足。不从根本下手，终是自己敷衍自己也。此请
安好

学生杨振声启 七月十九日

93. 傅斯年致胡适

适之先生：

从去年十二月别后到现在，已经过了七个月了，这个时期中常想和先生们写信，但不知为什么缘故，懒的了不得，所以一再迟延到现在。

这几个月里不知道北京大学里的先生和同学们有什么好

消息。先生有工夫时还希望时常给我封信。

我先说说我途中的经过。

我是一月二号上的船，沿路很好，同船有八个中国人，——连我，——我独不晕船，其中也很有几次遇见大浪，我却照常睡觉，照常吃东西；可见晕船与身体不是定有关系的事。沿路风景的可爱，真说不出，恐怕取道美国，没有这个样子。热带的丛林，沙漠的田土，近东的人物，西班牙的海岸，是我平生不应忘了的。

我们是在利物浦下的船，住了一夜，就到了伦敦。

平伯忽然于抵英两星期后回国。这真是再也预想不到的事。他走的很巧妙，我竟不知道。我很怕他是精神病，所以赶到马赛去截他。在马赛见了，他，原来是想家，说他下船回英，不听，又没力量强制他下船，只好听他走罢。这真是我途中所最不快的一种经历。

一句话说，平伯是他的家庭把他害了。他有生以来这次上船是第一次离开家。他又中国文先生的毒不浅，无病呻吟的思想极多。他的性情又太孤僻，从来不和朋友商量，一味独断的。所以我竟不曾觉察出他的意思来，而不及预防。他到欧洲来，我实鼓吹之，竟成如此之结果，说不出如何难受呢！平伯人极诚重，性情最真挚，人又最聪明，偏偏一误于家庭，一成“大少爷”，便不得了了；又误于国文，一成“文人”，便脱离了这个真的世界而入一梦的世界。我自问我受国文的累已经不浅，把性情都变了些。如平伯者更可长叹。但望此后的青年学生，不再有这类现象就好了。

但平伯此次回国，未必就是一败涂地。“输入新知”的机

会虽断，“整理国故”的机会未绝。旧文学的根柢如他，在现在学生中颇不多。况且整理国故也是现在很重要的事。受国文先生毒的人虽然弄得“一身摇落”，但不曾中国文先生毒的人对于国故的整理上定然有些隔膜的见解，不深入的考察，在教育尽变新式以后，整理国故的凭借更少。趁这倒运的时期，同这一般倒运的人，或者还可化成一种不磨灭的大事业。所以我写信劝平伯不要灰心，有暇还要多读西书，却专以整理中国文学为业。天地间的人和事业，本不是一概相量的，他果能于此有成，正何必羁绊在欧洲，每日想家去呢！

但有一件事要注意的。平伯回国，敢保其不坠落，但不敢保其不衰枯下去。当时有《新潮》一般人，尚可朝夕相共，现在大都毕业，零散了不少。如果先生们对他常常有所劝勉，有所导引，他受益当不少的，否则不免可虑。

还有一层：别人对他回国不免有些怀疑，以为回国后思想必生大变。这是不然的。他生意挫折，自是必然的结果，但没有这事。他之忽然回去，乃是一向潜伏在下心识界的“浮云人生观”之突然出现，恐怕还有些遗传的精神病证。这虽是很不好的现象，但于作成学问无妨。况且平伯是文学才，文学正赖这怪样成就。

我到伦后，于 University College[大学学院，下同]听讲一学期，现已放暑假。此后当专致力于心理学，以此终身，到也有趣。University College 中关于此科之教员有好几位，Prof. Spearman 是这一科的主任。此君学问颇博，但学究气太重，并非第一流的长才。此外如 Hicks, Hobhouse 等却很著名。

我抵英在二月末，马赛归来在三月二十间，那一学年已

经不能算了，只好从今年十月起。我的本意，想入理科第一学年，Spearman 不劝我这样，所以现在一面做 post-graduate work[研究生功课]，一面再于 under-graduate[大学本科]之科目中选些听讲。

近中温习化学、物理学、数学等，兴味很浓，回想在大学时六年，一误于预科一部，再误于文科国文门，言之可叹。

此后学心理学大约偏重于 Biological [生物学的]一派与讲 Freudian Psycho-analysis[弗洛伊德精神分析学]之一派。

下学年所习科目半在理科，半在医科。斯年止中* 对于求学之计划比前所定又稍有变更。总之，年限增长，范围缩小。哲学诸科概不曾选习。我想若于自然或社会科学有一二种知道个大略，有些小根基，先去学哲学定无着落。

近来很不想做文章：一来读书之兴浓，作文之兴便暴减；二来于科学上有些兴味，望空而谈的文章便很觉得自惭了；三来途中心境思想觉得比以前复杂，研究的态度稍多些，便不大敢说冒失话；四来近中更觉得心里边 extroversion[外向]的趋向锐减而 introversion[内向]之趋向大增，以此不免有些懒的地方。

诗久不做了，但中国诗与英国诗还常读。于此也稍有些意思，但不愿写出。

在伦敦也稍有些新朋友，有几位学问为人都极好，所以并不寂寞。

留学界的情景，据我在这几个月中所见的而论，不使人满意的地方很多。求速效，急名利，忽忘学业，几乎是一种最普

* 二字原文如此，显有错漏。

及的现象。不济的不消说，即所谓人才者，也每每成 politician [政客]与 journalist [记者]之“一而二，二而一”的人格。我希望北京大学里造成一种真研究学问的风气。

先生此后有什么著述，如经刊印，请随时寄我一本。

先生现在在中国知识界的地位已高，因此事件必多，分神的地方不免。这又何尝不是一种不可免而又可凭以施行所期的现象，但从将来的大成上看，不免反为魔障。人的幸福我以为全在学问与事业之进行中，而不在成就之后。但凡觉到了成就，顿时意趣索然。以先生之识与力，自必精勤继续未竟之业。总之，为个人言，古来成学业的，都是期于白首，而不隐于才华；为社会上计，此时北大正应有讲学之风气，而不宜止于批评之风气。社会上的名望，我常倒转说，“不可怀也，亦可畏也”。先生自提倡白话文以来，事业之成就，自别人看之实在可惊，然若自己觉得可惊，则人之天性，本是以成就而自喜，以自喜而忽于未来之大业。所以兴致高与思想深每每为敌。人性最宜于因迫而进，而惯怠于实至名归之时。

这些话都不是说先生如此，乃谓名成之下更极危险，不可不预防。易多牵连，便多危险。先生不要误会，此非言已有此象，乃谓有不可不预防者——预防社会止住自己的进化。

我在北大期中，以受先生之影响最多，因此极感，所念甚多。愿先生终成老师，造一种学术上之大风气，不盼望先生现在就于中国偶像界中备一席。

“书不尽言”，我这些话很支支节节，不能达意。但我想先生一定能体解的。

要写的正多，以后再说罢。

一涵、慰慈诸位先生处请代致意。

学生傅斯年 1—8—20

94. 陈独秀致胡适(残)

〔上缺〕八卷一号文稿，我已张罗略齐；兄想必很忙，此期不做文章还可以，二号报要强迫你做一篇有精采的文章才好。我近来觉得中国人的思想，是万国虚无主义——原有的老子【学】说，印度空观，欧洲形而上学及无政府主义——底总汇，世界无比，《新青年》以后应该对此病根下总攻击。这攻击老子学说及形而上学的司令，非请吾兄担任不可。

吾兄在南京的讲义，务请恳切商之南京师，特别通融，给新青年社出版。可否乞即速示知。

弟独秀白 八月二日

95. 陈公博致胡适

适之先生：

我临出京一个月，不知为什么患一个神经衰弱病，医生禁我出门读书写字，所以始终没见你才走。

我们在广东办的报馆、图书馆，谅吴康兄已经对你说过。现在办得也顺手，大概出版期总在这个月十五以后。

广东的空气，充满嫖赌及势力发财的空气，简直与新文化绝不相容，然而唯其绝不相容，我们越要办这个报馆。

我们前次已经有封信给各先生，请他们在我们的创刊号

作篇文章。现在出版期越近，差不多完全等这几篇文章到粤的时期迟速为标准。梦麟先生那边我再不致函，因为我听见他已经出京。如果他在京，请你就请转请他早一点给我们一篇大文。先生的文章，请你交给吴康兄寄我。我这回返粤，差不多像丁令威化鹤，一时感触，说不尽酸咸苦辣，全马路上都是赌馆军队，那里还找出我前趟临走时的广东。

我昨日见教育会内人，听说十月杜威先生已决定来，并说先生也会来，真是喜欢到了不得。因为广东实在不成话，我们对于官绅化的人，已经绝望。如果一般青年，能够得点知识，受杜威先生及先生的影响，能够觉悟，我们也是很满意的了。你的文章请你赶快给我们，我们真是翘企而望呢。

学生陈公博 八月二日

96. 朱经农致胡适

适之：

顷接七月二日书，得悉一是。舍间用度承老哥借垫，感谢得很。我家已有信来将你的盛情告诉我，我母亲每次来信都说你是我的第一个真朋友，这句话是真真不错的。

唐肇黄前有信来说，还想在美国留学一年，我去信劝他往哥伦比亚习心理，尚未得到回信，今大学既欲聘他担任教科，我当极力代为劝驾，此刻就写信去催他回国。

你说“美国一班朋友很有责备我的话”，这个责备的由来可分数种：第一种是因为期望太切，所以转生许多不满意的地方来。第二种是因为生性褊窄，好作不合时宜的言论，以自标

高异，他们对新事业都下极严酷的批评，自己却没有贡献，这种空论家也只好由他去罢！第三种是顽固成性，除他的几句“敝帚自珍”的旧式文字以外，天下事物都是看不上眼的。此外还有许多“一犬吠形，百犬吠声”的，更不用说了。这个中间，只有第一种批评应当静心听听。

适之，“天下唯庸人无咎无誉”，想做事体是不能怕受责备。你不可因有人批评就消磨了勇气；也不可因有人批评就赌气横行。好的批评应当采纳；无理的攻击，不必挂怀。你这两年的成绩总算不错，倘我们的朋友回国之后，人人能像你这样办事，中国前途就很有希望了。

近来留美学界对于大学有一个批评，似乎有些道理。你〔他〕们说：“大学专重文科，把理工科看作无关紧要，这样眼界太褊浅了。”我想，大学并不是不注重理科与工科，一定是因为人才难得，经费不敷，所以不能各科同时并举。现在恢复工科，一时恐不容易。但对于理科力加整顿，使之与文科一样放光彩，倒是“当务之急”。现颜任光博士已经归国，赵元任虽已应清华之聘，仍应设法罗致。前闻叔永云，元任兄所以辞大学而就清华之聘，实因教物理、数学比教哲学较有把握。这话若是确的，则大学中也可请他到理科兼任些功课，你说对么？此外留学欧美理科人才也当留意延揽，以免“代表全国的国立大学，除了文科之外，一无特长”之讥。

我九月初赴纽约，将在 Columbia [哥伦比亚] 及 New School for Social Research [新社会研究院] 两处读书。本年哥校历史部无出色课目，所以不能不兼往 New School 上课。

现在国立大学中历史部共有几人，所授课目共有几种？倘

荷查示，则感激之至。

这封信写得很匆忙，还有许多的话，以后再谈罢！日前用白话译了一首德国诗，偶然戏作，非欲希冀“高挂招牌”也。诗另纸抄寄。

经上 〔八月九日〕

附注：家兄到京诸承照拂，不知其近年性情有所变改否？又，你的博士论文应当设法刊布，此间对于这件事，闹的谣言不少，我真听厌了，请你早早刊布罢。

97. 高一涵致胡适

适之兄：

从上海寄来的信收到了，本天又看见《民国日报》，知道你仲甫还邀许多人讨论争自由的问题，很好。度日如年的慰藉，只急得天天打电话；归心似箭的洛声，从南京过都不得手进城，带给你的书到芜湖才寄给你。看他俩这种情形，倒觉得还是没有家眷的自在！

奉直暗地里已在预备○○了！老徐一只手抓住“胡子”，一只手抓住“三哥”，一双秋波又远远的向着西南送情！真真是个“鼯”首！

大学内部趁你不在这里，又在兴风作波，调集一般“护饭军”开什么会议了！结果怎样还不知道。

旅京同乡对于皖事正在积极进行，大概三四月后总有一种表示。

涵 八，十一，夜

胡夫人起居如常，三四日内大概不致生产，好像都预备好了，如果“揭晓”，当打电报通知你。

98. 胡适致吴虞(稿)

前接 先生三月二十一日手书，当时匆匆未及即时作答，现闻成都报纸因 先生的女儿辟疆女士的事竟攻击 先生，我觉得我此时不能不写几句话来劝慰 先生。春间辟疆因留学的事来见我，我觉得他少年有志，冒险远来，胆识都不愧为名父之女，故很敬重他。他临行时，我给他几封介绍信，都很带有期望他的意思。后来忽然听见他和潘力山君结婚之事，我心里着实失望。我所以失望，倒并不是因为他们的恋爱关系——那另是一个问题，——我最失望的是辟疆一腔志气不曾做到分毫，便自己甘心做一个人的妻子；将来家庭的担负，儿女的牵挂，都可以葬送他的前途。后来任叔永回国，告诉我他过卜克利见辟疆时的情形，果然辟疆躬自操作持家，努力作主妇了。此事使我心里不能不怨潘君。潘君爱辟疆，亦是人情之常，本不可怪。但他果真爱辟疆，当设法使他先达到求学的志愿，使他充分发展他的天才，不当中道拦截他的进程。我曾与叔永言，我终不愿意不管此事，我若有机会，我总要设法使辟疆继续求学。此虽是一时私愿，确是很诚恳的，但此时尚无法下手耳。

先生对于此事，不知感想如何。我怕外间纷纷的议论，定已使 先生心里不快。 先生廿年来日与恶社会宣战，恶社会现在借刀报复，自是意中之事。但此乃我们必不可免的牺

牲，——我们若怕社会的报复，决不来干这种与社会宣战的事了。乡间有人出来提倡毁寺观庙宇，改为学堂；过了几年，那人得暴病死了，乡下人都拍手称快，大家造出谣言，说那人是被菩萨提去地狱里受罪去了！这是很平常的事。我们不能预料我们的儿女的将来，正如我们不能预料我们的房子不被“天火”烧，我们的“灵魂”不被菩萨“提去地狱里受罪”。

况且我们既主张使儿女自由自动，我们便不能妄想一生过老太爷的太平日子。自由不是容易得来的。自由有时可以发生流弊，但我们决不因为自由有流弊便不主张自由。“因噎废食”一句套语，此时真用得着了。自由的流弊有时或发现于我们自己的家里，但我们不可因此便失望，不可因此便对于自由起怀疑的心。我们还要因此更希望人类能从这种流弊里学得自由的真意义，从此得着更纯粹的自由。

从前英国的高德温(Godwin)主张无政府主义，主张自由恋爱，后来他的女儿爱了诗人薛莱(Shelley)，跟他跑了。社会的守旧党遂借此攻击他老人家。但高德温的价值并不因此减损。当时那班借刀报复的人，现在谁也不提起了。

我是很敬重先生的奋斗精神的。年来所以不曾通一信、寄一字者，正因为我们本是神交，不必拘泥形迹。此次我因此事第一次寄书给先生，固是我从前不曾预料到的，但此时我若再不寄此信，我就真对不起先生了。

九，九，三

99. 陈独秀致胡适*

适之兄:

我对于孟和兄来信的事,无可无不可。

“新青年社”股款,你能否筹百元寄来?

八卷二号报准于十月一日出版,你在南京的演讲,倘十月一日以前不能出版,讲稿要寄来,先在《新青年》上登出。

弟独秀

100. 张奚若致胡适

适之:

由旧金山寄你一信收到吗?听说你有病,现可好否?我到上海忽忽已三日了,不知忙的何事。杨女士回陕,欧行不能即定。光阴空度,想起来实在害怕。

现寓一品香四四号。

奚若 [十月]廿二

101. 张奚若致胡适

适之:

你十月廿三日的信我在上海时已收到了。

我因在上海无事,前天来南京,住杏佛家,预备一星期后

* 此信约写于 1920 年 9 月。

又回上海。

来北京看看本是很情愿的，但是初回国，行动颇难自由，若能来，本星期末即可由此动身，否则就不能不俟诸异日了。

你的病此时可完全好否？

奚若 十一月二日

102. 陶行知致胡适

适之吾兄：

我们现在对于皖事，黑幕固要打开，好人也要顾全。近来各方议论纷纭，不免有颠倒是非、偏于刻薄的危险。北京《安徽旬刊》颇有价值，但近来有人利用，中伤善类。务请转达主持诸公，以后对于各处来信，须做一番明辨功夫。因为善恶不能分明，一切效力都要失去了。譬如三中校长是知行保荐，成了事实之后，再四敦劝，方先生才允担任。他何尝去运动？我们保荐他，是纯粹为教育的，并不是为私利的。方先生去后，高师如失左右手，是牺牲的，并不是争权的。我以后当有信来为他更正。

知行 十一月八日

附上北京大学沿革抄写费洋四元，乞检收，请付收条壹纸，以便报销为荷。

《旬刊》记者：我接到陶知行先生来信一封，说的很诚恳，故送上请你们看看，不必登出。

胡适

103. 张难先致胡适

适之先生左右：我读了先生的《中国哲学史大纲》这部书，实在是佩服得很。仆苦心孤诣的跑了一生，关于学问事功，实在是一无所成，抱愧之至。但我是个好学的人，是个好真理的人，所以我看见先生们的书，是很欢喜的。前日在蔡子民先生那里坐，是想由他介绍，叨叨先生的教，不料蔡先生又走了。但是我仰慕先生的心，与这个求教的心，是很盛的。现在无人介绍，我只好把蔡先生写到我的信，作一介绍人，求见先生。我现在西山遗光寺住，我在这里住的原因，是西山林场的一个朋友，见我奔走一生，实在是苦，因为接我来此地教他的一个女孩，以便休养一下，我所以在这里。我是湖北沔阳县的人，我预备本星期日上午八时来见先生，我们林场的电话是西苑分局七十号。先生的住所，我也从电话号簿里瞧得来的。

先生接到我信的时候，求先生用电话赐个教，等我星期日好来，这是我很盼望的。肃此，敬请
伟安！

愚弟张难先谨上 十一月十六日灯下泐于西山之麓

附：蔡元培致张难先

义痴先生左右：屡闻子真先生称道高谊，无任钦迟，虽亟思请教，但日内交通不甚便，稍缓当奉约面罄一切，诸维为道自爱，不宜。

弟蔡元培敬启 九年七月十六日

104. 陈独秀致李大钊、钱玄同、胡适等*

守常 玄同 适之 孟和 一涵 诸君：
慰慈 豫才 启明 抚五

弟日内须赴广州，此间编辑事务已请陈望道先生办理，另外新加入编辑部者，为沈雁冰、李达、李汉俊三人。弟在此月用编辑部薪水百元，到粤后如有收入，此款即归望道先生用，因为编辑事很多，望道境遇又不佳，不支薪水似乎不好。望道先生已移住编辑部，以后来稿请寄编辑部陈望道先生收不误。四号报已出版，五号报收稿在即，甚盼一涵、孟和、玄同诸兄能有文章寄来（因为你们三位久无文章来了）。

弟独秀

请阅后在自己名字上打一个圈子，并请转寄给没有圈子的人。适。

昨日知《新青年》已不准邮寄。适。

105. 陶孟和致胡适

适之兄：

《儒林外史》收到，谢谢。

《新青年》既然不准邮寄，就此停版何如？最好日内开会讨论一番，再定如何进行。

孟和 十二，十四

* 此信约写于1920年12月上半月，参阅《关于〈新青年〉的几封信》，张静庐编《现代出版史料甲编》页7—16。

106. 缪金源致胡适

我敬爱的先生：

我今年下半年刚入本科哲学系一年级，偏遇着先生因病告假由一月至三月，近又闻先生将赴哥伦比亚大学任中国哲学讲座，真是不幸得很！

我对于先生“现在”赴美，有些意见。先生在彼，既可教人，兼可自修学业，计固为得。但在北大方面，以教员论，第一流的要算哲学系，然实际上或学问疏浅，或教法不良，先生一走，无异拆台了！我并不是劝先生不去，是劝先生再等些时；等陈大齐、傅斯年诸位回来了，再去不迟！

退一步讲，如果先生一定要去，务请注意两件事：

（一）速将《中国哲学史大纲》编完，并编一部西洋哲学史大纲。前者在先生为试编，我们自不能说就怎样尽善尽美。但是方法总很不错，故请赶快完成。后者在中国尚无一部出版。我们虽可读外国书，然眼光究稍差，不若仍由先生编出一部来。那发的讲义，编得和小说一样，固然很好，但稍嫌简略些。

（二）阳历年假后速来校上课。在先生因病告假，固非得已。但此病一时难好，然一时亦无危险，何妨先来少教数课。先生所担任课程，我以为“英文诗”最为重要。因其余二门，尚有讲义。而“英文诗”非人领路，难入门径。我相信先生的程度，中国文学过于哲学，哲学过于英诗。但我们现在初学，自用不到辜鸿铭一流人。在国中找一个领路方法最好的，我想

无过于先生！

我为学问而求学问，已向校中声明“不要文凭，亦不应考”。（自己编著报告或论文，不在此限。总之，不要分数。）故选课绝对自由。现除本系科目外，在国文系选文字学，在英文系选文及诗。国文系其他各科俱可自看，而文字学则非学不可。为欲读中国古书及改良中国文字（我深信汉字可代以万国发音字母。现已着手依注音字母次序，编一字典，并附注与注音字母相当之万国发音字母。更进一步，就是拼定词类，改造复音了。假以时日，何患不成？）又实非学文字学不可。至英文固为必修，英诗一项，则固我天性好诗，欲改良中国诗，非读外国诗不可，并不欲如辜鸿铭先做成外国诗，又译之以中文！

我近来还有几层感想：

（一）多读书，——为最多读外国书——少作文。作文宜多作通俗文。

（二）多做诗歌、小说、戏剧，少做滥调的批评散文。我曾说中国的白话散文中，尚没有“文学文”。拿出剽窃的手段，肆其笑骂的伎俩，做几篇批评文，算不算“文学”？

（三）多做新的事，少说新的话。现在老牌新牌的文化运动家也多极了，察其所行与其所言则大异。我们应大处着眼，小处下手，一点一滴的改造。他自带金丝眼镜，我自带钢丝的。他自用“号”，我自用“名”。他自送无谓的对联庆吊人家，我自送五毛钱。……诸如此类，一点一滴的做去，其成效不大，只行之足以感人，胜空话百倍。

可惜我身体太坏了，又不好运动，夜中直到一二时才睡，

总因为研究的东西太多的缘故。我并不是要博“万能”的头衔，要做一个百科全书集成家，实在是因为满足我的欲望而然。我总想利用我的本能，使他达到可能的限度。杂货摊也罢，我只知道我有了这些货，心里愉快些。死也罢，未死的一分一秒，总应该尽我一分一秒最善的努力！

你精神强旺的时候，望赐教！

你的学生 缪金源 2A.M., 16, 12, 1920

107. 胡适致陈独秀(稿)*

独秀：

你给孟和的信与给北京同人(答我)的信，我都见了。

你真是一个卤莽的人！我实在有点怪你。你在北京的日子也很久了，何以竟深信外间那种绝对无稽的谣言！何以竟写出那封给孟和的决绝信！（你信上有“言尽于此”的话！）你难道不知我们在北京也时时刻刻在敌人包围之中？你难道不知他们办共学社是在《世界丛书》之后，他们改造《改造》是有意的？他们拉出他们的领袖来“讲学”——讲中国哲学史——是专对我们的？（他在清华的讲义无处不是寻我的瑕疵的。他用我的书之处，从不说一声；他有可以驳我的地方，决不放过！但此事我倒很欢迎。因为他这样做去，于我无害而且总有点进益的。）你难道不知他们现在已收回从前主张白话诗文的主张？（任公有一篇大驳白话诗的文章，尚未发表，曾把稿子给我看，我逐条驳了，送还他，告诉他，“这些问题我们这三

* 此信约写于1920年底(或1921年初)，参阅《关于〈新青年〉的几封信》。

年中都讨论过了，我很不愿他来‘旧事重提’，势必又引起我们许多无谓的笔墨官司。”他才不发表了。）你难道不知延聘罗素、倭铿等人的历史？（我曾宣言，若倭铿来，他每有一次演说，我们当有一次驳论。）

但是我究竟不深怪你，因为你是一个心直口快的好朋友。不过我要你知道，北京也有“徐树铮陆军总长，陈独秀教育总长”的话，但我们决不会写信来劝你“一失足成千古恨……”。

这事，我以后不再辨了。

一九二一年

108. 中华民国民团联合会致胡适

敬启者：内忧外患相逼日甚，国民自救惟在此时。此次全国国民外交大会在沪召集，到会代表竟达二十余省区之多，足征爱国热忱举国一致。各省区到会代表因念时局阽危，国民应有最大结合之必要；乃即共同讨论，拟另发起中华民国民团联合会，其组织法务极完善，一本全民参政之精神，杜绝党系把持之流弊。旋即征求各方面意见，极表同情。兹特奉草案一份，即乞逐条答注，请在一星期内从速赐复，以利进行为禱。专此，顺颂

公绥

中华民国民团联合会临时通信处谨启 [一月十一日]
(设在北京宣内刚家大院四号)

109. 钱玄同致胡适(残)*

[上缺]与其彼此隐忍迁就的合并，还是分裂的好。要是

* 此残信原件共五页，所标页码为“12”至“16”，1至15页缺。参阅《关于〈新青年〉的几封信》中钱玄同1月26日的附注。

移到北京来，大家感动〔情〕都不伤，自然可移；要是比分裂更伤，还是不移而另办为宜。至于孟和兄停办之说，我无论如何，是绝对不赞成的；而且以为是我们不应该说的。因为《新青年》的结合，完全是彼此思想投契的结合，不是办公事的结合。所以思想不投契了，尽可宣告退席，不可要求别人不办。换言之，即《新青年》若全体变为《苏维埃俄罗斯》的汉译本，甚至于说这是陈独秀、陈望道、李汉俊、袁振英等几个人的私产，我们也只可说陈独秀等办了一个“劳农化”的杂志，叫做《新青年》，我们和他全不相干而已，断断不能要求他们停板。

这是玄同个人对于今后《新青年》的意见。

弟玄同 一九二一，一，二九

110. 吴辟疆致胡适*

适之先生：

顷吴又陵先生将尊函加上批语，令我们看了，其意不过以威令未行，恼恨玉芳耳。今将原批附信寄上，希阅后存尊处，其中有应辩正者数端，兹列于左：

(1) “挟保人”虽不去，并未阻止，且同行尚有可靠年长之亲戚二人。

(2) 玉芳因吴又陵先生明言与其断绝关系，且云：“你到八大胡同都不管，你无叫我父亲之资格”，故言断绝关系没好大事。

(3) 玉芳仅学法文二年，自不能听讲，年假习字温课外，

* 参阅 1920 年 9 月 3 日胡适致吴虞信。

游谈不为过。

(4) 住校中者岂尽坏人乎？

(5) 若膺留法，年二百元，衣食且不足，何能读书？其三年内如何生活，吴先生不过问也。

(6) 吴先生之新夫人，本系娼妓，初嫁人为妾，后再醮吴氏者，行为荒唐，心计恶毒，诚下流妇人也。

(7) 冰如太太即君毅先生之夫人，素悉吴先生言行，不敢有所陈说。

辟疆 二月五日

111. 胡适致周作人

启孟兄：

北京的燕京大学虽是个教会的学校，但这里的办事人——如校长 Dr. Stuart [司徒博士] 及教务长 Porter [博晨光] 都是很开通的人，他们很想把燕京大学办成一个于中国有贡献的学校。上星期他们议决要大大的整顿他们的“中国文”一门。他们要请一位懂得外国文学的中国学者去做国文门的主任，给他全权做改革的计划与实行。

可是这个人不容易寻找，昨天他们托我的朋友朱我农来和我商量。朱君和我都以为你是最适当的人，朱君便请我转达此意，并为他们劝驾。我细想了一回，觉得此事确是很重要。这个学校的国文门若改良好了，一定可以影响全国的教会学校及非教会的学校。最要紧的自由全权，不受干涉；这一层他们已答应我了。我想你若肯任此事，独当一面的去办一

个“新的国文学门”，岂不远胜于现在在大学的教课？

他们的条件是：

(1) 薪俸，不论多少，都肯出。他们的薪俸通常是二百元一月，暑假加北戴河避暑的费用。

(2) 全不受干涉。

他们很诚恳的托我，我也很诚恳的请你对于这个提议作一番细细的斟酌，并望你给我一个回信。

适 十，二，十四

附启：你们两位对于我的诗的选择去取，我都极赞成。只有“礼”一首，我觉得他虽是发议论而不陷于抽象说理，且言语也还干净，似尚有可存的价值。其余的我都依了你们的去取。

适

112. 张奚若致胡适

适之：

我到上海已经四天才与你写信，未免太迟了。迟的原因实不能不归罪于租房、定船、寻人种种细故，请你原谅我些。

我已定于三月十天左右乘法邮船 Porthos 赴欧，因二等舱不能得，只得改定三等，甚望红海一带不至热死也。

我为你们照的像片因光线不合，洗出来很不好，随信与你寄来，请你放在你的字纸篓里。你为我与思祖所照合影，以光线言之，洗出必佳，请你为我寄一张来，千万不要忘记。

一涵之书进步如何？Mrs. Hu 请代我问好。

与我来信仍寄南成都路辅德里 622 号。

奚若 二月十六日

113. 朱我农致胡适*

适之兄：

周启孟先生要你问我的几件事，我现在详细分别答复如下：

(一)周君的职务是中文系主任，有支配该系一切事件的权。(以我看起来，这是个极好的事情，周君可以在这里组成一个模范的中文系。一切都非常的自由，校长和校务长除了反对宗教之外，决不干涉其他进行。)

(二)周君的办事时间，可由周君自己定。

(三)由暑假后开学时起(九月十三号)，这就是民国十一年第一学期。(送上布告一本，请你交周君，这本布告是我做的，因为有不得已的苦衷，所以用的是文言，请你不要骂我。)但是聘定周君的日期，大约在八月或更早，如此就可以使周君有改组该系的时间了。

(四)兼的教课，也在周君自定。总而言之：燕京大学是要周君来改良中文系；是要把这改良的全权，交给周君的；是要周君把这个中文系，照他的理想去办，作他一个试验品的。

我想我的意思已经说明白了。我因为今天事忙，所以不能再写了。

* 此信由胡适转给了周作人，信内的眉批和附白都是胡适写给周作人的，信首有胡适的眉批“朱君复信如下：”六字。

下礼拜我想请你和周君、司徒君、Porter 君、刘廷芳君，大家叙一叙；那时候我们就可以畅畅快快的把我们这里的希望说给周君和你听；你和周君也可以发表意见了，你说好吗？一二日你可以给我介绍周君吗？*

我农 十，二，十六

（附白）启孟兄：新青年社已被法捕房封闭，并搜去许多书籍。且波及印刷局二家。

114. 朱谦之致胡适**

适之先生：

我看完了陈独秀和易家钺两篇文章以后，只有叹息，只有为我批评界一哭。

独秀先生在《新青年》上屡屡攻击到虚无主义，其实何曾知道“现代虚无主义的意义和价值”？“现代虚无主义者的性格和精神”？无理由的评判，谁心服他！

我友易家钺的态度更不对了！“止谤何如自修”，似这样王婆骂鸡的口吻，令人看了，怪难受的。

适之先生：我的同志当中，十九都要和陈先生大开笔战的，至于他所认识为发狂、坠落、昏乱思想的朱谦之，为着真理的向上努力，在混乱当中，也决不后人。

* 胡适对这句话写了如下眉批：“这一层我已告以你现在病初愈，须稍缓。”

** 《新青年》自第8卷第1号以后即开始有陈独秀批判无政府主义的文章，但易家钺的文章未查到。此信年份不易确定，暂编入1921年。

我对于陈先生，有两件不敢赞同的地方：

1. 我想真正的革命家，应该了解那地方的“民族精神”才好，即如中国，从各方面看起来，都有“无政府”的倾向（我想做一部“无政府革命与中国”阐明此说），有心人正该因势利导，去实行“无政府革命”。至于陈先生所空想的“陈独秀式的劳农政府”呢？真《老子》所谓“为者败之，执者失之”。

2. 我恨现在不彻底的学说，都由科学神圣造出来的，所以力求“哲学方法的独立”，也正为科学方法不能帮助革命行为的缘故。（参看《奋斗》第六、七期《革命与哲学》）今陈先生既把科学看作偶像崇拜，结果阻碍我的革命方针不少。我也只得唱起“思想的革命歌”，大大的提倡“反科学运动”。（我想组织一个学社，选译现代学者反科学的书，至少十本。或者经此反动以后，全国的风气，且为一变）。

适之先生：我在近人中，最敬佩先生的，别人不过震于先生的大名。我么？实认识先生的实学，无形当中，也不知受了许多启发，假使本校没有先生和梁漱溟先生，我一日也留不住的。所以我希望于先生者甚大，先生也别把我看作平常的学生，时时教导我，指摘我。须知世间很难有人富“反抗性”过于谦之，但也没有人肯受人教导、指摘过于谦之的。适之先生呀！我敢当自家本体，向先生宣誓：“我只知真实，不存成见。”

独秀先生劝我多习点科学，多读点外国文，我是极感激他的，因为反对科学的人，假使不懂科学，不懂外国文，也那里找批评的材料？所以独秀的话，我非常赞成，我们虚无主义的同志，也都要这样办的。至我个人，本不想做什么学者，除了几本必须写下来的书外，决定不做什么，因我立志是要和大家以

事实相见！祝我真实、虚心的适之先生的好！

朱谦之 二月二十六日

115. 胡适致周作人*

启明兄：

我现在发起这小玩意儿，请你帮助。豫才兄处，请你致意，请他加入。你可以走动了吗？我现在已上课，尚不觉怎样，但尚不耐久坐作文。

适 十，三，二

116. 胡适致范源濂(稿)

静生先生：

顷闻 先生卧病已数日，甚念甚念，不知近日见好否？又闻 先生病中听见国立各校教职员罢工之举，颇萌去志。我知道 先生本来不爱干此事，故去秋相见时，先生曾有“应该吊我，有何可贺”的话。但我是爱敬 先生的人，深不愿见 先生因我们罢工而去位。此次教职员罢工之举，并非对 先生有所不满意，实因政府太无办法，故有此举。现在中国政府有一个怪现状，就是各部的收入都成了各部的私产。当此国立各大校窘迫万状之时，而交通部方大兴教育事业。交通大学也，铁路职工师范学校也，铁路职工演讲员养成所也，——这

* 这封信是胡适写在一份《发起〈读书杂志〉的缘起》上的。信中所说“这小玩意儿”，即指《读书杂志》。

些计画，有已实行者（其演讲员养成所本月毕业第一班），不但教职员薪俸无亏，并且学生每月得津贴十八元。此中款项皆由国有各铁道摊派。此路人皆知者也。即如此次中法在上海合办之工商学校，此虽属教育部，闻亦由交通部出钱，故校中人员皆为交通界中人，此次招考，外间颇有烦言，皆知此校又成为交通系新教育事业之一了！

政府既有余财兴办这些新的教育事业，何以对于国立各大校之区区每月十七八万元独置之不闻不问呢？

此次教职员要求政府于国有各铁路收入项下拨付各校欠薪及以后国立各大校的经费，并非单为我们讨账，乃是正式提出一个大问题：“政府各机关的收入是否应为各机关的私有，抑应为国家的公共收入？”

我们爱敬 先生的人，都希望 先生勉力提出这个议案，若不通过，然后去位。若 先生于此时先去，定使无数人大失望：并非因我们拿不到钱而失望，乃是因 先生不能副我们的期望而失望。

还有一件大事，也可以值得 先生以去就力争的。蒙古的现状，现在我国政府似已无法应付了。我近来访问多数英美人熟于蒙古情形者，他们都说，只有速承认远东共和国，与立助剿蒙乱的协约一个法子。远东共和国为东亚唯一之无侵略政策之国家，且俄之旧党在蒙古活动，亦于远东共和国大不利，故中国此时若承认远东共和国，而以助剿蒙乱为承认之条件，彼自无不乐从之理。此唯一之救蒙方法，而内阁中竟无人肯力争，坐令蒙乱日深而不可救，将来 公等皆应负“断送蒙古”的罪名；余人固不足惜，独 先生与颜、董诸君似乎应该有

点主张才好。若 先生以此事力争而去，亦可以算是尽了一点心力而去了。

好人做官，自然不是为名利。为什么呢？为的是有一个做点好事的机会。我们敬爱 先生的人，都不愿见 先生于此时默默的就去了。我们很希望 先生做一两件大事，提出一两个应该提出的大问题，然后以去就争之，争之不得，然后去。

古人说，“君子爱人以德”，我想 先生定不怪我多事。

胡适敬上 十年三月十三晨

117. 胡适致周作人

启明兄：

你近来怎样了？我希望你已完全恢复你的健康了。

你的兄弟建人的事，商务已答应请他来帮忙，但月薪只有六十元，不太少否？如他愿就此事，请他即来。来时可到宝山路商务编译所寻高梦旦先生与钱经宇先生（《东方》主任，此事之成，钱君之力为多）。

我不久即可归来，此间招考廿二日可完，我大概须等津浦车通始北行。

祝你平安。

豫才兄好吗？

适 十，八，十八

118. 陈独秀致胡适

适之兄：

皖事已有变化，我们在上海的同乡主张专力在教育上用功夫。首先注意的就【是】教育厅长问题，省城方面，已有可与接洽机会。教育部方面，我们当可建议。上海同乡都希望吾兄到皖担任此职。弟意吾兄下年倘决计不在北大，到安徽去办教育，也到很好。担任教育行政职务和他项官吏不同，但能做事，似不必避此形式。吾兄万一不能去，我们便想请任叔永兄担任。闻叔永兄已任教部秘书，出为厅长，较秘书更有权可以办事。吾兄倘以为然，便请你写信和他商量一下，得他同意，我们便可令京沪二处皖事改进会同人，分向京皖当局建议。望即赐复。

弟独秀 八月廿七日

119. 胡适致周作人

启明兄：

今天得你十五日的信（此信半个月始到），谈起令弟的事。这事我十几日前已有信给你，托孙伏园转交，不知此信曾寄到否？信中大意是请令弟即来，月薪六十元，来时可先见《东方》主任钱君及编译所长高梦旦君。此事之成，以钱君之力为多。

你病后，千万不要太劳。我看见你又已动手大译小说了，故作此忠告。

我想你们兄弟做的小说已可以成一集，可否汇集起来，交“世界丛书社”出版？又《点滴》以后，你译的小说也不少了，我希望你能把这一集交“世界丛书社”出版。《点滴》排印错误太多，殊使人失望。商务印刷，可无此病。

此两事，确系我替你的身体计的。此两事皆不须你自己劳心力，并且可得较好的酬报，并且于读者大有益。

千万回我一信。

适 十，八，册

120. 刘半农致胡适*

适之兄：

六月前接到你寄给我的《新青年》，直到今天才能写信说声“多谢”，也就荒唐极了。但自此以后，更没有见过《新青年》的面。我寄给仲甫许多信，他不回信；问他要报，他也不寄；人家送东西我吃，路过上海，他却劫去吃了！这东西真顽皮该打啊！

听说你害了多时的胃病；近来看报，说你到上海考查商务印书馆的编辑部，知道你病好了：这是个可喜的消息。

启明也病着，不知好了没有。这一年，可算得“文人多病之秋”了！你何以不努力做诗？我老实警告你：你要把白话诗台的第一把交椅让给别人，这是你的自由；但白话诗从此不再进步，听着《凤凰涅槃》的郭沫若辈闹得稀糟百烂，你却不得不负些责任。

* 此信寄自法国巴黎。

我也好久做不出好诗了，丑诗却是有的；三月前，寄了几首在启明处，你看见么？如今把最近梦中所做的一首诗（还有几首在启明处，是同时寄的）写在下面：

我的心窝和你的，

天与海般密切着；

我的心弦和你的，

风与水般协和着。

啊！

血般的花，

花般的火，

听他罢！

把我的灵魂和你的，

给他烧做了飞灰飞化罢！

这是首真正的无题诗，应当受弗劳特的裁判；但因做得还有趣，所以醒后把他写了出来（却也修改过了几个字）。

我近来的情形，真是不了！天天闹的是断炊！北大的钱，已三月没寄来，电报去催，也是不寄；留学费也欠了三个月不发，高鲁还逍遥自在，做他的官，领他的俸。我身间有几个沙，便买支面包吃吃，没有便算。但除闭眼忍受之外，也就没有别法。（这是件不了的事，另有详信在夷初处，请你向他要了看一看，救救我罢！）但有一件事要请你出力帮忙。我今天向蔡先生提出一个《创设中国语音学实验室的计划书》，想来你不久就可以看见。这是我万分希望他成功的一件事，曾向蔡先生当面说过，他很赞成。但他虽赞成，还要经过种种的会。所以我要恳求你，也替我特别卖些气力，使他早日有些成议，我

真感激不尽了。

你能写个信给我么？我给你请安。

夫人公子等均问好。

弟刘复 九月十五日

121. 商务印书馆编译所致胡适

适之先生大鉴：顷由陈独秀君交来《社会主义之思潮及运动》译稿一册，原书一册，据云此稿末一页，被法捕房搜去时擦破遗失，应补译，兹将译稿原书寄请审查，并希赐复。顺颂台祺

商务印书馆编译所 十，廿八

122. 舒新城致胡适

适之先生：

前几天我写了一封信给先生，想已经收到了。现在《湖南教育月刊》已出版，特赠先生一本，并且要求先生三件事：

- 一、请先生批评指教。
- 二、请先生在各报纸杂志上介绍。
- 三、请先生做文章给本月刊。

我们在湖南发行出版物，很不容易。自从去年大兵之后，人民生计，艰难异常。教育界奄奄无生气。现在十月已经过完了，五月份的经费还没有发下。原在教育界的人，因生活艰难，都往别处去了。所以我们组织《教育月刊》，除了钱的问

题，还有人的问题。并且我们处在这块地方，不比在别处，言论很难自由。从前的《湘江评论》与《新湖南》，先生都看见过的，都不能够存在。我们现在“改弦更张”，组织《教育月刊》，意思是想把生命延长，但是结果如何，现在还没有把握。我们抱定宗旨，只要一日不被高压压倒，我们总尽我们的力量，去作文章，去筹款。自己没有钱，作起文章到外面去卖钱。前回我写信给先生，要求先生介绍我们到别的杂志报章上作撰述，一面虽是为自己，一面还是为《教育月刊》。

以上所讲的是我们的苦衷，除了先生与陈独秀、张东荪先生外，决没有同别人说。因为这些话，不是身历其境的人，决不愿意听的。要引起他们的同情是更不容易的。

先生呵！我们的情形，先生既然晓得了。那前面所要求的三件事，总要请先生帮助指教才好！

舒新城 十一月四日

123. 范源濂致胡适*

敬启者：远睽 芝范，驰企为劳，敬维 履懿康和， 闻誉休畅，甚颂甚颂。启者：所得新税前经明令自本年实行，并规定以税入七成为教育经费，不得挪移抵押，其详细办法迭经公布，亮荷 暨及。惟查教育事业为国家根本至计，且所以养成国民各项知识技能，于工商界关系尤切。改革以还，各项教育迄少发展，实以经费窘绌为其主因。近今国计日蹙，教育经费竟将由窘绌而渐归无着，设不及时图根本之救济，前途诚有

* 此信当写于 1921 年上半年，时范源濂任北洋政府教育总长。

不堪设想者。兹幸新税颁行，俾教育方面得延一线之生命，故今日新税之能实行与否，即教育生命之生死存亡所关。事实如斯，良非激论。顾该税施行以来，各界尚不免有意存观望者，良由事属创举，真相莫明，恒情皆然，无足为怪。素谂 台端关怀教育，识越时流，用特专函布达，敬希于上项新税 毅力提倡，俾资观感。遇有对于新税怀疑诸君，并望竭忱详为解劝，俾该税得以推行无阻，全国教育，实深利赖。专肃贡臆，即颂

台安

范源廉拜启

一九二二年

124. 华超致胡适

适之先生：

编译所改革的情形已经具体的表现出来；王岫庐先生亦于今年一月一日起正式接任所长职。学生则改入哲学教育部办事。该部部长唐钺先生何日可以南来？敢请预先替我介绍一下。史地部长朱经农先生现任北大事务，肯来否？亦请先生代为介绍。总计北大毕业生在此地办事者有三人，明年还有一人到法制经济部办事。

闻王先生云，拟编之《教育大辞书》须俟唐、朱二先生来后，再定取材问题及编译的方法。他又说孟禄博士所编的《教育百科辞书》材料太多，把他做原本，太费事，不如用英国 Pitman 的教育辞书做张本，直译出来。学生以为直译好呢？还是择要的译好呢，还有商榷的余地——时间问题和经济问题。

这次改革虽能完全实行，而闽派的人拓殖太急，惹起常州派恶感。此中内情非数言可尽。兹将本所系统表与组织大纲寄上一份。未识和先生所拟者究竟异同到怎样程度？专此顺颂健康，并贺年禧

华超上言 一月一日

125. 王卓然致胡适

适之先生：

卓然有一事相求：在夏历本年一月时，厂甸有个春节会十五天，这个会年年有，非常热闹，你是知道的。在今年夏历的会时，我看这种社会现象，包含许多复杂的原素，确是人群中一份可研究可注意的事。于是便每日牺牲一时半的工夫，去调查厂甸会的状况，研究他的关系或及于社会的影响。逾时十三日，然后著为《厂甸春节会的调查与研究》一文，约三万字，登于四月中《京报》。现在又快到夏历年了，我要把这篇东西印为单行本，届会期公诸大众。目的有二：（一）使游厂甸的人知厂甸会之优缺点与注意应改良之点。（二）抛砖引玉，激起一般学者对事实研究之兴味，少洗闭门空谈之毛病，换言之，即引起科学精神之发展。我求先生的事，就是请先生把我的稿略阅一过，如认为有一点价值，求先生为作文一篇，（一）认明价值之所在；（二）劝大众或学生对各种社会现象或自然现象，要实地观察，就事实研究。我认先生为我佩服的一学者，所以只求先生，不求别人。倘先生阅我之文觉毫无价值，我也不敢相求，因先生之文字是有价值的，不要因与吾之文并列失了光了。倘先生认可，我即当将原稿呈上，倘先生阅稿后肯为作文，我即将放于吾文之前付印，颂祝年禧。候复。

王卓然鞠躬 十一年一月三日

126. 朱经农致胡适

适之：

归沪后，事忙，久不通信，甚歉。汪、顾合编《初中本国史》须于下学期开始时出版，前半本亟待发排，如已校毕，望寄来。后半本日内续寄，亦望破工夫早些校好寄来付印，拜托拜托。（这本书需要很切，务请你早些校好寄下。）

《努力》与《东方》各有特性，倘合并，其结果非《东方》“努力”化，即《努力》“东方”化，均觉可惜。弟意《努力》应独立试办一年，如稿不够，明年再作合并计，目前可不提。就《努力》论，关于政法之稿件有一涵、慰慈等担任（现在不是白尽义务）；经济之稿，有振飞、唐有壬等担任；文学之稿，有志摩、陈通伯等担任（苏菲过于矜持，不敢预计其必有稿来）；其他社会科学，有兄、叔永、肇黄、孟和（孟和来沪，当可求其作文）和我担任，读书杂志有颉刚、刘叔雅等担任。有这样多的人，不能办一月刊，乃可羞事，不过以后当设法使精力集中耳。倘每人每年能做长文六篇（外加短文及投稿）作“基本”文稿，当可使月刊出版也。

经农 一月二十四日

127. 任鸿隽致胡适

适之：

你的初七的信和《文存》都接到了，多谢多谢。又听见你

添了一个儿子，我们大家都非常喜欢，还要请你和夫人领受我们的贺意。你是个忙人，许久不写信，我们自然不怪你，但是也不能不望得你的信。

我们来南京一个月了。有时候觉得此地很没趣，但是看看现在北京的内阁，我又很幸喜没有在财神招牌底下求饭吃，没有仰着面看什么陈垣的面孔！

这几天报上的消息很不见好。但是上海的报纸，除了《时事新报》是有党派的关系的外，其余都是守着沉默的态度。我想这中间恐怕也有金钱神通！我不晓得北京的报界怎样？《努力》要是出版了，要取什么态度？

听说北京教育经费发了两个月了，大约学校不至关门，这倒是现内阁的一个德政。（唐肇黄大概也不南来了。）

你由上海来南京的时候，请先两天告诉我们，我们好预备apple pie[苹果排]和文章。

你的讲义还没寄到，但是我可先赞成你的“台内喝采”。祝你和你的夫人小孩都好。

鸿隼 正月十二日〔二月八日〕

莎菲同候

128. 沈定一致胡适

适之先生：

盼先生的《努力》多日了，几时得使我长长见识？

《学衡》一、二两期载有《评〈尝试集〉》一篇妙文，先生也曾

匀出工夫过目么？

玄庐 二月十四日

129. 铁民致胡适*

适之君鉴：

自来谈新文化的人，必要连带想到提倡的人，而阁下与陈君（独秀）之名，亦随借此发达。但新文化之胚胎虽在五四之前，而文化之进步确在五四之后，故数年以来，报章上亦常常看见阁下赞美五四之事。如去年五四纪念，阁下引黄梨洲之学说为五四张本，即其一例，故社会上一般青年对于阁下是很崇拜的。乃忽然于本月十四日《晨报》上登载阁下之演说，令人惊魂，有疑足下为发狂者，试申言之：

吾国民之反对直接交涉，系为正义而反对，苟正义有存在之一日，山东即有收回之时。既反对签和约于前，又实行直接交涉于后，国家之人格何存，国民之人格何在？请阁下参观今年《东方杂志》第一卷第五页罗家伦君之论说，可以知其本矣。

至云上次学生游街一事，外国人不知道【为】什么，原无足怪，今足下亦不知为什么，未免太无常识了。老实与汝说，手段虽微不同，目的是与五四无异的。

本来各人有各人的主张，自不能强人以同，但阁下之主张，理由不大充足，所以不得不辩。以身居大学教授之人，其常识乃至于此，可为中国文化前途悲也。

* 此信写信人姓氏不详。

近来看见阁下议论较前激烈得多，忧国忧民，至深感佩。况阁下只发议论而不亲身实践，未免有享太平福的领袖家之讥。

就去腊北大闹薪风潮言之：马先生等冒险向教育部力争，至死不顾，何等勇敢，何等仗义，而阁下果有同行否耶？及至风潮结束，而足下出风头之机又至，见舆论讥教员不上堂而领薪为不正当，而阁下遂提倡捐款赠图书馆之举，以博一时之美名，不提倡于前，不提倡于后，未免有小滑头之号。

吾不过北京千万学生中之一人，吾今因爱君之故，谨奉数言，以渎左右。即：无论何种主义，总欲自己先行的。无见识之演说，以后审慎些，则足下将来之所成，又岂只一时之誉已哉。

顺祝

健康

铁民拜泐〔二月十七日〕

130. 中华教育改进社致胡适

适之先生鉴：本社为求全国教育经费之扩充及适当支配起见，特设筹划全国教育费委员会，当于二月八日、十五日开会筹商进行办法，并公推先生为赔款部部员。该部主任为范静生先生，一切请径与范先生接洽，积极进行，并请随时指示，使教育费早日得有着落，不至蹈空。至全体委员进行事宜容当随时奉闻。兹附上黄任之先生提案一份，委员会简章、委员会职员及各部员名单各一份附呈清鉴。此上，即请

教安

中华教育改进社 二月十八日

通信处：南京东南大学内中华教育改进社临时办事处

131. 朱经农致胡适、任鸿隽

适之、叔永：

昨晚从杭州回来，接到两位的信，知道适之暂时不能南下，只要都中安宁，我们也没有不放心。不过想要“救火”，总得会议会议，我望适之能到上海玩几天再回去。倘使缺少盘费，前回寄来的四百元尚未动用，可以二百元作适之来往费用，信来即当汇去。

社事已与云五谈过，他很赞成。君勖我不反对，他是个诚实的学者，很可以信任的；不过他的那位令弟公权，就不能使他晓得此事。这一层似乎应该预防的。我并不是对于公权有所不满，不过他的交游太杂，手段太高，所以有些怕他。

在杭州遇见梦麟，他们在那里替浙江大学议章程，有请蔡先生作该校筹备委员长说，不知能成事实否？该校地址已择定，背山面湖，风景极好，惟建筑费尚未筹妥。经常费议定于田赋中抽附加税，年可得二十万，还要等那些省议员老爷们议决呢。

我觉得，维持清议固然是我们应做的事，然而除言论外，尚须做些积极的事体。现在的人，都说蔡先生养成学生嚣张的气习，这句话我已听得不耐烦了。我很想蔡先生能得着机会，好好办一些整顿学风的事体给大家看看，所以我很希望同

志们在上海办一个好好的讲学社，发挥发挥教育的真精神，只是大家都不甚注意此事，我很失望。

我初从杭州回来，还没有机会去看苏菲夫人，明晚一定去看他的病。

“科学”事进行如何？老彭装腔作调，自然是政客手段，可恶得很。

弟经农上 三月七日

132. 朱经农致胡适

适之兄：

寄上《努力》第一期文稿一篇，祈斧正。我这篇文章做得非常费力，因为措辞实在很难；但是没有这篇文章诚诚实实的表明自己所立地位，以后说话很不容易。这篇文章的内容（文中第十二页至第二十四页是最有精采的地方），十分之八是为科学辩护，十分之二是为宗教辩护，因为我是一个诚实信宗教的，我又是极端推崇科学的。我为宗教辩护的地方或者为兄等所不许，兄等尽可发表意见纠正我的错误，不过大家不牵涉意气为是。本文未留底稿，涂改删补很多，不知于排版有妨碍否？勿上不尽一一，即请
近安

弟经农上 三月十七日

听说令侄去世，望你不要过于悲哀，并且还得节劳才好。北京女高师相约，我已决计谢绝，因为商务方面走不开。

133. 丁文江致胡适

适之兄：

我从矿上回来了将近十天了。到北京去过一次，匆匆忙忙的不曾看见你。不知道《努力》能否产出？叔永已经有两封信来问起。望你告诉我。我四月一日到上海去。在南京当然要看见叔永。有什么话，可以替你做留声机器。

丁文江 十一年三月廿七日

134. 中华教育改进社致胡适

敬启者：本社系由新教育共进社、新教育杂志社、实际教育调查社合并组织而成，以调查教育实况，研究教育学术，力谋教育进行为宗旨。素仰执事提倡教育，不遗余力，兹经董事部公推执事与陶知行先生担任安徽社员介绍事宜，深望鼎力赞助，俾资发达，曷胜企祷。兹特奉上简章廿份、日记一份、杂志一本，敬希督收为荷。专此，即颂

台绥

中华教育改进社启 三月廿九日

计奉上简章廿份、日记一份、杂志一本、并介绍书廿份〔略〕

135. 丁文江致胡适*

适之吾兄：

接到你廿五日的信，谢谢。

《努力》的文章恐怕是大家因为你展期，所以误会了。我的文章本来可以脱稿，因为觉得五月出版，为期甚早，所以放下来做别的事。现在既然如此，只好赶紧的编，但恐怕最早要到四月初方能交卷，因为我正在替商务(《小说月报》)作一文。(我这篇文章很长，一期一定登不完的，无论如何，四月十日前总有部分可以交卷，你不要急。)

叔永同振飞两处，同时我有信去催稿子，社费已经寄去。

杂志的稿子究竟每次几多日以前必须交到，请你通知大家一声，好有预备。

你的侄子竟至不起，可叹。然这种不可治的病，多延时日，反是增加痛苦。所以我听见了，反觉得 relieved[宽慰]。

弟文江顿首

136. 丁文江致胡适

适之兄：

我一直到了星期四下午方才出京，而因为每天东奔西走，竟没有功夫再来看你一次。不知道你已经上了马厂没有？文伯今天早上回去，总想可以见面。E大夫名誉不大好，他的话

* 此信约写于 1922 年 3 月。

不可深信。我们很希望你有彻底的觉悟，完全照医生的话自己节制自己。

我北戴河的房子，下月底可以租好。家眷总在六月初搬去，到那时候请你不要变卦，决计同我们同去。

董显光的日报听说已经预备得差不多，他每次见面，都请我转请你荐人，不知道你有人可荐吗？

下月四日清华学校请吃饭，我当来北京一次。你如果在马厂，我定能到马厂来看你。

这封信请你不必作复，见面时再谈罢！

弟丁文江 四月廿六日

137. 任鸿隽致胡适

适之：

在宜昌上“美仁”船后，曾寄一械，想已经入览了。我们二十二日开船，二十五日午后一时就到了重庆了。在船上几天，都是下雨，山也没好看，其余更没甚么趣味，所以路上的话，我也不说了。

到重庆之后两天，接到了一张北京的《晨报》，看见他转载《努力周报》的论说，才知道此报已经出版，但是没见《努力周报》自己，心中很是奇怪。昨天接到《努力》一卷，都是第二号。我想第一号必是在路上遗失了。我们很想看看第一号是个什么样儿，不晓得还可以寄几张来吗？

《努力》的内容，照现在看来，很是简单，每期的字数不过一万二千上下，似乎太少一点，不晓得还可不可把他扩充一

下？至于印刷的模糊，想是偶然的事体，以后当可渐渐改良了。

重庆这个地方，简直没有一家好报。我遇见一个从前办报的朋友，劝他出来办一个，他说不能。他的理由是言论不能自由。他还举一个例说：“现在奉、直的战争，直军打胜了，这不是人人都知道的吗？但是现在某军的机关新闻还天天造假电报，发号外，说吴佩孚怎样被奉军打败（因为他们主张北伐，想造成出兵的空气）。外间有一个通信社，天天有专电报告外间的实在情形，倒被他们说是造谣。”这样的事体，在我们想来，是不可能的了，但是他们居然能做，因为此地没有一家有力的报馆，上海的报又是到的很迟的。

我想，四川现在最苦的，是没有一个第三者能站在旁边说几句明白话。现在的四川，只有两个阶级：一个是“吃人”的军阀，一个是“被人吃”的老百姓。所以我很希望四川人能自己出来说几句话；要不然，我们的《努力》还可以替他们尽一点义务呢。我很盼望你把《努力》每期多寄几十张来，我在此处可以托人代销。等我少暇一点，调督有得，自然还把四川的事情做几篇文章来登载登载。

我的事体一时还没有办法，因为刘湘辞职了，没什么人担责任，政局的问题又一时不容易解决，坐在此地真是闷损。

北京学界大约还是维持现状，你们在那里赤手空拳的战斗，我真要佩服你们了。

这封信本来不想写长的，但是已经长了，再谈罢。

问你们好。

鸿雋 五月卅一日

莎菲附候

莎菲在途中有短文两三篇，等都病好了，就写出寄上。

138. 韦丛芜、李霁野致胡适*

适之先生：

我们初到安庆，便留心调查文化，很可以说没有一点文化空气——第一期《微光》出版，印刷局现赶刻许多新字。这个印刷局在安庆是最好的一个！你试想想这是怎样的情境？说他没有文化空气，过火吗？

我们感受一种痛切的刺激，所以便不自量力组织《微光》，我们觉得知识阶级唱得再热闹，不把这种少数人的信念，脚踏实地去宣传到普通一班人的心里，使他变成一般人的普通信念，于社会改造上没有多大效力。所以我们《微光》不多谈主义，只注重以浅显明瞭的理论，实地去宣传，象教徒们的传教一样。我们能力虽说弱小，精神我们却敢自信，持这样勇气做去或可于安庆放一线微光。

对于《微光》，我们希望很大，所以诚恳恳请求海内学者帮助。我们在这方面努力实实在在去宣传；对社会尽应尽的劳力，对海内学者藉谢帮助的厚意。

高谈阔论，现在大有人在；实地做事，却未必有人，这或者是全国普俱的病象。我们很想能联络全国的同志，用“旧瓶装

* 此信写于1922年5月。

新酒”的法子，实地和平民接洽，使他们的思想渐渐转变，不知不觉渐入正轨，起社会思想之大革命。这样，才可以真正的革新。不然，积弊过重，革命也只是少数的、虚伪的。

有个实际作事，收效很大的例子，也可以顺便向你一说：张敬尧在湘，拥有强大的兵力，虐待湘人，可谓极致，后来兵不战自散，致湘人的自由稍稍恢复，不知者都说是吴佩孚的力量；其实完全是湘省学生实际运动的力量。学生痛恨张之残暴，知大吹大打，今日一个电报，明天一个电报没用，他们便和各营兵士接洽，表同情于兵士，诚诚恳恳说当兵的坏处，应当解伍回家，长远了，和兵士们感情非常好，劝兵士解伍的传单，便由兵士们带给兵士，一些兵士被吹活了，湘省武力恶焰，才稍稍减灭一点。

附寄《微光》一份，务请先生时时赐教帮助。

《微光》编辑部 韦丛芜
李寄野 同启

139. 李四光致胡适

胡先生：

昨午有张难先先生者来敝寓，询及光对于先生等前日致孙中山先生一电之意见，答云不甚赞成。适有李石曾先生函在案上，因告以李先生对于此电似亦不甚表同情，我等或有发表。张先生当时愤愤之情，形于颜色，仓猝而去。今晚复得张先生函，夹有致先生及蔡先生函原稿，辞近于诉，读之不胜诧异。未识先生曾接到此函否？恐致误会，兹特致数语以为

解释。崙此，即候
著安

弟李仲揆顿首 六月七日

140. 张难先致蔡元培、胡适

才民
适之两先生大鉴，敬启者：难先前晚由鲁省归，得悉都中事，夜不成寐，因拟拍发黄陂一电（电文列后呈览），晨朝走梁君漱冥处请其斟酌，至则梁已他适。仆以拯溺救焚之情，当即拍发，发后又往吉安所晤梁，并探二公之意见。不料晤梁君，则谓二公皆一致拥梁，漠视西南政府，而彼亦与公等同化。仆虽愚昧，窃期期以为不可。窃谓公等此种主张是偏颇的，是狭隘的，是苟且的，是糊涂的，是违反真正民意的，是袒护有枪阶级的，是造成异日大战的，是污辱吾国最高学府的。吾气甚、闷甚，又走李仲揆处探渠意见，及会面，亦谓公等糊涂，并谓北京不可住了，又云正在与李君石曾等筹商纠正二公纰缪之处。二公执学界牛耳，出言不可不慎，主张不可不公。军阀专横，赖政治家以纠正之；政治家卑污，赖学者以纠正之。今学者又复如斯，则吾国之苦百姓将再无宁日矣。气愤填胸，不知所言，望公等自摸良心，自筹补救，无为吾国造绝大之恶势力焉，则幸甚！肃此敬请

大安

张难先罪言 星期三早三点起勘

致黄陂电列后：

天津黎前大总统钧鉴：时我公想为说客闹悞，失其主张。我十

年未开口，今请一鸣：公须以大总统让孙中山，公就副总统职，如此则南北可统一，即法律亦可不生问题。沔阳张难先

141. 任鸿隽致胡适

适之：

《努力》第四期和寄到上海的第一期都收到了。前次我要你补寄的第一期如尚未寄出，就可以不必寄了。

我前信说《努力》的内容还嫌太单简一点，现在倒有人嫌他太复杂——就是他们希望我们专谈政治。我想世上除了专门学报之外，没有专谈一件事的报纸。不过《努力》的篇幅太少了，的确使人有一种不足之感。我很希望你把篇幅加多一点，就可以登载各种文字了。

第四期专载来信，我也有些不赞成这种办法，我以为这也是一种“无充分精力”的表示。最好我们每期都有自己的著作，那外来的文章只好做增刊或附刊。

我这几天没暇做文章，很是抱歉。但我想你现在或者尚不至打文章的饥荒，所以只好暂顾别处了。几天过后，我一定把四川的事写一点寄你。

鸿隽 六月十日

142. 陈衡哲致胡适

适之：

《努力》已经看到第四期了。我因为都都生了一场大病，

所以没有做成什么文章，这是很抱愧的。昨天她的病好点了，我才先把一篇小说做了出来。另外寄去诗两首，一首也是在峡中做的。这两篇峡中的文字，你看了或者觉得有点形容得过分；但是曾经上过三峡的人，看了一定能信他们是写实的文字。（自然是 imagination[想象]帮助着的写实。）

我在十日之内，决定可以寄你一点“面包式”的文章。但是你知道，我是喜欢做“点心式”的文章的。现在所寄的两件，自然是属于“点心式”，我不知道你到底要他们不要。如不要，请你告诉我，以后我可以不寄这一类的东西。（我若没有看见你答王伯秋等的话，这两篇文章也就不寄去了。但《基督教的位置》尚不是纯粹“点心式”的文章，所以我还须问你一声。）

我们已经给《努力》觅得代派处了，已请他们直接和你接洽了。

我们自然照例的要出外去对牛弹弹琴，但我亦想借此骂骂四川的吃人阶级与情愿被人吃的阶级。

我看见各处对于《努力》评论的文章，都是你一人作答复，很为你抱不平。我差不多要劝叔永回到北京去帮帮你的忙了。

别的下次再谈罢。祝
你和你的“家”平安

衡哲 六月十日

143. 丁文江致胡适

适之吾兄：

叔永有信来，很赞成蔡先生加入“努力”，原信送给你看看。我以前怀疑有两点：（一）我们大家系同辈的人，甚么都不客气，甚么都可以说。蔡先生是老前辈，加入以后，恐怕反有一种拘束；（二）我个人对于北大有无穷的希望；近来仍是很不满意，很想以友谊的态度来忠告忠告。蔡先生加入团体以后，恐怕我不能全无顾忌。但是没有接到叔永信以前，我已经想到，蔡先生不比他人，或者不至于有甚么妨碍。现在叔永又这样说，我也完全赞成。我二十五（星期日）一准来京，赴顾少川家里的茶话会。请你约文伯、经农、蔡先生三个人，在这一日开会以后，找一个妥当的地方聚一聚。

叔永所说秘密的话，我以为很要紧的。

丁文江 十一年六月廿三

附：任鸿隽致丁文江

在君吾兄：

顷奉六月一日快示，敬悉一一。弟对于蔡先生加入“努力”团体，极表赞同：（一）以本团体范围太小，宜谋扩充，若蔡先生之人品道德，固其选也。（二）以兄所举两层，皆不足虑：（甲）以蔡先生和易平实，虽行辈高于吾侪，然会中之组织风气，当不因蔡先生之加入而生变化。（乙）北大行政方面应图改革，然与其为会外人之忠告，似不若为会内人之建议较为有效也。唯蔡先生入会一层宜付秘密，否则外间将疑吾辈有特别组织，不唯引起无谓的猜忌，且使吾辈最正当之主张亦不易实行矣。鄙意如此，请与适之、文伯商之，何如？又适之前有约经农加入之言，弟亦极表赞同，望提出与文伯等决之。嘱作

《四川军队概略》，弟久有此意，且与此间幕内人谈话，已略有材料，惟日来在各处讲演，殊费精神，尚未握管耳，当尽一星期内书成寄上。此间当局仍极力挽办此厂，弟拟俟一、二月，若能将款筹定即办去，否则至迟秋间必图复出也。余不一一，即候
俪安

本月七日一棧想已达览矣。

弟鸿雋再拜 六月十三日

144. 陈衡哲致胡适

适之：

寄去《四川为什么糟到这个地步》一篇，已经分为两段，以便分登两期《努力》。这篇文章登出后，我要分寄给四川的 robber-barons [强盗贵族，指军阀] 去，所以请你千万要把他登出，并且请你将那一期的《努力》寄我五十份。（登叔永前文的《努力》，因此可以不必寄二、三十份，因为现在我用不着他了。）这类的文章如你们喜欢用，我还可以给你做点出来。如怕人家说他糟蹋了《努力》的篇幅，那我也就不再多作了。老实说来，四川实在是中国的一个大问题，我深信我这篇东西颇有一点价值，只不知道《努力》的读者以为如何。

在南京的时候，我曾写信给你，请你去查一查由美国 McCling & Co. 寄来的书。我的书他们把他误寄到北京去了，请你也查一查。书暂存你处，不必寄来，但请你务必告我一声，以便我寄钱去给他们。

我到此后常常出外演说，我的唯一目的，是叫四川人憎恶军人和立志去驱逐军人，只不知道可有一粒子落在肥土上否。

《努力》的价钱，另卖每张铜元二枚，全年五十二张倒要大洋一元，我不大懂得。《努力》已刻有稿子纸吗？如有，请你给我们寄点来。

前次给你的《介绍葛布生》和本月十号所寄的《巫峡中的一个女子》两篇文章，如系不用，请把他们寄还了我，因为我并不曾留稿。几首短诗可以不必寄回，因为他们是都有稿的。

我们都很盼望你的信，但是知道你很忙，所以也不怪你。不过常常的有去无来，不免觉得有点怪。（像 Petrarch* 写信给 Caesar or Cicero[凯撒或西塞罗]的耐心，却不是人人都有的呵！）现在放了学了，你若再没有信给我们，那可真的要见怪了！

衡哲 六，廿八

145. 王钟麒致胡适

适之先生：

月前因家里有人害病，匆匆请假南归，知先生事忙，竟没走辞，便赶忙动身了。归家后，病人虽渐见康复，然为事实所牵，不能即时返校，只得暂行续假，一面即在家编地理教科，以践商务书馆的夙约，现在已写了七万多字，待全部草完，要想寄请先生审正，特先预恳！介泉归来，谈悉先生近状，事虽忙，而精神弥健，极慰。承赐《努力周报》，并允为陈君译书

* Petrarch 当是 Plutarch（勃鲁泰克，古罗马著名传记家）之误。

作序，更感激，先此谢谢！

中国过去的一般政客，真正糟极！他们对于政治的主张，不过一种谋取权位的手段，并不是良心上的根本计画。所以除了鼓动政潮以外，没有丝毫建设的成绩可以满足国民的期望。群众的心理，本来只有盲目的冲动，看了这种号称优秀的人物只能捣鬼，便忘了自己的地位和责任，只站在隔岸观火，但凡有人活动，便加讥笑，不问对不对，总说怀抱野心的决不是好人。因此那些自命好人的，自然也惮于出头了。——十年以来，凡在政治、学术各方面稍稍表见的，都不免招人家的非难，在意志脆弱的人受此，当然淋了冷水，不愿再干。

如今好人愈不干，坏人愈得志，不问什么事，都有日就枯萎的景象，岂但政治！痛心时局的人，自然忍不住不说，于是发表根本解纷的政治主张了。社会的群众，不怪久忍不发的貽误，反而大惊小怪地看做好人变节，与从前一般政客同类共笑，真是奇事！但略一细想，却是极平常的事，却是盲目冲动的表现。我以为今日《努力》的责任，第一便是打破这种盲目心理。君励先生的“不止于谈，当进于行”说，固是至理，但就目下的现状论，还没到此。因为我们要“行”，决不能“孤行”。夤缘军阀，固然可耻；不能得大多数国人的谅解，也是劳而无功。所以今日只能算“行”的预备，只能由“谈”入手，引起全国的注意，转变全国的视听。如果舆论的同情到了某程度，便进了“行”的轨道的某程度，先生以为如何？

我学问太浅，没有使用的工具，很惭不能致力。但我愿准向着《努力》之路，挺胸进行。以后如有所见，当奉告。

先生几时到山东？讲毕之后，要南来么？江苏一师、中国

公学中学部、南高师附中和集美师范，将于本月中旬在苏州开中等教育研究协会。先生如到上海，可否一拢苏州？

敬颂康健

王钟麒敬上 七，六

146. 张梵致胡适

胡先生：

我在未说话的时候，先要告诉先生两句话：“我是一个学生，于凡世界一切疑惑的地方，都想打听个清楚。我不是《晨报》馆的采访员，我不是莫血性良心的人，似乎要在对方家的口里，打听出来有损别一个对方家的‘讠言’，却来讨好一方，以备后日讨论激烈的时候，出来助战。”我不长于文辞，请先生体会我的意思。

我在学校并一般爱谈论时事的同学朋友们中间，常常听见有人说：“《晨报》是研究系的机关报，研究系坏得不能说，《晨报》有时常给该系护短，终久是有个替代的——清白无派的——出来，我们就要和他断绝来往。”如此传说的人，真是累千带万，而我有时当政潮变动的时候，也似乎觉得《晨报》是绝对鬼鬼祟祟的，好象言中有物似的。总是他总有一点儿可取的地方，也不极端的厌恶他。

先生呵！你自言和他有些老交情，我极诚诚恳恳的问你：他的家长究竟是研究系不是？他给研究系作用不作用？譬如不看他，可以用那个来代替？近两日看他，确实带着许多臭味（如前月兰公武的一篇时论，教人费猜的了不得），挟着好些横

行(例不堪举),就象自负销路广,就象乐于骂时,实在使人莫明其妙,不理睬他是个究竟什么东西。先生,谈论焦点的财政、军队、宗教、新闻纸等等,你一切都想法在《努力》上给我们供给材料,这件事也务请你给我一个明白答复,那就是教训我对于研究《晨报》的材料,我疑惑解决,感你至于无量!敬祝你的体强!

回件请寄:后门内南月牙胡同十三号

张梵 一九二二,七,七

147. 杨杏佛致胡适

适之足下:今天得来信,方恍然大悟久不得书之故,原来你寄到杭州的信我竟未接到,或是因为离杭州太早所致。这次去定向邮局问个明白。

年会能到,欢迎万分。二、三年的阔别,又可畅聚,岂非快事。可惜叔永在蜀,不知能赶来否?

足下论文题目已从秉文处得来,今年年会最缺少就是这种文字。我现在打算作一篇《科学与提倡国货》,将现在工商问题从根本上议论议论,意思是很多,只是无参考书,不知成个什么东西。

叔永有一个月不来信,令人惊疑。我猜或者已动身出来,所以不写信。你得了他的信么?

我这次再到杭州大费事,厂里竟不肯放行。昨天上海总公司来电不要我轻离,我回电说去定了,正处长快来(因为我现在署副处长)。如再有留难,打算不要这饭碗了。这点自由

都没有，不成了笑语吗？

蔡子民先生回京的消息确否？年会总想请他演说，如在杭州就好办，若到京，请兄去代表年会请一请，看结果如何？

内人与小孩子都好，谢谢，都要到杭州。尊夫人与孩子可同到杭州否？杭州旅馆甚方便，最好同去玩玩。

我大约八月初五动身，有信可寄给明复。

天气热，一切保重。

铨白 七月卅一

148. 任鸿隽致胡适

适之：

八月初三托杏佛转交的信，你已经收到了吗？我们本来打算在八月初间起身东下，到南通赶科学社年会的。不料自初五、六以来，省军打到重庆，此间就宣布戒严，到初八、九省军方才进城，二军退到江北一带去了。目下重庆下游长寿、丰都、涪州等处都是交战地点，轮船通过非常危险，所以各轮都停驶了。我们天天在这里打听，总没有船可坐。照此看来，恐怕科学社的年会是赶不及的了。要是赶不上科学年会，我们想索性多住两三星期，等秋凉一点再行出川哩。

现在有一件事要重托重托你。我们看四川这个扰乱的样子，晓得非四、五年之后是没有什么事可办的，所以我把从前经手的事都清理完了，只等有人出来，便交出去；一方面很想在外间找一个相当的事，至少可做两、三年的。外面的事体，我想还是北京容易找而且相当的多一点，又可以替《努力》努

一点力，所以我想托你特别替我留心一下。大学的化学系不晓得现在还缺人不，你现在在做教务长，是知道的，请你也告诉我一声。自然我写这封信的意思，并非是说无论有事无事，一定要你替我想法的。不过我觉得现在四川既是 out of question [不必谈]，北京当然是 first choice [首选]了。如北京一时没有相当的事体，请你从速告诉我(回信请交上海白尔路二一五号周子竞转)，好在别处找去。

莎菲因为现在替商务书馆编书，今年决计还不教书，明秋如来北京，大约可以仍回北大去。前次我的信中写了一个“我们”，请你不要误会。

北京的大局情形，你若是能够附带的告诉我们一点，那就更感激了！别的再谈，祝你们大小都好

鸿隽 八月十三日

莎菲附候

149. 徐望之致胡适

(这是一个爱读《努力》报的通信)

适之先生：

前天读了第十五期《努力》底《讨论栏》，吾忍不住有几句话要同先生谈谈。

先生的思想是很博杂的，所以先生的事业亦是多门的，一般青年对于先生，倒好像上海人无论买什么东西，都要先到先施、永安去问一问，这实在是先生的荣誉，亦是先生的

责任。

《努力》出版，第一件引起吾的快感的，还不是先生的“政治底主张”，却是先生要努力论政。吾们近年来最可惜的，就是国内几个有名望的教育家，都不主张论政，专心去办教育，这是不错的。但是因为政治生活是不高尚的，所以不去论政，拿不干政的手段，当作他们的宗旨，这却错了，就如同武人不许干政一样的错误。武人用强力来干政，吾们当然是反对的，但是武人亦在政治底下生活，岂有连合理的干政亦不许吗？当时先生能打破二十年不谈政治的信愿，已经是使人喜出望外的；更能排除当时环境的障碍，毅然决然来做个政论家，尤其令人钦佩的。吾们一般青年现在已能觉得知识非常贫乏，但是独对于政治常识的贫乏，连感觉多没有。所以他们不是厌弃政治，绝对不谈，就是抄袭不合时宜的舶来品，在那里瞎鼓吹、瞎提倡；既然爱做改造社会的事业，却又不深入社会里头去。可惜这一般有作为的青年，将来如何能负建设真正民主政治的责任呢？

现在有一部分人要想先生谈点文艺，诚然是正当的，但是他们不向先生所办的专论文艺的出版物去要求，却向《努力》来要求，反证起来，不是他们不爱先生多论政治，就是他们不欢迎多读先生的政论。但是先生很有容纳的意思，所以吾爱惜《努力》起见，不能不写出不赞成的理由：

（一）《努力》的名词，原是很宽泛的，干什么社会事业，都可以引用得上。但是《努力》产生那天，开章明义的那一篇《吾们政治底主张》早已给一般人一个明确的观念——《努力》是政论的出版物，如今如果拿一种性质很不相近的东西附入《努

力》里头，不免使已经对《努力》有信仰的人发生疑问。

(二)《努力》还有几种重要的责任，就是：(1)可以使一般青年对于政治问题引起研究的兴味；(2)可以使一般青年知道，做共和国民有参政的必要；(3)可以使一般青年对于政治的判断，不受各党派机关报的迷惑。如果《努力》变成不纯粹的政论报，那末一面转移读者视线，一面亦放弃自己一部分的重要责任。

(三)《努力》是专论政治的，亦是先生事业的一种，革新文艺又是一种，本来可以并行不悖，何必夹杂在一块儿呢？先生的言论、思想、责任只管多门，但是希望先生的“各个事业”却要单纯一点才好。

吾的主要话已经说完了，不过还有几句话趁这个机会附带的写在下面：

先生数年来所做的事业，不能说已有成功，却正是“开步走”的时候。青年人的心理，表面上似乎同先生的主张一致，其实，研究他们心理底背景，仍然有背驰的地方，很希望先生设法矫正他们：

(一)先生要解放青年，发挥他们的本能，不做人家的奴隶，不料有一部分人竟换个孔、孟主人，依然去做马克思、巴枯宁的奴隶去了(这话似乎先生自己亦说过)，或者是做胡适之、陈独秀的奴隶去了。

(二)先生革新文艺注重实践的，那里知道现在的青年大半不脱旧日“文坛健将”的虚荣心，所以近来出版物虽多，但是很少发挥本能的产品。

(三)先生从前不谈政治，大约是以以为政治与别种不同，

不糟到极点，是没法子叫他回头的（这是吾猜度的话）。但是现在的青年，不是学流氓政客，就是学高人名士，很少见拿政治问题当作有研究的责任。纵然有时加入政治运动——“五四”，是一时的，感情的，变态的，机会的，以为平时却不应该论政的。研究政治的人说，人是有不爱问政治的天性，吾以为这是一面有历史的遗传性，一面是缺乏政治常识的原故。

这三种情形，除非先生和吾意见有不同的地方，否则先生亦当然知道了的。吾说了一大篇闲话，费掉先生很宝贵的著作光阴，这是很抱歉的。

徐望之 一一，八，十五

150. 胡适致顾维钧（稿）*

少川先生：

近日报载外部提出阁议，议决认真监视苏俄代表越飞，并饬令京师军警机关于越飞回京时，亦须认真查察。又闻政府近日颁布一种取缔宣传过激主义条例，是司法部的人员照抄日本的条例的。我们初听见这二事，心里都不相信，因为这二事都是与上次 先生在外交部招宴谈论俄事时的精神，完全相反的。但近日这些话又很像是真的了。我很想对 先生说几句话。

第一，越飞确是苏俄的正式代表，中国应对他表示相当的敬礼。他若不是正式代表，何以能和日本开议呢？日本东京《东方时论》上有中野正刚君论对俄交涉，曾说：“我国（日本）

* 此信稿约写于 1922 年 8 月。

的使节应该任命第一流的人物。越飞君是布雷斯托里托斯科会议以来的名士，对于此人，不可不表相当的敬意。若令外务部的属僚出而试刀笔吏的外交，对彼为失礼，同时自然生出使人轻视日本的结果。”这种议论似乎是可以注意的。

151. 陈衡哲致胡适

适之：

你八月三十日所寄的信，已经收到了。你的诚恳的精神和有价值的劝告，是使我十分感激的。此信我已寄给叔永去了，大约他已有信答复你一切，我可以不必赘述。对于四川的各样事体，我也不能和你多说，因为那个话箱开了，是不容易收束的。但下面的几件事，似乎可以说说：

（一）我们来川之前，彼此曾经约好，四川有事可做，我们就做；四川如无相当之事可做，我们就自己去创造点事业出来做。必待创造事业的机会都找不到，然后才许说到离川的一层。这是我们不曾来川时的决心，不意恰与你此次的劝告相同。但我们到川一看，不免大大的失望。我们觉得军阀（等于盗阀）的势力，正好像天罗地网一样，什么事都跳不出他的圈子。我们以为只有教育一事或者还可以给我们一点自由创造的机会，所以叔永此次又到成都去运动，但结果很是失望，大约他已经告诉你了。现在我再寄一点 clippings [剪报] 给你看看，你更可以知道现在四川的教育当局 reactionary [反动] 到什么程度。（刘成勋执政后，把国立的校长一律更换，所换的新校长都是些甚旧的秀才、举人。）

(二) 战后的川局,你看叔永前次的文章就明白了。那些 robber-barons[强盗贵族]一面盛倡裁兵,一面却把北军入川之说做为口实,暗暗里阻挠裁兵的实行(他们实在最怕中国能统一)。刘成勋是出名的“水漩”(等于“滑头”),轻诺寡信,专任权术。如此之人,能支持现在的川局吗?支持尚且不能,何况改良。所以我对于川局甚是悲观,觉得乱事尚方兴未艾哩。(四川的几个“伟人”中没有一个是兼具有胆力、才力、心力、脑力的人。)

(三) 但叔永在成都或者(不是目下)还有一点小事可做。现在他已经起身回来了。我待他回来后,再和他细细商量。如四川一时可以不再打仗,我们就决计在此先磨一两年,或者能下一点好种子。要是不然,我们也只好别打主意,待三五年后再进来了。看见了你的《读书杂志》和《努力》里加上的文艺小品,甚是喜欢。但《努力》的篇幅,似乎更不能不加了罢。我很希望能替《读书杂志》做点文章。现在先给《努力》寄去短篇小说一篇。这样的文章,于我是完全不费力的。你用得着时,我可以时时给你做点。

我现在所做的事是:(一)编《西洋史大纲》。(二)为川中的青年制造一点反军阀的心理(演说、文章,或在言论及社交之间),此事在四川为之,真如逆水行舟,甚为费力,然颇有可慰的效果。(三)作点文艺小品自遣。可惜重庆的空气太坏了,女子的程度又是低之又低,朋友之乐,竟是沙漠中的甘泉了!别的再谈,祝你们合家都好

衡哲 十月三日

McCling 的书究竟收到了没有？请你务必给我一个回音，我方好和他们接洽。

又有人千万托我替他打听考北大预科生，要中学卒业的文凭不要，请你也给我一个回音。

152. 于鹤年致胡适

适之先生：

夏间别后，总没有机会晤谈。今值敝校纪念日，少得余暇，向先生诉诉胸中不平之气。近来使我最痛心的，是堂堂学者思想不清。他们对于一事的批评，不问他的本体、历史与环境，贸然就下主观的批评。且把批评的对象不问是全体的谬误或部分的谬误，一概与以否定。至于所指为对方之不当处，自己亦不免犯他，实在使人气恼。以上所指即是东南大学几位学者。他们反对新文化运动，可不肯指出新文化运动是甚么。据我所想，他们脑中的新文化运动不过是白话文，新式标点，直译的课文，写实派文字，新体及无韵诗，各派社会主义等，其实都看错了。新文化运动是对过去思想文化的反动。他的价值就在反动这一点，或如先生说，另换一个态度。至于他们所想各事，乃是各个人于觉醒后所试走的路，与新文化运动的本体无关。再说他们不问为何有新文化运动，便说他不对，太武断了。运动起首的时候，各领袖的言论很有过当之处，然不能不原谅他为鼓吹宣传的缘故而张大其词。他们不认清什么是学理的讨论，什么是主张的宣传，就加以一样的评语，乃是大谬。

他们反对白话文而其理由仍不过几句老生常谈，如“雅俗”、“简繁”等事。至于白话到底有何缺点，何等思想情感不能由白话表示，并未曾提出。文字本是工具，在乎适用——表现。无论如何的雅，如何的简（省纸、省笔、省力），要不能将真意思充分的表出，便不是好工具。文言果便利，日用及公共演说等就应该全用文言，恐怕他们几位若上班时候满口的之乎者也，亦以为不能达意罢！当构思的时候，口中必要默诵一次，用白话则能充分的达出，若译成文言多少要去些成分。先生以为何如？白话文诚少成绩，这不过功夫没到，绝不是方向错误。

他们对于参与新文化运动的人，批评用一种特别法子，不分某人主张的是非或某若干人的是非，凡是错处，加在一处作为全体的错，太冤枉了。领袖的错主张与群众的误解全算在一处，可笑而又可怜。

近来输入的文学，多是写实的，新出作品亦然，他们偏说是堕落派。且文学的堕落派不是道德的堕落，他们以为如此可以惊惕众人，无奈相差太远了。

今日中国须多多介绍外人的思想及方法，然介绍自介绍，切不【可】抱惟我独尊的态度，说我是真正的圣道。一班新文化运动很有这种毛病，他们亦是一丘之貉，不见有何特别。

就几种事业说说罢。《学衡》确有几种有价值的，如《西洋文学精要书目》，很有益于学生。有大部分为夸张附会及盲从古说的作品。最可笑的是《论周代婚制》，说“盖欧美开化未久，混同于禽兽者尚在也。……且欧美少年以自媒之故，冶容

艳服，周旋于会集之所，歌舞嬉游，荒时辍业。”柳诒徵笃信《周礼》为周公作。此问题极易解决。春秋以前西周土地有多少，按周礼制度能否在那一块土地成立如此一个国家？即以外交费一项，说应取于民若干，那一块土地的居民能否供给。向实际上一推，自然明白。

《学衡》里并未有整理出什么国故来。《中华新报》国庆特刊中有一篇胡先骕的论中国教育的文字，真出乎意料之外，他拿十九世纪的英国文学教育与中国今日中学教育比，大是笑话，然他的意思倒可采取。

言尽于此，改日再谈。愿先生给我指正，尤望先生发表或示我对于新文化运动之反动者的意见。祝先生进步。

于鹤年 十一年十月十六日

153. 朱经农致胡适

适之兄：

你的快信今日已经收到，看过之后随即交与云五先生。一切要事日内当由云五详细奉复，现将我的意思略略说明一下。

此次教育部所召集的学制会议，内容怎样上海无从知道；不过据报纸所记载的看起来，觉得不得要领。大凡讨论一种学制，不把各级学校应有课程的最小限度细细研究一番，拿来作规定年限的根据，徒发空论争什么“三三”、“四二”、“八四”、“六六”的年限分配问题，实在是没有用处的。

照报纸所载，小学已定“四二”制为原则，“四三”为变例；

中学已定“四二”为原则，“三三”制为例外。但是小学前四年应教些什么功课，钟点的分配怎样，高小、初中的课程怎样排列，必修科与选修科的问题怎样解决，高中的内容究竟如何，一点没有提及。在我们编教科书的人，拿着这样一个“囫圇吞枣”的学制真是没有办法。

照表面看起来，此次所定的“新学制”与现行的学制实在没有什么大分别，不过有些高等小学缩短了一年，大学预科搬到中学堂里去了，“高等专门”降低了一年程度，精神上没甚变更。于是保守派的书坊，老古董的教员，皆大欢喜，说教科书不用改编了，教授法也不用改变了，从前的中学四年毕业，新制的初级中学也是四年，从前的初等小学四年，新制的小学前四年也要作一结束，教科书尽可通用，教授法自然仍旧，就是三年毕业的高等小学也不妨照旧办理，任你学制怎样改来改去，于他们千年不变的老办法一点影响也没有。况且高级中学开办与否原可量力酌定，高等专门一律保存，大学预科恐怕也废不了（因为好的高级中学太少，不易考得本科学生）。有一位反对改制的老先生对我说：“朝四暮三，群猴皆喜，其实有什么区别？”他觉得很得意，我觉得很伤心。

所以我说改革学制，非改革学程不可，这回山东开全国教育联合会，第一件要紧的事体就是讨论中小学校课程的标准。若不把课程的分量和时间的配置大致规定出来，闹了两年的新学制，真是一点实用没有。云五先生与我对于学程编制都有许多意见想发表，将来或者可以供给你一些提案的材料，今天不及细写了。

此外还有两件关于我个人的事体，请你费神一办：（一）邹

恩润所译杜威氏《民治与教育》第一章尚在兄处，请设法检出寄下。我因为他后面所译的，实在不易了解，无法为之修改，已将原稿交还他自行改译，再为校订，所以不能不把第一章也交还他。不知你有法子把那份译稿（就是第一章和序）寻出来否？

（二）我在大学的薪水，据孟和来信，将来可以领至九月底止，因为教授的薪水作十二个月算，我去年是十月起薪的。现在的薪水闻已发至五月，还是求你替我代领，存在兄处，一部分还你借给我的钱（一时尚不能还清），我还想提一部分来葬我的父亲。我父亲死了二十多年了，至今没有营葬，还有他老人家的原配陆夫人（我的母亲是继配）灵柩停在祠堂里将近四十年了。我这回到上海，祠堂催我解决这问题，我正在上海极力省钱，只是得款不多，所以将来还要从校薪中提用一点。

弟经农上 一一，十，二〇

〔信封背书〕请你把学制会议改定学制说明书及系统图寄我一份，费神至感。经又及

154. 冯省三致胡适

适之先生：

这次北大的学潮至今日算已完全结束了。但我盼望北大全体切勿以此次治标的、暂时的而且是表面的结束便认为心满意足：原来还得要着眼到那治本的、永远的、实质上的改革——not reform, but revolution〔不是改良，而是革命〕。那

末，这所谓“全国最高学府”才不至“高高者易折”，而所谓“新文化中心”才不至“皎皎者易污”。——这本来也是胡先生所赞成的。

中国的普通一般人的习惯：看惯了温良恭让的人，一见那刚毅木讷者便觉得他皮气不好；看惯了安分守己的，各扫自己门前雪，不管他人瓦上霜的人，一见那热血满腔的，勇敢的，敢干的，牺牲的人便觉得他是暴动，捣乱，甚而讥他是有神经病，诋他是有其他的作用。因为中国的社会的心理是如此的。所以在这种心理的裁制与批评之下产出来的社会便是：几个握大权把持一切者越闹越大，而大多数的群众越闹越奴隶根性发达且巩固，甚至渐渐缩小成了一个一个沙粒——无同情心，无生命，无灵性。言念及此，便觉得周身四围：平沙万里，浩浩无垠；只有近傍几棵枫树飒飒萧萧喊几声深痛悲壮之歌，而远处的惊空瀑布，近处的潺潺小流，也和几韵凄惨酷冷的小诗罢了：这些以外还有什么？

宇宙的本体本来就是如此的呵！……然而，看呵，那瀑布里溅出来一堆绿油油的、清澄澄的浪花，那枫树上也吹出来红鲜鲜的、烈腾腾的热血：这红的血和和了绿的浪花才充塞了宇宙，缠绵氤氲了散沙，于是乎递嬗递更——建设复破坏，破坏复建设——那社会始成，那社会才进化。人们呵！你们只知道吃着那甜香的果子，但也知道这果子是谁造的？

宇宙的生活，只是革命的波流：宇宙完了，革命也完了；革命完了，宇宙也没了。只有革命者才真是宇宙的宁馨儿，那因循者，敷衍者，萎靡者，谄谀面谀者，顺风打旗者……：宇宙之神早不承认这些是他的细胞之一了！

大学校是改造社会者之制造所——革命家之制造所，所以我主张没有革命精神的人不配办大学，没有革命的性质的人不配作大学生，——甚至于，未尝不可说，没有革命性质的人不配叫作人！

疯疯癫癫说了一大堆瞎话。适之先生！你看着好笑吧？然而我可不管那些！我永远不采纳，丝毫不采纳任谁的意见，直至于我自己觉悟了。

听说蔡先生又回来了，这是很好的事！但我盼望北大当局，是后要研究：

（1）那天（十八）请愿是否暴动、捣乱？如真是者，则研究为什么学校给他们以暴动、捣乱的机会？——如社会上之因饥寒交迫而以性命作孤注之强盗，政府幸勿专恃法律之威权而监禁之，枪毙之，要探究其作强盗之真因。而把这真因设法铲除之（治本），不必凶凶然作福作威的惩罚人（治标）。

（2）那次请愿为什么少数？不必问其数目之多寡，但问他们所请愿者对不对。合中国四万万同胞来投票表决要总统抑要皇帝？恐结果赞成要皇帝者反为多数。然据此即谓少数要总统而推翻皇帝者是捣乱、暴动，可乎？再者，以向无组织且如一盘散沙的北大学生来作一种运动，有否全体出席的可能？双十节北京的裁兵大会是四万万同胞的全体大会，抑北京城圈子的少数国民的大会？如不问他们所干的对不对，不问有否招集全体的可能，便斥之曰少数捣乱，少数暴动，而处罚之，惩戒之，试问那天裁兵大会蔡先生为什么大当其主席？政府何尝不可照北大当局惩办学生的方式而惩戒蔡先生说，“少数国民在天安门捣乱，应将作主席之蔡元培按照法律第×

“×条开除国籍”？所以不必专沾沾于数目之多寡，但问他们所干者对不对。如其不对，便全校三千人也是不对，如其对，便一个人也是对，甚而一个也没有，学校当局看出这是该办的事，也要得办；何况当时请愿者实在有五百人之多？又记得适之先生在赴济以前，曾关于裁兵大会发表一篇意见，说示威运动是要证明这个主张的背后至少有这么【多】的人赞助，……是表明这个主张的背后至少有这么多的实力。那么，我们的请愿又何尝不是这个意思？然而我的意思还不以胡先生这种说法为然。我说，不问有多少的赞助，多少的实力，但问这种赞助对不对，这种实力应当不应当有？

咳！闲话少说，反正头已经刊〔砍〕掉了，便是司法官说你被杀冤枉，难道还能复活吗？但这是我的盼望，不是我的要求，胡先生以及北大当局对之如何，那是你们的自由。

最后我要求一件事，我要入人艺社戏剧专校，或明年考高师，转大学，北大可否将我的预科毕业文凭发下？我觉得我是开除于本科，自于预科无涉，或竟发下，也未可知？但盼望胡先生帮助我，恤怜我，不然我因除名于北大，遂连其他的学校也失掉进去的资格，那未免太可怜了。

我语无伦次，千祈胡先生原谅，并盼回音！戏剧专校报名至本月卅一日截止，如不能将文凭于这个时期内发下，亦恳先生给我一证明书，！！

（除去最后一个要求，这是我给胡适之先生的信，不是给北大教务长的信。）

学生冯省三 25, OKT.

155. 丁文江致胡适

适之兄：

本星期因内子生病，又振飞妹病歿德国医院，的确为医生所杀，我帮他的家族在此打官司，所以一个字都没有给你做，想起来异常的对不住你。望你把不要紧的功课辞去，一面同一涵商量永久的办法。我以为你非出洋一次不能真正休息，千万不要固执！

我决不是怕事的人，也不是代朋友怕事的人。如果你身体强健，你要走，我还要责备你，因为奋斗是我们的责任，冒险是我们的义务。但是以你这种身体，再有了意外的刺激，你一定要完全牺牲了的。这是万不值得的。

介绍刘厚生的信如守常不能写，你写一写何如？

弟江顿首 十一年十一月卅日

156. 张东荪致胡适*

适之先生：

传罗被诬的黑幕，可否详细写出做为通信。荪近来主张，勿论对于何方面都没有顾忌，一有黑幕，如果确实，就把他宣布。我以为非如此这社会永无清明之望。此间学生（指全国与上海两联合会）绝无希望，竟有一部分已受孙伯兰之运动，主张在沪建立国民政府。所以我和梦麟已决定不管，从此闭

* 此信约写于 1922 年 11 月。

门读书作文。我们所希望的青年尚不是此辈，大约尚须在数十【年】后。仲甫事进行念念。大学情形已知道了。余容再谈。此上。

东荪

157. 陈独秀致蒋梦麟、胡适

梦麟兄：
适之

国立江苏自治学院，为张君勛所主持，此院名称不见于新学制，且北京教育费奇窘，焉有余勇本年即以七万九千二百元举此？究竟内容如何，京学界对此有无抗议，均求详示。

弟仲甫白 十二月十一日

中山近日颇有觉悟，已切言专力军事之错误，方努力谋党之改造，此事亦请二公注意。又白。

158. 梁漱溟致胡适*

适之先生：

前奉上十册，计瞥入。今日人民太无生气，好人太无生气，故闹到如此地步。吾曹好人须谋所以发挥吾曹之好者，谋所以发挥人民生气者，则今日恶局势乃有转移，否则将长此终

* 此信约写于1922年上半年。是年5月14日出版的《努力周报》第2期发表胡适等十六人署名的《我们的政治主张》一文，提出“好政府主义”，梁漱溟也列名参加。后来胡适于1929年12月10日在《新月》2卷10期发表《我们走那条路？》一文后，梁漱溟在《村治》2号发表《敬以请教胡适之先生》一文，涉及此事。该文及胡适复信并见《新月》3卷1期通讯栏。

古矣。星期二日晚七钟后奉约吾兄到前门内沈宅聚谈（西城根自来水公司隔壁三十八号），并请转约同志数人（如有责任心者最好）同聚是感。手敬

刻安！

漱冥顿首

李守常，陶孟和，并乞代邀钧儒（衡山）。

159. 王铎致胡适*

适之先生：

近两年来，铎受环境之逼迫，狼狈极矣。去年正月间，与同学数人起程赴俄求学，时值俄旧党猖獗，中俄边境宣布军事戒严，故车甫抵满州里，即以嫌疑犯被押驻满奉军司令部，旋解至龙江陆军监狱。绑手镣足，饥寒交加。过堂审问，辄动非刑。虽后判明无罪，然缙继之苦，已饱尝二月余矣。出狱后，顺途来到北京，得同乡诸友之借助，乃能勉强在京自修功课；零丁孤苦，日处悲境。

今年四五月间，社会上发现数桩重要事件——奉直战争，生育限制运动，非宗教运动——，五月廿七日，正铎去岁出狱之期，乃不抒冒昧，于是日发出《晓钟》创刊，借此一方面为“自我”表现之机关，一方面纪念去岁悲喜交加之出狱日。

铎此次报名北大求学，原感学识不足而来，想以英文程度稍通后，再行多读世界著名有益之书籍。至于名义上之区别（正科，旁听）本可无庸介意。只因境遇贫寒，铎不得不仰戚族之帮助。故乃托台湾青年会报名华侨旁听，以冀将来有改正

* 此信写于1922年夏间。

科生之机会，而戚族间亦有希望(毕业)而乐助也。今铮所缴文件，已有台湾青年会之证明书，驻华大学之毕业文凭及校长杨先生之函件，辩明该〔?〕性质不同，与章程“国外大学”相符合。祈先生审察〔?〕情，成全斯举。

适之先生，此铮数月以来，日思夜梦，唯一之希望！

铮现年十九，能力薄弱，无法独立谋生，求助戚族，原乃出乎不得已。谨布区区，尚希鉴察。

敬祝健康！

生王铮上 一日傍晚

160. 傅斯稜致胡适*

胡先生：

许久未和你相见了，想你近来努力的精神健康！

《努力》报我好几期未曾拜读了，希望你找几份给我看看，好使我知你们最近的主张，向那条路走去了。现在我为平中所请，专任国文一门，虽然是无聊，但学生方面因我所提倡的是向前猛进的新文学，所以他们亦非常的高兴，因之有极大觉悟之士，朝夕相从为其讲解周秦诸子的哲学，是虽无聊，尚有聊。

我现在已决计在北京消夏，在此消夏期间专心去研究佛学，闲暇或把梁任公的《清代学术思想史》批评批评亦未可知，因为他那部书太糟，就是梁氏太无学问，只以滑头的手段去作著述家，要知人外有人，人人不尽可欺的。胡先生，你是最拜倒这滑头文学家的，但是我不知道你所拜倒他的是什么东西，

* 此信约写于1922年夏间。

难道是研究系的势力么？胡先生，我虽每次写信都直言说你们的不对，这正是愿做一个君子相交以诚，不愿学一个小人的巧言令色。其实我是最敬爱你的，由这个敬爱，就不得不对于你有最大的希望了。

第六期的《努力》报精神是十分的充足，你虽然也把我很说了几句，但你果听秋君及斯稜的话改良了，我是十分的欢喜，也就不便再和你辩论。不过你于宗教，说因其热闹才应该去研究，这话未免太无价值。

现在我寄上小诗一首，祈你改正后，登之《努力》报为盼！
《努力》报即乞代订一份！

斯稜

一九二三年

161. 任鸿隽致胡适

适之：

你在协和医院写来的信，我们都已看过了。不晓得你此时已出院否？大家很为挂念。我这几天刚才进商务去作工，又兼新搬家，百事忙乱，所以竟没暇替《努力》作文，现在还要把一件可厌的事来烦劳你：刘修岩是不是教部的刘履阶？他送来的薪俸，一共有几多元？现在我们要烦你的，就是请你把此款拨一百五十元交南长街织女桥三号陈季略老丈处，其余的尽数交亚东图书馆划来，因为我们新搬了家，年内也很须钱用的呵。你那里究竟总共代收到几个月薪俸？我记得去年已得刘履阶来信，说替我代收了三个月薪俸，何以现在又交来两个月呢？又：《努力》如尚须款，请你把百分之五扣去。

我们又有好久不接到《努力》了。莎菲说一、两星期内定有文章寄来。

我们旧历年假中打算去游西湖。泰山之游恐怕于时季和你的病体都不相合，还是到南边来同游罢。祝你们都好。

鸿隽 十二，一，八

162. 王龙章致胡适

适之老师鉴：章从那晚回校，已收获由外部复回之函，备悉各节。据外部所否认之各点，几全与事实相反。内云驻滇英领谓无变更事件及排斥等事，实系伪言。查英自划片马为属县以来，已激动全省公愤，叠开公民大会三四次，有激烈之行动向英表示，又警告滇政府速与力争。迨西道尹黄封歌亲临其地查得确实情形，英确划为县治，确驻兵该地。按片马距宝山县仅一百六十里，二日程即到，无山路崎岖之险，调查甚属易易，我外部据驻缅张领之来电，谓山路崎岖，调查不易，似离事实矣。又云已电询老唐两电，迄未答复，唐与中央稍怀成见，自然舍置不答，曾向英领交涉，而英领讳不以闻，此诚大可忧也。窃以为如此千真万确之事件，一方以为不负责之报告而怀疑，不设法处理，一方则袖手旁观，如秦越人之视肥瘠，坐误事机，吾边外堂堂千余里之地尚有一线之希望乎？不仅如此，从兹门户洞开无遗，滇西旦夕任人宰割矣。此时急起，速与之据理抗议，就此勘定国界，纵有损失，不至为腹心之大患也。若仍迁延不决，怯蒞柔懦而不断，必为英人所愚弄，则后日之大患尚堪设想乎？伏望 老师再赐函外部，俾其确实办理而固我封疆，匪特为滇一省幸，实我国之大幸也。若有虚渺不实，章全负责，未审 老师怜其愚诚而再为之转告否？

再者：前日致函于老师宅内之舒君，系回乡中之一勤苦学生，因甚慕 老师之学问，甚渴望得 老师之一指导，居常对 章语，一闻 老师之一语，胜作一世入，满拟与章偕至 老师处

一领教，章未之许，彼往常又不问章住址，故将信误寄上，致烦 老师转寄，章大大渎于老师也，望 老师格外原谅。揣此敬请 时祺

生王龙章敬上 〔一月十一日〕

163. 康白情致胡适*

适之先生函丈：近读《北京大学日刊》，知 尊恙复作，暂停教务，甚念甚念。承 惠《努力周报》先后收到，谢谢。拙著谬蒙过奖，读之深滋内愧。批评《制宪庸议》之文稍嫌过当，此种笔法未免足为 盛德之累，望后此留意。** 孙文愚而好自用，海内外私党相结，皆小人之尤，前后由其机关报造蜚语谩毁 蔡先生及 先生者，不知若干次矣。学生初来美时，备受若辈恭维巴结，近半年来则受谣言中伤，与 蔡先生等。兹寄本日孙党御用机关报“小言”一则，以见吾辈外敌之多，聊资警惕，此犹其语气较为平和者也。近研究市政、英国政党政治及美国联邦行政，贱躯顽健，堪以告慰。维为国珍重，不尽，敬请愈安，并颂
谭祺

学生康洪章敬上 十二年一月廿一晚灯下

* 此信信首盖有“此信乞勿发表”，信未署名旁盖有“原名白情已废”蓝色橡章各一。

** 参阅同年2月26日张东荪致胡适信所附须恺、张闻天、郝翼坤《质问胡适之先生》一文。

164. 严庄致胡适

适之学长：

久未晤，念甚。前见慰慈，知兄病已痊可，亟望加意调护。刘镇华在陕数年，罪恶万端，近日变本加厉，剥夺人民选举特权，现请愿代表已到京。兹以所发快邮代电奉阅*。请兄在《努力》上著为论说，诛此民贼，岂庄一人感戴已耶。草此，敬问晨祺百益

学弟严庄谨启 [一月]廿四日

165. 任鸿隽致胡适

适之：

昨天的信还忘记了一件事。前几天得赵厚生的信，问你真如的一亩地还要不要。我似乎记得你说那块地你是一定要的了。所以我就回答了他，说你大约是要的了。不错吗？听说那块地他预备给张岳军夫人。我们的努力社费已交给振飞一季了。并以奉问。

鸿隽 一，廿六

166. 任鸿隽致胡适

适之：

* 代电路。

你十九、二十给我和经农的两信都收到了。我们近来为这件事到处跑了几夭，但是跑不出甚么道理来。经农前天去看任之、东荪等，我去看太炎、精卫等。上海的报界还是《时事新报》肯说一点话。江苏教育会的态度，在他的“有”电也可看见了（听说任之很有点 bukworm [应作 bookworm，书呆子]）。精卫因为生病，还不曾见面。太炎先生虽然痛恨国会，但他觉得蔡先生所罪状彭的地方，似乎不成问题。我要他打一个电报骂骂政府和国会，他说要等几天再说，现在说话似乎有点袒护一边。我们说到此处，不能忘记去年夏间蔡先生与太炎先生相骂的一段故事。

但是现在北京的情形究竟怎么样了？学生请愿已经无效，彭允彝已经通过国会，以后的进行步骤又怎样的？

我们的意思，很想蔡先生能够南来，以示与现政府决绝，南方讲学的事，已可组织起来。京中的奋斗，有你同法学界的许多同志，还怕不够吗？我正打算替《努力》做一点文字，但是本周已经来不及了，下次再寄来罢。余容续谈。祝你病后康健。

鸿隼 一月廿八日

我本来因为科学社的事，要来京一行，现在也暂行推缓了。

167. 陶行知致胡适

适之吾兄：

蒙允著作《中国之文艺复兴》，非常感激。字数可不拘，请

兄自定罢。作好之后，能就近请人译成法、德两国文字最好。万国会议本社代表中已提兄名，沪、宁董事一致推重，京、津董事月底在京开会，当亦一致赞同。兄在中国代表中所占地位很关重要，我怕你暑假中另有计划，故拿未成熟的消息赶快的告诉你，务必请你把这件事放在心里，不要叫我们失望。

知行 十二年二月二十四日

请你告诉鸿熙，蔡先生此刻在何处，能否赴董事会，如他在天津，我们就在天津开。

168. 张东荪致胡适

叔永转示尊函，藉悉一切。由美国寄来一稿，以其纯为质问，无发表必要，用特呈览。

东荪 〔二月二十六日〕

附：质问胡适之先生

须恺 张闻天 郝坤翼

《努力周报》第三十期载有胡适之先生的评论一则，对于“留学美国各大学学生”所发表的《制宪庸议》有所责难。胡先生以联邦论者的资格，对于反对联邦论者为主观的批评，其大失望毫不足怪。只是胡先生通篇并没说出什么理由，仅以几句“挖苦”人的“俏皮话”为抵制反对论者之具，这种愚蒙群众的感情论调“在国中中小学生的口里，是可恕的；在‘一位大学教授’的笔下，是不可恕的”。我们谨以署名原议者的资格质

问胡先生几个问题，尚望胡先生于清谈政治之余，公开的赐复，不胜厚幸！

（一）“创造”的定义是什么？抑是否须“无中生有”？“创造”和“因袭”“模仿”的分别在那里？“因袭”“模仿”和引证历史的事实与古今哲理名言而比较其异同，有无分别？

（二）“土”与“臣”两者是否一样具有国有的性质？我们引用“普天之下，莫非王土”的古语来证明古代土地国有，与引用今日社会学家由历史的研究所得的断案，来证明古代土地国有，有何分别？又与古代不成文的国籍法，所谓“率土之滨，莫非王臣”者，有什么关系？

（三）“诗云子曰的逻辑”是个甚么东西？其定义如何？引证历史的事实与古今哲理名言而比较其异同如我们所用的方法论，是否即为“诗云子曰的逻辑”？我们主张单层统治权所用的逻辑，在那些地方可以看出来是用的胡先生所发明的“诗云子曰的逻辑”？

（四）我们所谓“我二千年来沿习善制”，诚然有单层统治权在内。但胡先生所举以见难者，为“旧制”而不义〔意〕为“善制”。“善制”与旧制”有无分别？我们要“善制”，是否即犯了要“旧制”的嫌疑？譬如胡先生称呼宣统为“皇上”，是否即为主张复辟的具体表示？

（五）我们诚然依据历史，依据帝国政府的让与，依据中华民国成立临时约法的本意，而后主张单层统治权；我们同时更依据世界最新学理，依据中国固有的政治思想，依据今日中国社会实际生活的需要，依据东西各国的成例，依据一般民众的心理，依据我们自己公平的判断。胡先生既鄙薄我们的种

种依据，请问胡先生主张联邦论所依据的究竟是甚么？抑是否有所依据，即不得算是创造？

（六）我们在单层统治权与二重统治权的关系上，把郡县制度代表统一，又把封建制度和联邦看作一样，其范围和条件限于在这种关系上，我们在原文里说的很明白，有什么可怪？《努力周报》第十九期里胡先生的“联省自治与军阀割据”，我们早已领教了。其中除几句武断话和以失败恫吓主张统一论者外，并没有什么确合事实的理由；胡先生可以用来作联省自治的辩护，陈独秀先生也可以用作反对联省自治的辩护。所引各省军阀和省议会势力消长的例，仅能看出曹锐、田中玉等作恶的胆量，和军事上地形上的优势不及张作霖、陈炯明辈而已，并不足以证明联省自治不是为武人割据加上一层宪法保障，而是一种承认事实上的危机而施救济的方法。至于《制宪庸议》主张中央集权和地方自治平衡发展使无畸重畸轻之弊，既反对联邦论，也反对无条件的统一论，其所举单层统治权和联省自治事实上利害的比较，却更多了。胡先生果能放下感情，以具体理由驳出我们主张的不是么？胡先生所主张的联邦论，其系统的计划怎么样？可以发表出来让我们领教领教么？

最后，我们还希望胡先生赐复的时候，不要武断，不要用法大恫吓；胡先生自己说的好：“现在我们也都是初出学堂门的学生，彼此之间相去实在有限，有话好说，何必破口骂人？”更愿与胡先生共勉之！

一九二三年一月三日自美国寄

169. 中华教育改进社致胡适

敬启者：万国教育会议订于本年六月二十八日在旧金山举行，本社京沪两处董事会议决推请先生赴会出席，定于六月四日由上海乘“加拿大皇后”船起程，十八日到 Vancouver，二十日到旧金山，回国日期最好能在八月二十日本社大会以前到京，在第二届年会报告，请先函知，以便定回国舱位。万一届期不能回国，亦望示知为荷。护照由社办理，即请寄下相片两张，以便进行。所有往来旅费现已由社进行筹措。特此奉闻，并请公安

中华教育改进社启 三月七日

附本社出席万国教育会议代表名单

蔡元培	范源廉	黄炎培	郭秉文
张伯苓	胡适	汪兆铭	陶知行

170. 丁文江致胡适

适之：

前天君劝找我去谈天，与他辩论了一个钟头，几乎把我气死！

他说：“人生观不是可以用科学方法研究的，你总应该承认。因为在哲学上这已经是不成问题的了(1)”

我说：“not at all [根本不是]”科学方法是绝对不受限制的。凡是事实都可以分类，都可以寻他们的次序关系，都是

科学的材料。”

他说：“科学同人生【观】不同地方是：二加二是四，无论古今中外都是相同的；至于人生观，古今中外都是不同的。换言之，科学有通例，人生观没有通例。”

我说：“没有通行的人生观，是因为：（一）人生观是极复杂的，不容易分类，解剖，求他们的关系次序。（二）‘形而上’学者自外生成，不肯用科学方法去研究。”

他说：“哈哈！你承认没有古今中外通行的人生观，可见得人生观不是可以用科学方法研究的了。”

我说：“你这句话，论理学上如何能成立？十八世纪没有公认的生物学公例，难道可以说生物学不是可以用科学方法研究的吗？今天没有寻出通例，安见得明天寻不出？在 Galileo [伽利略] 的时代，神教学者说，‘算学——就是你的二加二等于四——是科学，但是神秘的天地如何可以用科学方法？’现在究竟如何？在达尔文的时代，神教学者已承认天文、物理、化学都是科学的材料，惟有生物不是科学材料。现在究竟如何？你要把人生观除外，岂不是同反对 Galileo、达尔文的人一般见识？”

他说：“你应该看看 Driesch [德里施] 驳达尔文的话。况且你所说的与本题无关。‘现在不知，将来会知’，是科学家的遁词(11)”

我说：“我们虽不能证明将来必知，但是我们深信知识是从分类解剖事实而得到的结果。而且除此别无捷径。我们所谓事实，包括精神物质而言，因为我以为物质是 mind content [精神内容]，此外并无独立的物质可言。”

他说：“你连‘心’同‘物’的分别都不知道，那里还懂得哲学！”

我说：“这就是科学家同‘形而上’学家信仰的分别。科学是欧洲人的精华，‘形而上’学是他们的糟粕。何况你的人生观包括那许多问题，即是大胆的形而上学者也不敢如此放肆。要是人生观真正是主观者，单一的、直觉的，而甚么‘专制婚姻，自由婚姻，社会主义，国家主义，男女平等，尊男轻女……’都是人生观，然则世界上还有甚么讨论，还有甚么是非？”

他说：“你说来说去，没有能举出一个人生观的通例，所以都是文不对题。”

我说：“难道科学上的问题已经都有通例么？况且科学的通例是一种事实因果关系的缩写，并不是一成不变的。有了新事实，就可以推翻的。”

他说：“我不知道科学是如此一文不值的。我做我的人生观，并没有反对科学的意思，但是听了你这番话，真正出乎意料之外。我倒要做篇文章反对反对科学。”

此外话尚多，但上列的是一种很真确的 summary [概括]。我想我们决计不能轻易放过他这种主张。所以我把《兰因河畔之悲剧》搁起，来做一篇《科学与形而上学——张君劢的人生观之批评》。但是我把他原文遗失了，又有许多哲学名词，不知道通用的译名。请你接到了信，寄我一份《清华周刊》，并请你把另纸开的名词看一看，告诉我通用的译文——最好用快信寄来，我当于星期五以前寄一篇文章给你。

弟江顿首 三月廿六日

171. 任鸿隽致胡适(残)

〔上缺〕政局有变，渠等又改易行止也。兹尚有一事欲与吾兄一商者：顷得步洲、景阳等来信，皆云今年美国教育大会如科学社派人，教部可助路费。弟等意如果有费，正不妨派人前往，现已正式呈请，如果事成，社中同人拟请兄及景阳前往，不识兄能往否（会期六月廿八至七月六日），便乞示知为幸。

此颂

俪安

弟鸿隽再拜 三月廿七日

172. 丁文江致胡适(残)

适之：

看见这一期的《努力》，觉得你又在那里包办。大概因为这个原因，你没有写回信给我。

君劭的原文已经找到了，只要请你把翻译的名词寄来。

《兰因河畔之悲剧》已经脱稿，礼拜三准可以寄到。我原是用英文做的，因为材料都是外国文，打字机用起来方便。现在在我正信写好了没有发，你昨天的信就来了，谢谢。南开钱已经照送去。

礼拜五德国使馆吃饭我不能去了，已经有信去，你见了鲍，代我道歉。

你走了以后，我一定极力的做文章。《兰因河畔之悲剧》

有五千字，我自己很得意。骂张君劭只好等到下星期了。

你批评梁漱冥的文章很好。我没有他的原书在身边，不能比较，但是就文章论，是极好的——许多地方有 irony [嘲讽]，这是你文章技术的长处。其中的说话，我也是完全同意。

不过你文章中有“荒谬”、“不通”的字样，似乎不太好。写信、说话不要紧，正式发表的东西，不可以有如此谩骂的口声。你以为何如？

你南下时请你在天津住一夜，至少早车来，可以谈谈。〔中缺〕在翻译中文！自己翻译自己的文章倒也很有趣。我从前许多中英合璧的文字都是分别做的，这一回真真在这里翻译。

叔永信送给你一看，请你转送给文伯。

弟江顿首 四月二日

173. 陈衡哲致胡适

适之：

寄去短文一篇，请检登。这是我病后的第一篇文章，所以希望他能偿我许久不曾寄稿之罪。此后寄稿的机会当更能多些了（腹稿已有不少，只要写出）。

看见了你评梁漱冥的书的文章，心中如释了一个重担。那书我久已想作一个评论，意思也与你的差不多，但始终不曾做出。你的评论除了说叔永及我所要说的话外，还加上了许多我们尚不曾彻底想到的，因此我们都觉得应该感谢你。

有一句对于《努力》的忠告：我觉得其中“小说”两字的范

围太泛了，似乎应该分别一下。我们即不愿把“小说”二字当做 short story [短篇小说]（此辞范围极狭），亦当以 short story and tales [短篇小说和故事]为限，不宜过于宽泛。比如我上次的《吃先生的日记》已经不能算为“小说”了，而此次冯文炳君的《我的心》尤不应该算是“小说”。我想以后对于此类文章，最好标目为“杂著”或另外一个栏名，来收容这一类的小品。无论如何，“小说”二字是不相宜的。不知道你以为然否？

做文章的稿纸没有了，望你寄点来。

《努力》第二次的合刊本千万替我们留一本（第一次的见着了，谢谢）。

听说你已决意南下了，我们都很喜欢和盼望，但为什么一个字也不见寄来呢？

你们把我邀入努力社，我很感谢你们的厚意，但我对于政治上恐不能有所努力，这一层大约你们也不曾希望我的。我所能努力的，是借了文艺思想来尽我改造社会心理的一分责任。我很感谢你们能帮助我走那一条路。

我前次寄给你的几首小诗——一是《桃花和晚霞》，一是《一个女尼的忏悔》，其余的不记得了——大约已收到了。你如以为他们不可用，很希望你把那些不好的地方告诉我。我始终不曾觉得我的诗是用不着改良了，所以很欢迎有价值的评论。

别的留待面谈，希望你不久就可以来同我们去游西湖。

衡哲 [四月五日]

这一篇文章最好登在《这一周》之后，但还须请你酌定。

174. 任鸿隽致胡适

适之：

我看了莎菲的信，有一句话要向你说说。约莎菲入“努力会”的话，原是我在京时向你同在君说的。你们都不曾表示异议，所以我也就和莎菲说了。现在请你向文伯和子丈说说。云五拟把会章第六条改为“本会的性质暂时为不公开的”，你为何如？在君说你南来已决定了，究竟是决定来或不来呢？

隽 四，五

175. 陈独秀致胡适

适之兄：

弟已于前月廿六号到广州，一切平安，勿念。秋白兄的书颇有价值，想必兄已看过。国人对于新俄，誉之者以为天堂，毁之者视为地狱，此皆不知社会进化为何物者之观察，秋白此书出，必能去掉世人多少误解，望早日介绍于商务，并催其早日出版为要。此间局面尚称巩固，决不似京、沪各报所传之恶。孙公政策以锐意裁兵为天下倡，一时决无向外发展计划，鄙亦以此计良佳，特不知北方能否容其实行此计耳。《努力》出版，望每期赐寄一份为叩。

弟实庵白 四月七日

176. 丁文江致胡适

适之兄：

振飞有信来催款，特寄给你看看。我的钱已经于今日寄去了。

关于文化研究所的事，我们想联合北大、高师的理科教员，与地质学会会员、天文学会会员、东南理科教员、科学社、南开理科教员，发表一种正式的意见。已经由翁詠霓、李仲揆等分头接洽。请你向颜任光谈谈，劝他出来与我们合作。

我们的意见是，争三种原则：（一）用人应该绝对破除留学国界、政治党派、省界，（二）评议员应请有名的老先生，而所长馆长应请年富力强、确有成绩的人。（三）应该与现有的中国机关合作。

至于无故荐人，我们认为无意识，所以不愿开什么名单。

弟江叩 四月八日

177. 缪金源致胡适

胡先生：

寒假后因杨荫庆先生的聘请，在一中担任三年级国文。文言文选读古文中思想不过陈腐的；白话文选读先生的《文存》，因为我相信先生的确是在那里做“文章”的人！我教国文最重

“比较的研究”，如选读《礼·檀弓》孔子过泰山侧一段，则选读柳宗元《捕蛇者说》，杜甫《石壕吏》，白居易《折臂翁》及聊斋中《促织》一段以相比较；选读莫泊三《梅吕哀》，则选读白居易《琵琶行》以相比较。（先生《中学国文的教授》中所言，不尽可行。）一中当风潮之后，士气嚣张已达极点。彭允彝自然不配整顿。至于我们既不肯只以拿大洋钱为完事，自当认真整顿的：前从侃如处看见先生写的诗屏，当时很是诧异，昨天看见伏园在《晨报》附刊上替先生登的“鬻字广告”，才明白了这是先生新近“发明”的一个消遣方法：我从前很不承认字有美术价值，后听蔡先生讲“美学”，才把这观念改了，但仍以为自己把字写平正了便算完事，不必学欧拜柳，才算是美。至于我对于请人写字的条件是：我们当请和我们有关系的人写，不当请“绝缘体”的大名人写；当请人写自己的作品（有纪念的意思），不当请人钞录古人不关痛痒的联语；

现特奉上四尺宣纸一幅，望先生“背脊痛”的时候替我写一点玩意儿，一定要自作的是不用说了！最好是能使我个人受用的话，其次是近作诗词或杂感也好。（写好请送同德公寓。）

近来北大的教员坏极了！哲学系所好来了一位切实而有见界的陈大齐先生，其余简直是听不下去了！教员而染“怠工”的习气，是最大耻辱。

奉上《清议》第三期，请收阅。

金源 一九二三年四月八日

178. 任鸿隽致胡适

适之：

前天寄的一封快信，你已经接到了吗？今天看见第 48 号《努力》，觉得若把时评去掉，我们前次所说在上海来发稿的话，更不成问题，所以总希望你早些来呵！

你侄儿的病怎么样了？希望他好些。

寄来文稿一篇，请你斟酌，不知赶得上 49 期吗？

隽 四，十七

关于《努力》的事，在君的意思如何？

179. 汪静之致胡适

适之先生：

现在我有一首长诗《佛的恋爱》和一首很长的《孔子与西施》（有一千余行），都是序事的，怀胎已满期，不久可出世，尽脱历史地理上的限制，凭我心营意造，自由创作。《孔子与西施》一诗，大概说是中国空前的长篇的序事，也许差不多不算很过分的话罢。这是我生平最得意的爱子。孔子的人生观，的思想，都已经新化了，静之化了，惟存其态度举止，使阅者疑其为真孔子的活现。孔子的一切是素所熟悉的，但佛教我就知道了，我还要赶快多读些佛学的书，不然，写出后成个什么佛样儿！然而我既无钱买书，又有人讨债，既工作之不暇，又有鼻病之无医药费，贫病交逼，奈之何哉！想到寂静的和尚

寺里去幽居两月，闭户读书而创作，但寺里没有白饭送人吃。我不在乎有家归未得，怕只怕家父母将有衣食不足之虞；在乡间或可静心创作，但是，我欲骑云归去，奈天地之饶[镣]铐！爱人儿（即蕙漪）一样，去路凄迷，下半年读书无学费！看来“天地真不仁，以万物为刍狗”；不信果真“世事无能语”。但是世间不许穷人住，如何是好？向来承先生培植，感激莫名！愿你再借助数十元，济我紧急的正用。如果你肯答应，请快快寄下，切勿久延。因我急于要买书到和尚寺里去冷静地修养一二月，待宁馨儿平安产出。我最惭愧的是《蕙的风》之浅薄与恶劣，此诗脱稿后，《蕙的风》实在有不得不焚毁之势。

思永之死令我凄然，今年死别两个朋友了，悲人生之攸忽！我有一诗是由得思永死信时的感伤而作的，但没有工夫抄了。

望你速即回信，并答复前信所说的话！

学生静之 [四月二十三日]

180. 鲁案委员会致胡适

径启者：此次办理鲁案出力人员业经呈请 大总统保奖，于四月四日奉 令照准在案。查 执事所得保奖系三等嘉禾章，特此奉达，即希查照。此致
胡适先生

鲁案委员会启 四月三十日

181. 孟凝道致胡适、高一涵

适之、一涵先生们：

你们改革文学，功勋甚伟，很得青年们的信仰和崇拜，所以你们所办的《努力》报，亦大受欢迎。

究竟《努力》的内容，有时有很没用、很没价值的材料，白占地位，——选材欠斟酌。

态度，“时评”栏的，很多带“洛阳味”——态度不光明。（《努力》若是“洛阳”的机关报，此条那就责怪的不对了。）

所以我是十分的失望、不满。——我先这样说，你们也先这样听，以后我若有功夫，还要用十二分力气，详详细细的攻击你们，你们候着吧。

我这封信是警告的性质，要你们及时觉悟，别再像以前那样的欺侮人了。

再者：《努力》出到第五十二期，恰是一整年了，第二个半年的，我打算仿照你的汇订本，自己汇订起来。很希望你们破费几个钱，印一张第二个半年的索引，随同第五十二期赠送给零买者，以便检阅便利。想你们一定不会拒绝我这种要求。敬祝

你们努力！

孟凝道上 五月八日

182. 胡适致郭沫若、郁达夫(稿)*

沫若、达夫两位先生：

我这回南来，本想早日来看你们两位，不幸在南方二十天，无一日不病，已有十天不曾出门一步了。病中读到《创造》二卷一号，使我不能不写这封信同你们谈谈我久想面谈的话。

我最注意的是达夫在一五二页上说的：“因为我在杂志上发表了一篇旧作的文字，淘了许多无聊的闲气。更有些忌刻我的恶劣分子，就想以此来作我的葬歌，纷纷的攻击我起来。”

我很诚恳地希望达夫的第二句话里不含有与我有关的意义。我是最爱惜少年天才的人；对于新兴的少年同志，真如爱花的人望着鲜花怒放，心里只有欢欣，绝无丝毫“忌刻”之念。但因为我爱惜他们，我希望永远能作他们的诤友，而不至于仅作他们的盲徒。

至于我对你们两位的文学上的成绩，虽然也常有不能完全表同情之点，却只有敬意，而毫无恶感。我是提倡大胆尝试的人，但我自知“提倡有心，而实行无力”的毛病，所以对于你们尝试，只有乐观的欣喜，而无丝毫的恶意与忌刻。

至于我的“骂人”一条短评，如果读者平心读之，应该可以看出我在那一条里只有诤言，而无恶意。我的意思只是要说译书有错算不得大罪，而达夫骂人为粪蛆，则未免罚浮于罪。至于末段所谓“我们初出学堂门的人”，稍平心的读者应明白

* 参阅郭沫若《论郁达夫》一文，《沫若文集》卷十二。

“我们”是包括我自己在内的，并不单指“你们”，尤其不是摆什么架子。

后来达夫做了一篇短文，内中全不提译文，而说我所以强出头，是因为原文有跟着外国学者跑来跑去的话，而我是曾跟杜威做翻译的，所以借题雪恨。这篇文章，他寄给北京《晨报》社，社中记者给我看了，我劝他不要登。他说，他因为要表示作者的人格之堕落，所以主张登出；我说：“正因为我爱惜作者的人格，所以不愿你登出。”后来他回信赞成我的态度，所以不登了。——然而此文终于在别处发表了。——我追叙这一段故事，只是要你们知道我对于你们，只有爱惜，而无恶意。

后来你们和几位别人，做了许多文章，很有许多意气的话，但我始终不曾计较。因为有许多是“节外生枝”的话，徒伤感情与日力，没有什么益处，我还是退避为妙。

至于就译书一事的本题而论，我还要劝你们多存研究态度而少用意气。在英文的方面，我费了几十年的苦功，至今只觉其难，不见其易。我很诚恳地希望你们宽恕我那句“不通英文”的话，只当是一个好意的诤友无意中说的太过火了。如果你们不爱听这种笨拙的话，我很愿意借这封信向你们道歉。——但我终希望你们万一能因这两句无礼的信的刺激而多读一点英文；我尤其希望你们要明白我当初批评达夫的话里，丝毫没有忌刻或仇视的恶意。

如果你们不见怪，我很诚恳地盼望你们对我个人的不满意，不要迁怒到“考据学”上去。你们做文学事业，也许有时要用得着考据的帮助。例如译 Omar [莪默·伽亚谟 (Omar Khayyam)，波斯诗人] 的诗，多用几种本子作考据，也许可以

帮助本文的了解。考据是一种公开的学问，我们不妨指出某人的某种考据的错误，而不必悬空指斥考据学的本身。

最后，我盼望那一点小小的笔墨官司不至于完全损害我们旧有的或新得的友谊。

胡适 十二,五,十五

此信能不发表最好，倘有赐复，请寄亚东图书馆转。适。

183. 郭沫若致胡适

适之先生：

手札奉到了。所有种种释明和教训两都敬悉。先生如能感人以德，或则服人以理，我辈尚非豚鱼，断不至因小小笔墨官司便致损及我们的新旧友谊。目下士气沦亡，公道凋丧，我辈极思有所振作，尚望明晰如先生者大胆尝试，以身作则，则济世之功恐不在提倡文学革命之下。最后我虔诚地默祷你的病恙痊愈。

沫若 五月十七日

184. 郁达夫致胡适

适之先生：

五月十五日的来函接读了。我也想来看你，不过因为刚从浙江回来，还有种种事情没有干了，所以不能来奉访，是很抱歉的。

我在《创造》二卷一期一五二页上所说的话，你既辩明说

你“并无恶意”，那我这话当然是指有恶意的人说的，与你终无关系。

《晨报》的记者说我回答你的那篇文字，是“作者的人格的堕落”，我简直不懂他说的是什么话。若要说人格，《晨报》记者的那种卑鄙的行为，才可说是堕落的极点呢！

我们讨论翻译，能主持公道，不用意气，不放暗箭，是我们素所主张的事情，你这句话是我们最所敬服的。

至于“节外生枝”，你我恐怕都不免有此毛病，我们既都是初出学堂门的学生，自然大家更要努力，自然大家更要多读一点英文。

说到攻击考据学的话，我们对你本来没有什么恶感，岂有因你而来攻击考据学之理？

沫若的 Omar Khayyam 的译诗，原是失于检点，他在答闻一多的评论里已经认错了，这是他的虚己的态度，我们不得不表敬意的。

我的骂人作“粪蛆”，亦是我一时的意气，说话说得太过火了。你若肯用诚意来规劝我，我尽可对世人谢罪的。

我们对你本来没有恶感，你若能诚恳的规劝我们，我们对你只有敬意，万无恶感发生的道理。

你若能在南方多住几天，我们很希望和你有面谈的机会。

郁达夫敬复 五月十七日

185. 高一涵致胡适

适之兄：

来片已经收到了。

本期《努力》*拟将所有关于《科学与玄学》的讨论完全登出，——在君要占十四栏以上，经农三栏，林宰平有六七栏——作一结束。《读书杂志》暂延一周。下一期文稿还缺乏数栏，或者叔永、经农诸君已寄文来在半途了。

达观所译小说，已托思聪君【带】来，请你转托别人校正一遍，并希望你作一篇序文，价钱可卖三四元一千字，因为他是“寒士”，想添补学费的。能先寄若干款更好。

彭无耻近来又倒行逆施，专想与北大为难。听说教育经费绝对不发给北大，沈步洲与他辩，他已同沈翻脸了。他以为北大系少数出风头的人反对他，只要不发薪水就可使内部破裂，由此可推倒此少数出风头的人——这简直是笑话！

你的病好了没有？安心静养吧！

一涵 〔五月〕卅日

外附译稿一册。

186. 杨杏佛致胡适

适之足下：归后将此次校中黑幕完全揭穿。为此事之主动者为刘伯明，而后边搬弄者则为王伯秋、□□□诸人，而其罪案则为鼓动辞职风潮（此点刘已完全认为误听人言，有柳、梅等之自辩）与运动学生驱逐王伯秋（此点刘亦完全承认仅听一二人之言，现在已完全查清，学生且有质问之举）。现在全校对此事皆抱不平，刘已当面认过，并于下星期三当教授会报告此

* 指 1923 年 6 月 3 日出版的《努力周报》第 55 期。

事经过。至铨之续约书，则于归后次晨即送来，我决向校中提出教授人格保障及讲学自由为留职条件，因此事发生，行政方面并以吾讲社会改造思想为借口（此点果出兄所料，但非由校董主动，实王、刘辈借以中伤耳）。一场黑剧竟于三四日中和盘托出（此刘伯明语），可称痛快，兄等闻之，当为我浮一大白也。我亦将从此努力读书著述，不更与群小周旋矣。月底至沪，再当畅谈。即颂
痊安

弟铨白 六月八日

187. 杨杏佛致胡适

适之兄：

前日以回宁经过详告，昨闻已赴杭，此函不知已转到否？何柏丞兄处之信已寄去，兹更附上入社愿书五张备用。兄居杭几日？便中尚望为科学社接洽年会筹备事，最好能得数团体欢迎，如教育会之类。东南之黑幕完全败露，梅、竺皆暂留，弟亦因学生坚留，拟暂不表示辞职，惟前途暗礁甚多，非精神改组，亦不过暂时清静耳。勿上即颂

游安

弟铨再拜 六月九日

188. 顾孟余致胡适

适之兄：

接致梦麟及弟信，诵悉一切。兄病仍未愈，甚以为念。兄只知“努力”，不知“养力”，一犯此病，则其他之病皆相伴而来。弟以为努力宜经济，不然，则天下事之待人努力者多矣，焉得一一为之？弟在健康问题上亦系过来人，故敢以忠言相告。来信提及辞职一节，果一提出，对外示分裂之象，对内有拆台之嫌，弟与梦麟皆以为不可。京校问题，愈弄愈糟。医专风潮，不可收拾（该校风潮内容复杂，非彭氏一人诱惑之力所致），北大树敌太多，恐难全胜。子民先生处曾有信去，劝其暂缓行期，以待时局之变，迄未得其复信。弟为子民先生计，此次事变，各校表示同情牺牲不少，迄今不但无胜利之可言，且各校基础相继动摇，以情谊言，当此时机，实不宜忽然远去，不知兄意云何？林玉堂君过沪，谅已晤见。承嘱各事，皆一一照办矣。嫂夫人及令郎今日到敝寓晚餐。勿此，顺候痊安。

孟余 六月九日

189. 高一涵致胡适

适之兄：

来信及“Wife's Friend”[妻之友]*已收到了，谢谢。

前期登载结束的广告，是洛声的主张，嗣后当然仍接续登载。唐肇黄的文字到时，56期稿已排齐，待下期再登。《中国的病》最不好，我已删去一段，因为徐君初次作文，不能不按期登载，故已替他登出了。

* 此是否书刊名称，不详。

内阁的问题还没有定夺。大概彭无耻一定要去，继任的人还没有定。不过此次内阁的总辞职，背后全为什么最高问题。张绍曾还在奋斗，今天收买的什么国民大会，在天安门没有开成；日内当有军人大索饷的骚动。恐怕他们非迫黎去职不止。此后中央政治又到活动的时期，不过换来换去，仍然是半斤和八两罢了。

此后望分担文字的人，继续来点好稿子，不要钞旧作塞责就好了。

一涵 [六月]九日

190. 高一涵致胡适

适之兄：

前两天复你一信，当收到了。顾颉刚的一篇文章，我嫌他太长，已经教洛声寄给你，请你斟酌，或用他或还他，请你决定。

北京政变，我不敢发议论，究竟本报应该取什么样的态度？我的意思是反对曹锟做下届总统，尤其是反对曹锟用逼走黎元洪的阴谋攫取总统的地位。你能做极短的时评吗？赶快寄来，还可以赶得上第 57 期。

再教育界没有中心的人物在北京，顶好趁此时机，主张将来新阁的继任教育总长的人物。彭仍运动张阁复活，或高凌霨代阁，好使其他阁员继任下去。——这是我们应该出死力反对的。

北京教育经费恐怕一时无着落，不知商务书馆可否将我

的《政治思想史》的版权税支付若干？你能代我交涉一下吗？

一涵 〔六月〕十二日

191. 李骏致胡适

适之先生左右：前晚剧谈，欢甚！

生昨早回上海，总会头绪纷繁，所以此时较为忙碌。

京中政局不料剧变至此！总会预备对阿瞒下猛烈攻击，对国会下严重警告，以便替国民稍稍留点人格。

生已去信蒋先生请他设法将北京学潮了结，我的意见最好由教职员联席会议敦请各校校长复职，本校就如先生所主张，只要不是彭允彝，请任何阿猫阿狗下一代理校长命令，使孟余先生充任。医专事也请蒋先生转请孟和先生设法阻严到任。子师在这种形势之下，似乎以不入京为宜，望先生同他仔细思考一下子。

生下星期想同别的理事二人往广州一次，回京之期大料一二月后。本星期有信给生还来得及，直接寄总会即可收到。

此上，敬候

刻好

生骏谨上 六月廿日

192. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：弟之婚事，早承 询及，弟以 先生正在摄养之期，不敢以私事劳 驾，未敢奉柬，远蒙 函祝，感谢无已，谢

谢。用镇罗汉保存事，俟与新妇商量后，托人向颉刚接洽或在沪与王伯祥接洽，因弟即将往沪，恐不及访颉刚，而且闻郑介石言，颉刚卧病不能出门也。率复，敬祝康强。

令侄想已全愈，请致意。

弟元培敬启 七月十二

193. 高一涵致胡适

适之兄：

许久没有接到你的来信，不知道你究竟在什么地方。《努力》的稿子近来很觉得困难，上海方面分期担任的人，有一半不曾按期寄稿。北京方面徐志摩又时常出京，在君也许久没有文字交来了。近来时常打饥荒，而且洛声又回去了，我的能力又不够，弄得这个报近来很没有精采，想必你自己看到也有这样的感想吧。

你要在上海，或有信到上海，还要催促他们，好教他们打起精神的干，才好。

谢晋青在南京病个不了，住在病院里没有钱用，来信想支领《伦理学史》的稿费。原信给你看看，但不知能否办得到？

匆匆不多说了。

一涵 〔七月〕十五日

194. 陶孟和致胡适

适之兄：

函悉，承示史例，谢谢。

前美国人 James 所拟的关于赔款办法及吾兄所拟的反对提议，想尚存兄处。兄不在京，可否由弟取来，请示知在何处，不胜感谢。顷有齐鲁大学校长拟集合中西人十余人讨论此退还赔款事，拟取该提议作参考也。尊恙已大愈否？望珍摄自重。

孟和 七，十五

195. 蒋梦麟致胡适

适之：

两次来信，都收到。杭州教育界，真变了一只臭粪缸。粪缸里边坐了看天，就是你所说的一个“陋”字，其实陋而且臭。夷初也跳在粪缸里面和他们混闹，真何苦来！你住在粪缸旁边，里边闹起来，免不了沾点污水。

北京浙江人，对于此事，都作旁观态度，对于两方面都没有好批评。昨有人对我说，杭州传闻我在京为张冷僧保驾，因为前次开杭大董事会散后回京，他们疑我得了三百元的賕敬。其实冷僧送了我一簋春笋是有的，内中并无“金瓜子”。陋，陋，陋。

我现在看看，到底还是北京大方些，虽臭还有几分臭招牌，还像样些！

蔡先生致评议会函，又属我代理校长。半年的欠款，六百的饿教职员，三千的惹祸的学生，交了我手里，叫我什么办！我昨晚一夜睡不着觉。我今天电蔡先生，请他改代理校长为

个人代表。我也请求评议会把代理改代表。不知道他们允许我否。到了这时候，我已失却自由，只好被人宰割罢了。

京中不致有何变动，住在北京，或者比较住在到处“请财神”的浙江省里还稳当些。府上都好，前礼拜我刚去过。哈定要把他存在你处的书送到仰光去，我已和你府上接洽好，大概现已由一位英国太太取去了。

我希望你在烟霞洞里好好的修养修养。望你早早复原，回到北京来。杭州的臭粪缸避开些，免得沾着。

北大内部颇好，不过实在穷死；我个人则穷而且忙；幸而不要付房钱，房子又舒服。在老树荫下坐着看看书，就是我最快乐的一桩事。

梦麟 七月十六日

196. 任鸿隽致胡适

适之：

接到你的信差不多有十天了。这一周内因为商务学校开了学，又加之科学社和讲演的事，忙个不了，所以许久不曾给你写信，怪抱歉的。

科学社年会的事体，因为柏丞不给我们回信，我们正在没有办法，幸亏后来钱天鹤到了杭州，和何、应诸君商量定了，才得将会程付印（张君谋在上海见过几次），大约一星期内可以寄出去了（八月初间我和杏佛都可来杭料理会事）。年会筹备委员中，何、黄、应、张诸人均在内，你的大名也列入讲演委员中，想来你是不会反对的。社外讲演的人，我们约了精卫、君

武和相伯几人。精卫答应准到，并且希望见见你。君武因为我们去年约了任公，没有约他，很不高兴，所以我们必得约他一下。至于相伯老先生，今年未必能去，不过敷衍敷衍罢了。你的意中还有什么人可约的吗？不消说，你若能给我们讲演一次，大家都是欢迎的。不过你若为养病计，不愿吃这一、两钟的辛苦，我们也不勉强你。

《努力》这两期很少重要文章。不过我想一涵因为要登你的著作，所以把你的《<镜花缘>引论》登上去，不完全是为没稿子的原故。因为我晓得叶圣陶、朱经农都有文章寄去，但是不见登出来。

子民先生西行了，我们把下半年的《努力》送了一册，请他在船上做点文章寄来。

听说你又下山来了。明复近在杭，见过了吗？杭州近来热得怎样？祝你安好

鸿隽 七，廿二

197. 陈衡哲致胡适

适之：

你的信收到了，谢谢。

我因近来又患小恙，兼之商务的书不能再延，所以小说还不曾抄出，甚为抱歉。前曾代“枫湖”女士寄了一点诗给《努力》，今天又寄了一点自己的诗。一待我的书交稿后，再当尽力帮他的忙，请你莫念。

我对于《努力》的编辑，略有一点意见，待见面时再谈罢。

你说你对于朋友的著作“不免有点 Partiality”[偏爱],这也是“人情之常”,并不能算是“革职”的罪案。不过你从前是以“不轻易恭维人”为原则的,这又怎么说呢?难道你也像耶稣出世后的上帝一样,已由一个公正无私的法官变为一个溺爱众生的慈父了吗?

思永的那首诗,我一看即疑心他是从茶谷的那首诗套出来的,但套得很聪明,再加上末节的最后两句,他这首诗就远胜于原作了。

叔永不久即须赴杭,但我大约要待科学社开会时方能去。你今年大约是可以赴会的了。天气很热,希望你能得到清闲的休养。

衡哲 七月廿二日

198. 瞿秋白致胡适

适之先生:

前日寄上两本书(《新青年》及《前锋》),想来已经收到了,——先生暇时,还请赐以批评。

我从烟霞洞与 先生别后,留西湖上还有七八日;虽然这是对于“西子”留恋,而家事牵绊亦是一种原因。自从回国之后,东奔西走,“家里”捉不住我,直到最近回到“故乡”,就不了了。一“家”伯叔姑姊兄弟姊妹都引领而望,好像巢中雏燕似的,殊不知衔泥结草来去飞翔的辛苦。“大家”看着这种“外国回来的人”,不知道当做什么,——宗法社会的旧观念和大家庭真叫我苦死。先生以为这并不是仅仅我个人的事,而是

现在社会问题中之一吗？——大家庭崩坏而小家庭的社会基础还没有。

到上海也已有十天，单为着琐事忙碌。商务方面，却因先生之囑，已经答应我：“容纳（各杂志）稿子并编小百科全书以及译著”。假使为我个人生活，那正可以借此静心研究翻译，一则养了身体，二则事专而供献于社会的東西可以精密谨慎些。无奈此等入款“远不济近”，又未必够“家”里的用，因此我又就了上海大学的教务，——其实薪俸是极薄的，取其按时可以“伸手”罢了。

虽然如此，既就了上大的事，便要用些精神，负些责任。我有一点意见，已经做了一篇文章寄给平伯。平伯见先生时，想必要谈起的。我们和平伯都希望上大能成南方的新文化运动中心。

我以一个青年浅学，又是病体，要担任学术的译著和上大教务两种重任，自己很担心的，请先生常常指教。谨祝康健精进。

瞿秋白 一九二三，七月三十日

199. 高一涵致胡适

适之兄：

来信两次，和小说、诗的稿子都收到了。我前回生怕文字不够，所以写信托你向他们催催文字。信发后反而懊悔，因为没有催到别人，倒反使你自己着急起来了。我以后又有一封信给叔永，内中说到《努力》或者停刊的话，也是为催文字而发

的，叔永若告诉你，你知道我的意思就得了。

我所以要向叔永说这些话，是想请叔永在上海替《努力》讨沈、王、叶诸位的文字债，因为他们是答应过了，没有践言的。真正说到停办，我也同你一样想，觉得可惜！不过在这一个半月，我总可以维持下去，或者为凑篇幅起见，文字不好或有之，断不致中止。

你的信我已给慰慈和孟和、文伯（都在慰慈家中）看过了。孟和似乎是说你不妨来；我是不希望你在北大去教课的，来北京著书亦不妨；慰慈很想劝你不要来。我想暂且等几天再看形势罢。

一涵 〔八月〕六日

谢晋青的病（肺病）很沉重，能否医好，医生还不敢下断语。所以需款甚急者，因为他的医药费太重也。

200. 黄炎培、孟宪承致胡适

适之先生左右敬启者：《申报》创办五十余年，惨淡经营，粗具成效，顾其对于全国教育学术上之贡献，迄今未辟专栏，殊为缺憾。同人不敢揣薄，拟创始一种教育周刊，定名为《教育与人生》，旨在介绍学理，纪载要闻，俾供施教者与受教者双方研究参考之资料。夙仰 先生学术湛深，著述闳富，谨特函恳台端宠赐鸿文，以光篇幅。至希 俯允，并祈将尊稿于八月内见惠，径寄申报馆为感。专此，祇颂
撰安

黄炎培 同启 〔八月十六日〕
孟宪承

201. 胡适致高一涵、陶孟和等*

孟和四位同鉴：
一涵 慰慈 性仁

《努力》事承 你们努力维持，至于今日，使我得安心在山中养病，我真不知道怎样感谢你们才好！

我在烟霞洞住了三个多月，虽然很安逸，很快乐，但我真住的不耐烦了。并不是地方不好，实在是心里不安。一来因为我在大学的功课无人担任；二来因为《努力》久累朋友；三来因为离家日久。所以我决计“下山”来了。（“下山”二字是浙江教育厅长张宗祥用的《思凡》典故！）

四日下山，五夜到上海，一觉醒来，曹锟已当选作总统了。上海一班朋友，都不愿意我此时回来，大家谈论的结果，都劝我暂不回京，医生也不赞成我此时出来工作。因为我现在肛门还有一处痔溜每天要发二三次，每正坐二时以上，背脊便酸痛。

因此，我于七日晚上请叔永夫妇、经农、振飞们来商议一次。结果是：

（1）《努力》暂时停办，将来改组为半月刊、或月刊，专从文艺思想方面着力，但亦不放弃政治。俟改组就绪，再行出版。出版当在我恢复健康之时；此时仍继续《读书杂志》。

（2）我此时暂不回京授课，俟一年假满之时再说。

以上二事皆以我病体未复元为主要理由。

停办之事，原非我的本意。但此时谈政治已到“向壁”的

* 此信据 1923 年 10 月 21 日《努力周报》第 75 期抄录。

地步。若攻击人，则至多不过于全国恶骂之中，加上一骂，有何趣味？若撇开人而谈问题和主张，——如全国会议，息兵，宪法之类，——则势必引起外人的误解，而为盗贼上条陈也不是我们爱干的事！

展转寻思，只有暂时停办而另谋换一方向力量的办法。

二十五年来，只有三个杂志可代表三个时代，可以说是创造了三个新时代。一是《时务报》，一是《新民丛报》，一是《新青年》。而《民报》与《甲寅》还算不上。

《新青年》的使命在于文学革命与思想革命。这个使命不幸中断了，直到今日。倘使《新青年》继续至今，六年不断的作文学思想革命的事业，影响定然不小了。

我想，我们今后的事业，在于扩充《努力》，使他直接《新青年》三年前未竟的使命，再下二十年不绝的努力，在思想文艺上给中国政治建筑一个可靠的基础。

在这个大事业里，《努力》的一班老朋友自然都要加入；我们还应当邀请那些年老而精神不老的前辈，如蔡子民先生，一齐加入。此外少年的同志，凡愿意朝这个方向努力的，我们都应该尽量欢迎他们加入。

九月二十三日，自云栖回到烟霞洞，看见山前的梅树都憔悴不堪了，曾有一诗如下：

树叶都带着秋容了，

但大多数都还在秋风里撑持着。

只有山前路上的许多梅树

却早已憔悴的很难看了。

我们不敢笑他们早雕；

让他们早早休息好了，
明年仍赶在百花之先开放罢！
让我这首小诗预祝我们的新《努力》的生命罢！谢谢你们维持
《努力》的热诚和辛苦。

适上 十二，十，九

202. 丁文江致胡适

适之兄：

我在南京住了三天，把“科学社”的事弄明白了。社长虽然仍套在我头上，伯〔叔〕永将来要做董事会的书记，仍然可以分去一部分责任。会计仍旧是□殷。大约于进行可以没有甚么妨碍了。

回到天津两天就到北京去了一次。梦麟、文伯都见到了。我告诉梦麟，你的病并没有全好，梦麟就决计不请你教书，并且要学生们少去麻烦你。所以我的意思劝你赶紧回来，再迟天气更冷，路上固然不方便，而且要到西山去布置，也不如现在的妥当。

西山的房子，仍旧是秘魔岩刘宅最为合宜，因为不但房间较多、较大，于带书、带家眷方便，而且离黄村车站很近，来往不必定要汽车。梦麟说碧云寺李石贞〔曾〕的房子可以借，文伯说房子不好，不如刘宅。等你回来自己决定罢。

努力社的事，我在上海、南京的时候，同振飞、叔永都讨论过，意见完全同在沧洲饭店的谈话一样，望你到上海后开一个正式会议。

文伯我已经催他结帐，你写信请再提一提。

你几时回来，早点告诉我，我很想在此地再给你谈谈。

弟江顿首 十一月一日

我十一月七号至九号在北京，九号以后一时不出门。

203. 蒋梦麟致胡适*

适之兄：

你给我们三人的信收到了。我昨日有一快信寄杭，信内告诉你三件事：第一，报告学校内部的良好精神和筹款的情形。第二，请你把不死不活的《努力》停了版。第三，望你早日来京。我现在忙了“不亦乐乎”，有几分厌倦。教育部无人负责，他校大都不死不活。京师教育事务，我首当其冲，简直是大学校长而兼教育总长。我现在买了一架汽车，天天在街上跑，真是和 gasoline [汽油] 有仇。你的信已交顾先生。功课问题请他复你。你的行止，请你自由斟酌。我想略待一二月后，你可来碧云寺休养。彼处有余屋可居。不时来城，我有汽车。（经费问题定后，我当时往西山休息。）好在《努力》已停，你可以安心休息了。

梦麟 十一月十三日

* 此信信末所署日期为“十一月十三日”，但据胡适 10 月 9 日致高一涵、陶孟和信推断，“十一月”似为“十月”之误。

204. 黄逢霖致胡适

适之先生：

《努力周报》的产生有一年多了，我和它做亲热的朋友也差不多有一年。突然《努力》第七十五期里面，宣告它自己本身欲隐藏起来，暂不和我们会面，不禁令我们和《努力》做朋友的人，心头忐忑地跳，很希望它早点儿现身出来，做我们青年人的指导。

我自从会读报章以来，和我做过精神上鼓励切磨的好朋友，可算是《新青年》，但是它短命中绝了，到本年十月我才在台湾总督府医学专门学校图书室里重复遇见它，书面上现出一种手执红色 handkerchief [手帕]的狱中革命党人的精神来，使我一腔爱护它的热诚重复发现出来，以为有远超现代的精神革命出版物做我们青年人的指导，本着奋斗的精神，向我们黑暗无光、无可奈何的境地努力！奋斗！不知道加上一指导者，却失去了《努力》这个由于一点忍不住的冲动，希望在一个无可奈何的境地，做一点微薄的努力的好朋友，这真是令我负负奈何的。先生说：“《努力》将来欲从思想、文艺上给中国政治建筑一个可靠的基础，继续《新青年》三年前未竟的使命。”这真是我们很希望的，不过我还欲希望它：

一、在青年身上建基础，再向青年方面建方策。我相信有意识的努力应用到青年身上，产生出来的结果是坚实的，圆满的，决不像现代中国政治一方面一样的教训，会成泡影的。

二、《努力》的扩充，不欲负《努力》全责的人专属于一、二

人，至少要有数人以上，免得一、二负责人中途发生变故，就把它停刊。

三、须多辟欢迎有志青年们参加的机会，引起一般青年信仰的热诚。

四、须择一适当的地方，换句话说，就是军阀政客的实力比较上略为伸不到它、干犯它的地方。这是因为恐怕步《新青年》的故辙，以致中途夭折。

以上是爱《努力》做指导者的我个人的要求。至于先生们的努力和热诚，我们读《努力》的人都领过了。像青松先生那《到‘内地’去》一篇的文章，愈使我们在外边求学的人，将来不想在都会找生活，决心冲向“内地”去努力。现在突然以先生的病和章洛声先生的死，就把它停刊了。在先生们是事情忙，没得空，一年半载停止了不打紧；在我们爱读《努力》的人，似乎失了一个指导者，跑走了一个好朋友，何等的焦灼啦！所以我希望《努力》改组早点成，祝先生的病早点愈，并祝《努力》的成功至少有日本的《太阳》、《改造》、《解放》的那样价值，胜过那《社会》、《ダイヤモンド》[金刚钻]一类的杂志的好成绩。我们在台湾翘首待它来，待的不耐烦了，所以特地写出来，求先生的指教。

黄逢霖上 一二，一一，一七，于台北高农宿舍

205. 陈独秀致胡适

适之兄：

到京想必诸事都好。

商务三百元蔡君已收到，嘱为道谢，余款彼仍急于使用，书稿请君早日结束，使商务将款付清，款仍交雁冰转蔡可也。

弟仲甫白 十二月六号

206. 郭一岑致胡适

适之先生：

烟霞洞的畅谈，印象还深深遗留在脑中。你的病已经完全好了吗？很为系念。我是十月十四日到柏林的，正是德国政治闹得最慌的时候，又受德人的欺诈，又感物价的腾贵，两月脑神经的纷乱，真不可言状。现在似较好点，所以有这个闲情来和你通这封信。看见报上得知《努力周报》已经停刊了，为什么不肯继续努力下去呢？难道无须乎“努”吗？抑是无“力”可“努”呢？在中国这种人心垂死之下，想求速效是很难的。其实现在谈政治既不是为要握政权而谈政治，亦不是因为学了一些政治，非来谈谈政治不可，乃纯是出于一种不得已的动机。我觉得虽不见明效，而潜在中引起同情者也一定不少。我希望先生不要性急，还得要重张旗鼓来干一下。我能力虽微，很愿意尽力来帮助。

此间学生大多数不知道利用机会，咖啡馆进，跳舞场出，常常闹出许多笑话给外国人看，真是可痛心的事。这种情形，尤以官费学生为甚，因为他们挟有二十镑一月的金钱，又无须加学费，又不要出居留税，单是生活上便要比人家便宜，而供给反比人家丰富，所以便“饱暖思淫逸”了。其实，德国目前生活虽贵，比起英美来还算便宜。我们夫妇二人在此，每月仅用

十镑，也不觉怎样的过不去。德国房子之美，虽最下等的，比起中国富豪之家却要雅致洁净得多。饭食若肯商量房东去做，蔬菜淡饭，也未尝不可，那所费者亦有限。但是他们必得每顿去上中国饭馆去吃一块美金的饭，柏林有三个中国饭馆，每餐必满座，可想见其盛况。我真不懂中国教育当局的人为什么不切实调查一下，仅凭几个人的夸张的话，便贸然定了二十镑一月的官费，致令一些心志不定的青年，得了这许多钱，不知如何利用，于是去干堕落人格的勾当了。若刻实计算，有十五镑一月，不但可敷生活，若善用之，且可卖不少书籍。听说英国官费生因费用适度，既无生活的恐慌，也没有浪费的余裕，故成绩多优，此地的学生则不然，成绩好的多是自费的苦学生。国家每年花了这么多的钱，而反得些恶果，殊堪浩叹。

子民先生听说还在北京，我没有经过那里，故还没有见面。

你近来有何新著否？可否赐寄？我很盼望你常常指教我。
余再谈。顺祝
你的幸福无量，并贺
新年

第一岑 十二月十六日

207. 刘文典致胡适

适之尊兄左右：弟听见有人说，你很怪我的，说者也是间接又间接的听来，也说不清是为什么事，只晓得是为“书”的事。弟自己细想，书的事只有《论衡》和《诸子文粹》。关于《论衡》，书

贾叫弟和你接洽，那时候你初到西山，何日回京不得而知，弟因为阴历年关就在目前，所以教他们赶快把他办结。这件事弟确乎有些不对，但是诸事没有不听你的话的（致书贾函屡次如此说的）。至于《诸子文粹》的事，弟因上海有个朋友死了，遗族极苦，他们虽然没有来向弟开口，但是年底必然不了。北京又有一个人更是奇窘。弟所得稿费，舍弟在沪已经用了一小部分，所余仅敷过年，不能分润，又万不能坐视，所以和他们商量，垫一百元，托张菊生先生转交于君右任，转给亡友家族（余下的给了北京的这个人）。这件事也有不是，但是你调查弟这笔钱的用途，必然就不以为非了。总之，你是弟所最敬爱的朋友，弟的学业上深深受你的益处，近年薄有虚名，也全是出于你的“说项”，拙作的出版，更是你极力帮忙、极力奖进的结果。所以弟之对于你，只有敬爱和感谢，决不会有别的。听见说你怪我了，弟心里十分的难过，因为你如怪我而绝我，是我学业上、精神上最大的损失。或者弟此外有开罪的地方，也是弟诸事不留神的结果。你的性情素来是不存芥蒂的，都总可以原宥的罢？弟本想到你家里当面说开，又恐怕你或者不见我，所以才写这封信。你如果认为弟是不成东西，那就无法了。如果可以释然，务乞复弟一信，免得弟心里十分的难受啊。

弟典再拜 〔十二月〕十八日

208. 王云五致胡适

适之兄：

兹寄上《努力》正副契约各二份，请你签字后即将正副各

一分寄还我们存案。此次我们还有要声明的一件事，就系副约上垫款按期交付的“期”字，底稿上原系“月”字，但我们初意，《努力》系每月出版的，所谓“按月”便是“按期”。现在订立正式契约时，大家以为不如改用“期”字较为显明些。但筹备期内有预先收买文稿之必要，当然可以不待出版，按月预支几个月；等到出版以后，就按着交稿的期数陆续付款。这层意思我想你们必定赞成的，如有何意见，也望你明白见告。至于交款机关，将来拟即委托京华印书局，因为印刷、编辑都在北京，就地办理是较为便当的。一俟接到你寄回的契约，我们就根据契约通知京华照办。至你想从那一月开始付款，也请示知。日前回你的一函，关于高中国文用书报酬事不知你有何意见？倘使我们的办法和解释还有不甚妥善之处，务望你明白告诉我们，以便另商办法，为荷。经农已南下否？念念。你是否迁到山上，也望示及。

云五 十二月廿八日

209. 胡适致刘文典(稿)*

叔雅吾兄：

十八日的大札到时，正值我发愤替我们那位同乡“前辈”——不是翰林们所谓“前辈”——戴先生做生日的寿文，所以就请我的夫人赶到李辛白兄家，希望遇见你们夫妇，面白此事全无根据。不料那天你们俩都不在，倒使我很为难。次日为东原生日，又是怕人的大风沙，我们知道你们不能来李家了。

* 此信约写于1923年12月。

廿、廿一两日，为了一件很无谓的事忙了两天，到今天才能执笔写信。

你说我怪你的事，当是传闻的瞎说，或者是你神经过敏，有所误会。我确有点怪你，但从不曾对一个人说过。我怪你的是你有一次信片上说，你有许多材料，非有重价，不肯拿出来。我后来曾婉辞劝你过，但我心里实在有点不好过：我觉得你以“书贾”待人，而以市侩自待，未免教我难堪。校一书而酬千金，在今日不为低价；在历史上则为创举；而你犹要玩一个把戏，留一部分为奇货。我在这种介绍上，只图救人之急，成人之名，丝毫不想及自身，并且还赔工夫写信作序，究竟所为何来？为的是要替国家开一条生路，如是而已。

210. 张东荪致胡适*

适之吾兄：

梦麟昨自杭归，携示来函，备悉一是，自当进行，惟荪不便为主动之一，缘在京同人方宣誓绝政治生涯，而忽有此举，人将疑为注目于第三国会，果有此疑，不但于事无济，且转以害之，是以荪不便十分与闻，止能为相当之赞助耳。尚有欲谭之件，容下次通讯。此上。

东荪上

* 此信约写于1923年胡适在杭州烟霞洞养病时期。

211. 罗家伦致胡适*

适之先生：

前寄一书收到否？尊恙何如，甚念。

国内阴霾层积，一至如此，可为痛哭。蔡先生言行，于大学前途有不利而于中国民族精神上有重大影响，其宣言书极端敬佩。

寄上诗两首，望登《努力》。《深林中的大雨》一首，尚系去年七月间直奉战争以后，在普林斯顿所作。行见中国之大Catastroph[灾难]来矣！

年来为学，窃以有进无止自慰。去年年底承美国历史学会之召，在其全国年会中读一论文，颇蒙负宿望之学者奖饰。现集精力于历史哲学，甚得 Woodbridge, Dewey 之赞助。绝少做文，世事如此，无可为力，只以努力学问，为忧愤之出路也。

望常赐教。

家伦谨白

《努力》请改寄纽约住址。多赠各份，皆分赠哥大、哈大诸图书馆。

* 此信约写于 1923 年 3 月前后。是年 4 月 1 日出版的《努力周报》第 46 期载有罗家伦的两首诗，其一即是信中提到的《深林中的大雨》，另一首题为《敌呵友呵》。

一九二四年

212. 丁文江致胡适

适之：

接到你廿二日的信，谢谢。

兴致不好，不能工作，乃是当然的事。不过我劝你着实看破一点。我近来因为家族里面这种事经过多了，把生死的问题看得稀淡，倒也罢了。

伍德海的文章本来没有什么做头，不过二千字得一百元，酬报总算不错，你看着办罢。他的期限是很促的，但是你的这一篇并非必需的稿子，稍迟一点，大概无妨的。

扶轮社(Rotary Club)开会是在阴历正月初三日，你可以初二来，在我家里玩两天。

《努力》延期我本来不很赞成，但是你既是如此，我也没有办法。我近来着手做了一篇《中国军队的现状》，已经有了一半多。可惜我明天要上矿去，只好等过阴历年的时候再继续了。

《读书杂志》似乎应该停版；不然，岂不与《努力月刊》重复？

叔永已就“东南”的事，他又跑到上海一次，向黄任之接洽科学社的事，大概可以没有问题。

弟江 顿首 一月四日

213. 黄炎培致胡适

适之兄：

传闻 兄为弟前函答问常识栏国语短评，心上有一些不快，吾想 兄一定没有这回事。弟万不愿丝毫有损吾们相互间情感，故立即写这讯。万一真有些不快，劝 兄看在吾们交情上，或者允许弟道一个歉，倒也很愿意的。但吾终望 兄没有这回事的。盼 兄复我。兄所患大愈，倒是大安慰的。手颂年乐

十三，一，八 炎培

214. 丁文江致胡适

适之：

我在一年半之中替《努力》做了一百二十三栏，恰合十万字。照此计算，每两个月可以替《新努力》做一篇文章。请你把稿纸寄来，可以早点着手。（振飞、叔永那边也应该寄去。）

赵元任屡次有信来问起你。他很不得意的，你似乎应该去一封信安慰他。他住在 3, Sacramento Place, Cambridge, Wop.

弟江顿首 一月十三日

215. 唐钺致胡适

适之：

昨闻南中教育界中一部份，欲假教育独立名义与美国人私相授受，垄断庚子赔款。乞兄即日一面调查真相（上海报十二日专电云：门禄电召颜惠庆、顾维钧赴沪商议庚款办法，即其见端，盖意在否认北京政府所改派之蔡元培、汪兆铭等也）；一面通告顾孟余、丁在君及京津教育界，急速设法预防（进行时宜极力免除牵涉某校校长问题的嫌疑，以免贻人口实），至必要时，须联合教育界向美人提出严重抗议。兄对美使舒尔门及门禄，均有发言之机会，亦可用私函警告。彼美国人意在博吾国之好感，必不能置教育界大部分之意见于不顾。弟对时事，素抱不理主义，惟此事于教育学术前途所关至巨，不得不尽警告之责。南中教育界即有一二辈平日为吾等所许为正义者，以慑于环境，恐皆不敢抗议，京中空气较好，乞急起努力图之。孟和不日北上，或能言之较详。教育独立，固大佳事；然奸人假公济私，在所必斥，望京中教育界勿为甘言所舐，堕彼术中，须把此事分开两面做去，否则对于他国庚款及教育全局均将有严重的危险。此或已在诸先生洞鉴中，但“心所谓危，不敢不告”。希合群策群力，筹画进行，千万、千万！

唐钺 一，十四

再者：近有外国教会要在中国设一社会调查局，其当事人曾向孟和征求意见，孟和已据实答复，措辞极有力。附上原信一份，阅后乞转示诸友。钺又及

216. 陈独秀致胡适

适之兄：

前函言张申府事，据守常说，恐大学以道德问题不使用他。近有人荐之于此间某大学，亦因同样的原因而被排斥。呜乎，旧道德尚有如此威权！闻此间商务印书馆主任某君出缺，兄能否荐申府继任，请示知。

又蔡和森书稿事，也请从速解决，因旧年迫近，蔡君需钱至急也。

弟仲甫白〔一月〕十八日

217. 陈独秀致胡适

适之兄：

昨函言为申府谋商务图书馆主任事，谅已达。前主任已病故，该馆正物色人，倘兄可荐申府，望即以快信达王岫庐君。

蔡稿亦请速解决。

弟仲甫白〔一月〕二十日

218. 任鸿隽致胡适

适之：

许久不得你的信，我们都着实记挂你。却是因为《努力》月底要收第一期的稿，打算做好了一篇文章，再写信给你。昨

天得到你廿二的快信，知道你近来兴致很不好。你家里病人那样的多，远处的朋友听了，都要替你担忧。但我们很希望交春以后，病者可以和时序一同得一个转机，也很希望你自已不要太烦闷了。

《努力》展期到五月出版的事，我们是绝对赞成的。莎菲刚才把他的一篇小说《她的问题》做成功了，过两天就寄来你看。我的文章题目都还没有定，所以对于展期的话，尤为特别欢迎。

我觉得《她的问题》是莎菲近来精心结构的小说，也是他近来得未曾有的成功。他这篇小说，有真经验，有诗情，也有深远的意义。我以为这篇小说登在《努力》第一期上最为适当，这容许犯了“台上喝采”的嫌疑，但是等你看见了原稿之后，你可知道我的喝采错不错。

我已在东大任事两星期了，莎菲也新近受了东大的聘，替他们教授历史。他因为身体还未十分强健，所以下学期每周只任三点钟，将来若继续下去，明年秋天或当改为“全时”教授。这件事承你同在君均很关心，所以详细同你讲讲。祝你和你的夫人们都好。

鸿隽 十三年一月廿五日

219. 陈衡哲致胡适(残)*

适之：

* 此信信末所署月日为“正月廿六日”，似指阴历，但据任鸿隽1月25日信内容推断，“正月”当是阳历1月。

叔永昨天寄给你的一封信，想已收到了。

我读了你的来信，心中不胜为你忧闷。一个人自己多病已是够了——我是深知其中况味的，——怎又禁得再加上子侄的疾病相继呢？你的夫人想来也是十分劳苦了，请你转致我的同情于她。

我们此处有两间房子可做客房。适之，你如觉得你受不起精神上的担负的时候，请你随时到这里来休养。子侄固然重要，但你以有用之身去做无益的牺牲，这是我们所不许的。

你的女儿的病，我们也甚为关心。究竟她害的是什么？外来的呢，还是本原的？你如需经济上的帮忙，我私人尚有些微蓄，是随时可以奉借的，请你千万不要客气。《努力》延期的事，我们不但绝对赞成，并且觉得在你这样多病多忧的时候，《努力》同人似乎不应责你做这一件事。你以为怎样？你如能办那个月刊，固然是我们所最欣盼的，但总觉得有点不忍。（中缺）那里当可抵消。但他很愿意请你的专人查一查账，看错不错。

我做的小说寄上给你一看。看后请你仍旧寄还我，因为或者还有可以修改的地方。这个小说本来是为新《努力》做的，虽心里不免想把他即行发表，但总觉得 prefer [宁愿]他登在《努力》上。除非《努力》今年不出版，那我就把他寄给《东方杂志》了。（叔永信中的“台上喝采”，真不免过分了一点，好在你是不会见笑的。不过这篇小说的 sincerity [真挚感情]，我还自信得过，我觉得这是“妇女问题”的一个最彻底的讨论了。请你把你的 reaction and criticism [反应和批评] 老实

见示。)

前次你在上海计划的《努力》稿纸，已经印好了吗？我们能在上海得到他吗？还是须请你寄给我们呢？

别的慢慢再谈，希望

你自己保重；并祝你的女儿的痊愈。

夫人均此致意。

衡哲 正月廿六日

220. 陈独秀致胡适

适之兄：

数寄书均未获复，不审何故？

蔡和森兄卧病在床，医药无费，弟不忍坐视其困贫而死，特函求吾兄即将他的书稿函告商务结束，余款早交，使他得有医药之费或可活命。

弟仲甫白 〔一月〕廿七

221. 钱智修致胡适

适之先生：

前承许为此间国文函授科撰《文学概论》一种，未知已着手否？现在各科讲义略已齐备，一俟大著交下，即可预备开课，甚望于年假中拨冗为之！至于此文非公莫任，和此间借重先生之意，在这里也不多说了。编辑条例附呈。

《东方》纪念号稿子总算不少，但终以未得大著为遗憾。前

与高梦旦师谭及，亦以此为言，想梦师在京，必已面达。但我们并不敢强 先生撰长篇文字，我们所希望的，只是数百字的题序，或是旧时的讲演稿和文字小品都可以，或者 先生不至于使我们终于失望。

附呈《东越证学录》六本。此书久无传本，数年前周氏修谱，曾摆〔排〕印数十部，兹觅得一部奉赠。海门为阳明学中龙溪一派，其论学宗旨，当非 公所喜，然其诗文抒写性灵，不落旧文学的窠臼，却是明季“禅宗理学”的特长， 先生以为何如？

祝健康！

弟钱智修 一月三十日

222. 唐钺致胡适

适之：

稿纸三百张已经收到了。《努力》甚时发刊？无论如何，第一期我总有一篇文章充数。北大《国学季刊》第一卷第二号以下已出版的，请替我索全寄来。或者可以补助替《努力》做的文章的材料！祝你过个极快活的旧新年！

钺 十三，二，一

223. 丁文江致胡适（残）

适之兄：

我已经从南边回来了。在南京仅住了半天，幸没有弄出是非！一笑。

上海的朋友如高梦旦、王云五及经农都希望你暂时离开中国——出洋去看看。黄任之又说，因为美国赔款的事他们要想派人（以全国教育会名义）去运动运动。打听你是否肯做〔中缺〕或者不误你的期。当时忽然有事体发生，不得出去一次，竟把江西同吴光新两部分忘却了。江西大约有五万人，吴光新不过万余，请你补入前表。

弟江顿首 二月六日

224. 陈独秀致胡适

适之兄：

尊意已由孟邹兄转知。弟朝朝所遇烦恼之事，未必减少于兄，乃以“顽钝不理”四字克服此环境，故尚少心绪不宁的现象，不知吾兄亦以弟话为然否？

蔡稿求兄早日解决，因其需款至急，弟曾为贷款二百元，若稿款久不来，弟亦陷此困难涡中也。

《努力月刊》不知何日出版，望示知。弟须答复张君劢一文，若《努力》出版尚无期，拟载之三号《新青年》也。

弟仲甫白 二月十五日

225. 杨杏佛致胡适

适之足下：

旧年内曾上一片，计达左右，久未见复，甚以为念。《努力》稿件如何？我假中病仍无愈望，故未敢作文，惟总必拼命为《努力》成一文，大约月内或下月初可交卷，题为《中国之劳动立法问题》。经农前数日在此开会，颇有复回京意，惟商务恐不放其去耳。昨得亦农来函云，五月决回国，并允任《努力》编辑（此事前经农嘱为询其意见），惟须于三月底前电汇千元与之作路费。兹将来函寄上，乞兄主持。此函已示叔永，并告经农。款如何筹法，亦望决定。商务不知能预支千元否？如不足，或由我等各担任一、二百元凑足之，均望卓夺示复，并直接函告亦农。弟病须养，而贫不能无业，故进退维谷，不得不勉留南京。兄归后如何？北大能维持否？勿上，即颂教安

弟铨再拜 二月廿日

又：另寄照片一张，收到希便告为幸。

附：张奚若致杨杏佛

杏佛足下：去年九月廿日手书已于两月前收到，所以未能于一星期内回信者，先以待商务来款，嗣以欲等朱中道等抵此后面询所商之事。不意商务款终未来，而朱等到后亦无好消息，官费又不来。穷生涯中牢骚多，心思少，故于足下之信竟一搁逾两月而未作答，破约之罪，自知难逭。今惟有以“以后不敢如此”相许，不知足下尚能信我乎？

我本拟今夏回国，惟以川资无着，故又恐不能成为事实。来书言“我等拟将《努力》移沪，并请兄任主撰，如兄欲归，弟等当可代筹川资”云云，骤观之，似可达我今夏归国目的，应即承

诺。但细思觉有数点尚待商酌处：(1)《努力》编辑部组织，我不大明了。关于每件重要问题本报应取态度之决定，不知系取编辑部会议制抑取主撰独裁制？如取主撰独裁制则无论矣；如取会议制，未识主撰之权限若何？简言之，我如任主撰，自应有主撰权。当权限须能实行我良心上所主张的政策，始敢接手。(2)《努力》现时体裁似太狭枯，有时几同《时事新报》的附张《学灯》一样，太不像国中有知识、有主张的 élite [杰出人物]所出的报。我意拟将其改编如下(张数并不加多，还是一张四页)：第一页专论重要政治或社会问题，名曰“社论”。第二页摘述本周重要政闻，于每段之下加以评语，名曰“政评”。第三页不谈政治，专评国内关于社会风俗习惯的新闻，事无巨细，凡能作攻击及改革社会恶习之资料者皆纳之，名曰“社会问题”。第四页名曰“学艺”，凡书评、诗词及关于专门学问之文皆归之；或将第四页上半页作“学艺”，下半页留作“杂评”之用亦可。(以上所言第一页社论、第二页政评，第三页……等，自不必定限于每页一栏，临时视材料之多少略为伸缩，自无不可，不过内容能如此扩充，始觉较有生气。)大致体裁如是，能再改良，自属更好。未识你们以为然否？以上(1)(2)两条，你们如能赞成，而我归来又本想办报，似无拒绝你此次来信中所提议的理由。至于川资一层，我现拟五月动身，能赶上三月底以前电汇千元至巴黎最佳(须汇成英镑，万勿汇佛郎，以其跌落无常，至易吃亏，能由美国银行如 Guaranty Trust Co. 或 American Express Co. [保证信托公司或大通公司]或其他英国银行汇，自较法银行为便多矣)，以须一月前预定船位，并预备一切启程回国事也。

志摩回国后，因离婚事不大得意，连与我一封信都无心写，不知我托他由伦敦所带两个书箱究竟带回中国没有（因我听见老金说，在伦敦或有未运上船的差错）？万一还在伦敦，请你转问他现存何处，以便我未离欧前，就近将此事办清楚。

我现居一法国人家，一切都好，回国前不至再迁，以后来信或汇款，均请直寄下开新住址：Chez Madame Nésius, 129 Boulevard Diderot, Paris 12^e, France。

奚若 一月十日

诸熟人统此致意。

226. 任鸿隽致胡适

适之：

我不加入你们小说的讨论了，但是我觉你和莎菲此次的讨论，容许也是我前次的一封介绍信引出来的，因此我更愿立于旁观的地位，看你们的论战。

现在我有两件要紧的事和你商量商量。一件是经农前日到南京来提起的。他说高梦旦从北京回来，说你身体仍不大好，而担任的事体又太多，若再加上《努力》的事，恐你劳不过来，又要病了。经农的意思，要把《努力》交与在君或我编辑。我想在君不晓得怎样；我呢，时间上容许还来得及，不过南京是《学衡》的出产地，我们若把《努力》拿在此地来编辑，似乎有点故意同他们对垒的意思，如此反而把《努力》看小了。第二，你在北京究竟帮手还多，于不得已的时候，可以拉人帮忙，

我在此地似乎没有这种便利。因此我对于这层尚未敢答应，不知你的意思如何？二件是张亦农的事。亦农近来有信给杏佛，表示他愿回国担任《努力》的事。但是他有两个条件：一个是关于编辑上的改革，这层现已改月报，用不着说了。一个是要在三月以前电汇一千元到法，他才能回来。这一层我想《努力》未必有这个力量。但是你若能在北大方面设一点法，而由《努力》担任一部分，容许也是办得到的。究竟如何办法，请你速行决定，我已经告杏佛将亦农的信寄与你了。三件，听说经农、抚群、擘黄都有离开商务的意思。经农的要去，是因为北京女高师请他去主持教务。我的意思，赞成经农请假到北京几星期，俟女师事情就绪，仍回上海，如是可两面兼顾了。抚群、擘黄的要去，闻系对于商务普通的不满意（如作工时间太长，假期太少，等等）。我想若是他们三个一齐走了，云五将更加不了（闻云五已经忙得吐血）。你有便时，可否向云五说，把待遇的办法改善一点，并且替他拉几个人去。（云五近来颇想拉杏佛去帮忙，但杏佛尚无去意，你可以不露形迹的一劝杏佛吗？）

拉杂的写了不少的事，希望不过于烦你。请你有暇时给我一个回信。祝
你和你的夫人儿女都好。

鸿隽 二月廿日

你春间南来的话，有实行的希望吗？

227. 陈独秀致胡适

适之兄：

蔡稿款望速速结束，因弟为彼代借之款催还至急也。此弟事，非蔡事，求吾兄务必提前办一下。至托至托。

弟仲甫白 二月二十九日

228. 刘弄潮致胡适*

适之先生：

前星期曾寄上三分之一的《浪花飞舞》，不知现在收到么？我底意思，根本只是要以孩子底态度，来化除一切人们底成见；所以才把二十年的我底灰色的过去，拿来反衬真正的人生，对于这种迫不得已的回忆，乐观的先生，想不至惊呼“救救孩子”！先生呵！现在的思想界，是何等地沉闷！《努力月刊》还不出版，真是令人急煞！

先生底病，想来全愈了，我恐先生无暇，拟将前稿底余意作一简表与先生寄来，但恐前稿或因过重而邮落，反令先生不明其妙，所以才写这封信来问问。如果真个莫有收到，我好及时重忆，因为字太多了，我莫有底稿，实在是孩子底慌[?]呵。

弄潮 三，一七，二〇钟，成都郡馆

* 刘弄潮在1926年《现代评论》88—89期发表题为《唯物论的警钟响了》一文，是驳胡适《我们对于西洋近代文明的态度》一文的。原文漏刊“忠告适之先生”几个字，见该刊92期作者的更正信。此文曾说到他们在1924年通信事。此信写于《努力》停刊之后，时间似在1924年。

229. 张歆海致胡适

适之：

东南大学有风潮，听说文学、哲学两系因与生活实际无关系，将删去。哲学系内有汤君用彤，中国两梵文专家之一，前哈佛 Lanman [兰曼] 得意门生，Baron Ställ-Holstein [钢和泰] 亦与之相识，不知北大愿聘之为印度哲学或梵文教授否，乞复。

张歆海 三月廿四日

230. 陈独秀致胡适

适之兄：

特启者：《中国青年》将出特号反对太戈尔，他们很想吾兄为《中国青年》此特号做一篇短文，特托我转达于你。我以为此段事颇与青年思想有关，吾兄有暇，最好能做一文寄弟处。兄倘能做文，望于本月十五左右发出，二十日以前寄到上海。

弟仲甫白 四月九日

231. 袁振英致胡适

适之先生：

你始终没有一字复我。你要知道我的痛苦。我父亲生时，

曾借贷千数百元为我读书，现在死了，不但再没有找得我的读书费用，并且丧费又多借千百元；这笔债务，应由我个人担负，所以我现在不能不回国。但是广东现在已不是人的世界，乡中田园家宅无存，庶母幼弟妹五人，还避居香港。我们东莞明伦堂津贴，留学生每年每人本来有一二百元津贴，现在也俾〔被〕孙中山军队取为军饷，全邑中小学也停办。我父死还未葬，停柩香港，因乡扰乱，不能回乡。我现在要回国，又无法筹钱，广东政府津贴已欠一年九个月，约在二千佛郎以上。学费大半是自己出的；年期已满了，社会学一科还有数小时（孔德社会哲学）也讲完了，所以我不能不走。可恨我还无法找得路费。并且回到广东绝地——自由杀人，自由抢劫——无教育，半开化——实在弄到我痛心万分。所以我很想找得机会到北京或上海，不管学校或书局，如果有相当事业，也请你介绍我，找一条生路。我现在实在是灰心到万分，极不愿意做人。我两本译稿，能否出售，或什么时候能出售，请你早些告诉我，因为我等着钱用。请了。

四月十日 学生制袁振英

232. 陈衡哲致胡适(残)

〔上缺〕那篇《国学院计画书》居然发表了。开学之时，他们曾拿来要我签名赞成，我只有称谢不敏，未敢附名骥尾。“两观三支”之说，固然妙不可言；他那钦定式的艺术观，也一定能邀许多有鎗阶级的赏赞的。（东大国文系之糟为全校之冠。）医生说该多休息，我想很不错，但我以为你尤应少用思想。

（此固不是易事，但为将来的事业计，亦不可不勉强为之，比如害胃病者，虽有美味在前，也只能忍住不食。）

□上《她的问题》的改稿一篇。第三段是完全重做的，不知道究能有点进步没有。

《努力》如无三期的储稿，总以迟出为是，所以徐振飞的提议，我们都赞成。

你愿意我在此找个书店代销《努力》吗？我前次至城南某校参观，见《学衡》高踞图书案上，尚有几个学生在彼仔细阅看。因此觉得我们是不能清高自好，完全不管的了。你以为如何？

南京春色极好，钟山即在我的书房窗外，疏柳映衬着，清早起来，真清丽极了。我们上星期曾去焦山一游，亦甚好。可惜不能得你来同赏此景。余详叔永信中，敬祝你康健回复，合府安好。

衡哲 四月十三日

信已写好，又得你十日的信，感谢感谢。关于希腊悲剧一层，你批评得很是。我写那句的时候，是想到 Aschylus 《The Persians》[埃斯库罗斯《波斯人》，古希腊悲剧]（此剧我不曾得读，但知道他是记述波斯战争之事的），待书印出重看后，即觉此句的不妥，因为诚如你说，有许多悲剧是与波斯战争无关的。再版之时，我当把此句删去，今先谢谢你。

梁任公的文化定义的不妥，也诚如你所说的。我当时因一心只想纠正唯物史观的流弊，却不料又上了唯心史观的“当”了。但对于文化的界说，实在不易下，又不易找出十分好的定义来，故只得匆匆的引用了他。但在梁的界说的文义的

本身上看来，尚没有太重“心能”的危险，因为若没有“心能”的创造力，人即饿死冻死也是不会产生文化的。所以唯心唯物二者，实是相成的，不是相反的。因此我才敢于引用他。若照你所述的注语说来，那真“荒谬”极了。（我此语是从他的《中国【历】史研究法》中引来的，当时似乎不曾看见你所引的一段，我这书如有再版的机会，此点也当改过。）你的驳他的演讲，如有稿子，望寄我一看。

我很感谢你对于我的许多好意的批评。

哲又白 十四日

233. 任鸿隽致胡适

适之：

我从上海回来，得读你四月十早的信，知道你新近又略有病状，我们都极为挂念。医生说当休养，我想还是以多休养为是。你若觉得教授劳苦，就脱离大学，换一个别的事情做做，也未尝不是休养之一法。

你的信上说到东大有废止文学、哲学等系的话，这当然是谣传。不过东大的文学、哲学系，都不曾组织完备（两系中尤以关于东方者为最不满人意），若没有改良的办法，就不废止，也觉得没有甚么意思。国文系尤为大家认为最深的症结所在。此时也未尝无改造的机会，但找适当的国学教授，实在是一桩难事。你有甚么 Suggestion [建议] 吗？。国学院的计画，虽然荒谬可笑，但这不过说说而已，不碍事的。

此次到沪会见振飞，他提议《努力》改在七月出版，我们都

极赞成。亦农的路费尚未兑出，我已催过振飞了。我们的社费都已交完。

几日的快晴，居然又似夏天了。你若一时不能南来，千万不要忘夏天庐山的约。祝

你们都好

鸿隼 四，十五

234. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

昨日高梦旦来信问 兄近状，并嘱弟爱护兄，愿兄把功课停止，或早日收束。沙加斯基之文可爱，但使我当不岂〔起〕这种过量的荣誉。汪君钱早已寄去，并早有复函。彼来函骂我不负责，真岂有此理，使我怒不可遏，兹将复彼函及来函抄送。

麟 〔五月〕六日

附一：汪敬熙致蒋梦麟

梦麟先生：

前上一函，谅已入鉴。熙在美艰窘异常。债主见问，无力应付；衣服褴褛，无钱购置。月入只是房租饭费；下年何作，茫无头绪。为归国之计，旅费无出。进既不能，退亦不可。漂流之苦，实难笔述。两电先生，无只字之复。前函亦不敢望先生之必答。不得已再函先生，望先生设身处地，想熙漂流之苦，于四月五月之间，赐一复函明示办法！穆先生四月至七月之

间已筹款维艰；先生丝毫未以见告。至十月初方只告孟、康二人。而同时罗家伦独得巨款，为赴欧之费。先生素以办事得名，此次措置，实不得当。孟、康二人三函先生，熙两电先生，均不得只字回答。此种置之不理，实非正当之办法。道德上先生不能不负责！不能不设法使熙等出于困难也！敬候回谕，不尽欲言。

汪敬熙上 三月三十一日

附二：蒋梦麟致汪敬熙(抄件)

敬熙兄：

前函计达。穆先生售产所寄之费谅已收到。来示责弟过严，弟颇感不快。罗君独得巨款，不知系何所指？而罗君来函亦以无款叫苦。总之，诸兄来函，弟一一转交穆先生，款不在弟手，虽极知诸兄窘困，其如画饼不可充饥何？况穆先生又商业失败，前函已略述及，弟所处之困难地位，亦愿兄设身处地以思之。专此布复，顺询 学安。

中华民国十三年五月初七日发

235. 丁文江致胡适

适之兄：

你二十二日的信昨天收到。此事叔永亦有信来。但昨日电报说美总统已决定把此款全数拨给清华。此说如确，则一切运动都是白费的了。

我想请你先向美使馆一问，然后再说。我个人对于筹款

的事，当然不能反对，然而我总觉得社中的同人，注意于宣传的多，尽力于研究的少，似乎是根本错误。十篇英文的“成绩说明书”，不如一篇真正的成绩。现在社中经费不可说完全没有，而社友能从事研究的人，实在太少。将来进行，似应从这方面着手，才有希望。你有信去的时候，请你把这种意见鼓吹鼓吹！我已经说得叫他们讨厌了。

你现在渐渐受儿女的累，使得我们无儿无女的人藉此解嘲。但是我很希望你把这种累看淡点，不要过于认真。我在北戴河租着一所很好的房子，背山面海，风景甚好，替你留了一个房间，千万望你要来住住。文伯说你要到大连去，不知道有无日期，请你早点告诉我。

弟江顿首 五月二十四日

236. 李蒸致胡适

526 W. 123 rd, st.

May 24, 1924

适之先生：

三年前曾同先生谈过几句话——在代表高师到北大欢迎 American Missionary Education Mission [美国教会教育代表团] 的时候，不知先生还记得否？实在，我对于先生的言论文章已经接触了六七年了，虽然并不敢自认为先生记忆中的一位朋友。

我于去年五月来美，七月入 Teachers College, Columbia University [哥伦比亚大学师范学院]，专研究乡村教育，已匆

匆过去一年。今天大考完毕，到一同班的印度朋友家里去谈。他告诉我许多他们国内的事情，如风俗、人情、宗教之类，以及英人如何待遇他们的种种情形，并略述一些 Tagore [泰戈尔] 及 Gandhi [甘地] 的个人历史及事业、声望。我告诉他些 Tagore 现在我国的情形（由国报上读悉）及所谓新文化种种。后来他说回国后拟刊行一种杂志，名为《The Oriental Review》[东方评论]。这个杂志是 “a monthly magazine devoted to the art, literature, philosophy, politics, and commerce of the Orient, especially of India, China, Japan, Egypt, Turkey and Persia” [一种关于东方特别是印度、中国、日本、埃及、土耳其和波斯各国的艺术、文学、哲学、政治和商业的月刊]。他说现在虽有几种刊物如《Asia》[亚细亚] 之类，讨论东方问题，然皆由西人观点立论；我们东方人应当自己有一种发表思想的机关，一方面培养东方各国的好感，一方面免除西人的误解。“不过，”他说，“须东方各国都有人担任投稿合作方可，请你举荐几位你们中国的学者。”我对于他这种举动十分赞成，不过举荐人很不容易，因为国内真正了解所谓“东方文化”及时事背景的人本不甚多，即有而能用英文发表出来的更属寥寥，而能用英文发表意见的人，思想又多不高明。我想来想去，只有先生佩[配]作这件事（其实国内人材近来很出了不少，不过我都不深知，先生当然知道的很多，所以我举出先生，正是请代觅稿件的意思，虽然先生如能在百忙中自己有所著述或评论，更为欢迎）。我于是将先生的通信处写给他，请他回国后直接与先生去信。我写这封信的意思就是预先告诉先生有这们一件“意外”之事。

这位印度朋友名 R. Chakraberty, 在 Calcutta University [加尔各答大学] 得过 M. A. degree [硕士学位], 今年在 Teachers College 与我同时得 M. A., 七月间就起程赴欧。他告诉我说, 他与 Tagore 是 “intimate friends” [至交], 他的家庭是 Brahman [婆罗门], 是 enlightened family [开明家族]。他的通信处是 58, Cornwallis street, Calcutta, India。

景仰先生的人都希望先生格外保养身体, 将来事业正长。我近来细心观察, 觉着国内的军阀政客, 国外的留学生都无远大之志(指为国为公而言), 十分痛心, 天天希望几位作 Pioneer [拓荒者] 者如先生之流再设法改良, 从事建设实际事业。(We want concrete reform, we have had too much theories [我们需要具体的改革, 我们的理论太多了]) 若不设法自强, 很可以不必怕“外人共管”! 所以我个人非常的希望先生的身体日健, 慢慢的由根本上作些点滴的建筑事业。(科举的余毒, 求公[功]名作官的思想若不除掉, 这个国家是无从救起!)

即颂教祺, 并祝健康。

李蒸

237. 任鸿隽致胡适

适之:

许久不通信了。在君日前有信来, 说你近状甚好, 我们都极欣慰。现在有一件事, 要问问你的意见, 希望你最短的时间中, 给我一个回信。

美国赔款的残部退还中国, 此刻已经定义了。他的用处,

既指定为教育文化事业，科学社的同人以为趁这个机会，主张把美国的赔款，拿一部分来办科学事业（指普通科学研究事业而言，并不要科学社包办），大约也是应该的。但是我们很晓得现在为了这一笔款在那里忙着运动的，已经不少了。我们科学社若是参加这种竞争，应该用一种什么方法，方能有效？近来上海和南京的同人为了此事，商量过不晓得多少次了。

我们的意思，以为要我们的主张发生效力，或者须派人到美国去一趟。但是未去美国之前，至少须要探询美国公使休满先生对于这件事的意见。倘若他老先生能赞成我们这种意思，更替我们帮一帮忙，那就好了。大家的意思，以为你同休满素来要好，而且休满很敬重你，所以很想烦你先把此事同休满接洽一下。听说经农已有信给你说到此事了。

今天南京的科学社理事会又开会讨论到这件事。大家以为此事进行不容再缓，于是有公推我到北京来和你商量进行的决议。因为这件事情形很复杂。美国使馆方面的意思，和北京一般的空气，都有详细调查的必要。专靠信札往来，恐怕有些不了事，所以要我来跑一趟。我想为这件事走到北京一趟，兼可会会朋友，倒也没有什么不值得，不过要是完全没有希望的，也就不必徒劳往返了。

我现在写这信的意思，是要问你这件事可不可进行？如可进行，还要请你先预备一下（如见着美国方面的重要人物可先行鼓吹一下），一面写信告诉我。我把应用的东西备好，就跑向京里来了。

这件事曾经向在君说过，但他很忙，据说须下月到京来，

方和你商量。此刻若能不使他人知道，请你暂守秘密为是。余不及，敬问你和你的均好。

鸿雋 五，廿五

238. 杨杏佛致胡适

适之兄下：久不通信，闻兄患咯血，甚以为忧。近见报载讲演，想已复健。夏间千万值凉爽处休息，勿更劳动。弟等颇思赴庐山，兄能南下同去否，甚盼甚盼。科学社近因美退赔款余额，颇思分羹，其详经农、叔永均已函告。惟弟等颇拟请兄专为此事赴美一行，由社供给旅费，兄且可借此一换空气。闻兄原有后年出游之意，现在提早一年，恐与身体休养尤合，请斟酌赐复为幸。如 Shuyun〔叔永，任鸿雋字〕肯赞成，兄肯去，弟等当即提出理事会通过也。匆上，即颂
痊安

弟 铨再拜 五月廿六

239. 陈衡哲致胡适

适之：

接到你五月十七的来信，知道你近来身体很好，极为喜慰。

你说我反对唯物史观，这是不然的；你但看我的那本《西洋史》，便可以明白，我也是深受这个史观的影响的一个人。但我确不承认，历史的解释是 unitary〔一元的〕的；我承认唯

物史观为解释历史的良好工具之一，但不是他的唯一工具。

关于缠脚是不是文化的一个问题，我想你和我意见不同的原因，是由于我们对于文化定义的不同。我忽然忆起一件事：你记得我们在美国时，有一次我写信给你，说我拟研究西洋文化史，他似乎比西洋史的范围要小些。你回信说，这是把你研究的范围扩大了，并不是缩小（大意如此）。我们两人现在对于文化的观念，似乎还不曾变罢。但我是常常 open to conviction [愿意服理]的——尤其是你的 argument [论点]，——我并没有什么成见，只要我诚心的觉得我的理由是弱于对方的时候，我便可以立刻抛弃自己的主张。但此时还不能觉得如此。宗教的文化性质，据我的意见是因为他曾在一个时期内，一个地域内，对于人类的幸福，有过贡献。我总不能知道缠足的一件事，曾在何时何地，增加过人类的幸福或享乐。

你为了太戈尔所说的话，我们都十分赞成，我尤赞成你所说的“自己打自己的嘴巴”的意思。我每次看了《晨报副刊》之后总有这一个感觉，所以甚喜你有这一番言论。

寄上我目前在后湖上作的一首诗，如他能打动你的游兴，我就承认他为一首好诗！我尚有一首同徐志摩等在钟山看月出的诗，尚待修改，改好再寄给你看。（我也有几篇打油诗寄你看看。永）

我近来身体尚好，也很 enjoy teaching [乐意教书]，但下半年须将《西洋史》的下册编出，恐须告假半年。

叔永甚忙，改日再写信给你。学“不老夫”说，我们三个祝你们五个安好。

衡哲 五月廿八日

240. 常春露致胡适

适之先生台鉴：前呈一函，想已披阅。刻下先生之杰作《文存》，前次收禁之三部，并陈文存七部，迄今警厅未派人送回，即本区警察仍然探访此书，言此书不准售卖，伏乞先生费神与警厅交涉，将小号之书璧返，并准售卖，以便生理，是为至盼。交涉情形结果，希即赐复是荷。即颂大安。

弟 常春露鞠躬 五月卅日

241. 杨杏佛致胡适

适之足下：信悉，已转上海，此间当分头鼓吹，叔永已在起草一宣言，弟亦将以私人资格发表一文（或载《教育与人生》），惟美国方面似较有望，故仍盼兄大力进行也。年会可南下否？亦农八月归国，约十月可到沪。东大为裁工科事闹得落花流水，今当局者已陷于进退维谷之地，庸人自扰，真奈何不得也。匆复，即颂暑安

弟 铨再拜 六月十六

242. 顾维钧致胡适（抄件）

适之先生阁下，径复者：本月二日接奉 惠函，承示美国此次退还赔款，我国应先定一原则，即此款全数作为基金。十一日又接 公函，代表各学术团体议决意见三项，谋虑深长，胥

中竊要，曷胜钦佩。本部现为此事，已迭次咨请教育部筹议办法，以慎始基。至来函所称三项，亦已转行驻美施公使接洽矣。专此奉复，即颂

著祺

顾维钧启 六月廿三日

243. 任鸿隽致胡适

适之：

从六月二十以后，先闹学校毕业，次闹科学社、改进社开会，闹得一堂糊涂，接到你的几封信，竟不曾回答，至歉至歉。你对于日本文化事业的抗议，我接到之后，就交与静生先生看了——正值静生先生接到北京寄来宣言稿的时候。静生先生说，你的话很有条理，可以提出讨论，但他个人的意思总觉得日本人不可轻信。我与三胡、在君、知行、杏佛等也都谈过。他们都觉得现在国内若有一两个研究所，总胜于无，但以为外交关系，不妨主张过分一点，容许可得到相当的还价。结果由改进社拟了一个公文送到政府，请求与日本人废除协办文化事务的协定。这个公文的语气比北京寄来的宣言要和缓多了。

科学社同人对于美国退款用途的意见，已经在上海报上发表了，想你已经见过。这个宣言的稿子是我草的，其中的意见却大半是上海人的主张。本来这个意见书要寄到京、津请各团【体】的同人签名，后来因要在科学社年会以前发表，便来不及了。好在这是个人签名，并非用团体名义，想北京各团体

的同人必不见怪。

在君此次冒险南来，大家觉得很高兴。可是他到了此地，终日大忙特忙，——除了睡午觉休息之外——竟没有机会同他下细谈谈各种事体。只有他回津的前一晚，我们在秦淮上荡了半夜，是不可多得的。大家又想到你若在这里就更好了。

听说你要到北戴河去避暑，不晓得还有南来的机会没有？我往庐山的计划还不曾抛弃。昨天志摩有信来说，他们先到庐山了，更使我游兴勃勃。昨天我向敦复说，趁我们脚力还健的时候，多游览几处名山，不要将来对山灵而兴叹。敦复说，我们年轻的人不应有这种汲汲顾影的思想，你说是吗？此问你和你的均好

鸿雋 七，九

莎菲附候

244. 陈衡哲致胡适

适之：

许久不给你写信了，你近来好吗？此次南京大热闹，别的好处说不到，但是因此得与许多老友相叙，这是一件很快乐的事体。大家所视为美中不足的，便是你不在此。

听说《努力月报》决待张奚若回国后再办了，那么，恐怕至早亦要待到今年年底罢。因此我想请你把那篇《她的问题》先寄回给我，以便我去应付一点急债。他日《努力》出版时，我一定允为另做一篇文章，决不食言的。如蒙你的同意，希望你即把那篇小说寄下，感谢感谢。

叔永方在运动我到牯岭去避暑，但我实在懒动——铺条席子在地上，躺着看小说诗词，我以为是最快乐的消夏方法。我想待热天过后，到北京去看看我的老人，不知道你那时还在京吗？敬祝

暑天平安

衡哲 七月十三日

245. 任鸿隽致胡适

适之：

你同在君八月卅的信都收到了。看见你们彼此相驳的神气，想见你们在一起的时候，谈论得一定很快活。在君说你每饭三碗，我们已不胜惊喜，何况又加以“四碗饭”“四盘冰其林”呢？你作工的计划如何，定了后请你告诉我们一点。（讲到此处，想问你一句话，张奚若的事怎样了？你回了他的信没有？）

今天邹鸿声返宁，听说孟禄等已经把美国庚款问题大概解决了。董事会的人选只限于政府及教育界中人而不加一两个真正的学者，我们认为不满意。不晓得你还能设法提出抗议吗？科学社的意思此刻是否要向孟禄说及，或者将来提出一种计划于董事会，请你斟酌后告诉我们。

齐卢两军听说已经在昆山、上海之间开战，南京自昨天起已宣布戒严令了。近日大家迁徙一空，倒觉得清静些。我们自来就持镇静态度，现在仍是“匕鬯不惊”。我因为在学校组织自卫团、救济会等，稍为忙一点；莎菲正在努力作文著书，每日所成比平常还要多些。希望这回的战事不要牵动北京，并

祝你和你的都安好。

鸿隼 九月五日

莎菲附候

246. 胡适致高一涵(稿)*

一涵：

久不看报，前日检得你在《晨报副刊》上《关于〈努力月刊〉的几句话》，我仔细读了，实在不懂得你是什么意思。

一个人要表示清高，就不惜把一切卖文的人都骂为“文丐”，这是什么道德？

拿尽心做的文字去卖三块钱至五块钱，不算是可耻的事。献寿文，作瞒心昧己的谀墓文，那是文丐。借文字敲竹杠，那是文丐。用抄窃敷衍的文字骗钱，那是文丐。迎合社会的恶劣心理，制造下流读物，那是文丐。但拿不苟且而有价值的文字换得相当的报酬，那是一种正当的生活；我们如果有一点忠恕之心，不应该这样嘲骂他们。如吴稚晖先生在极穷困之中，作文亦不受酬，那是超人待己之严，是可佩服的。但不以此自律，而以此骂人，那是我不希望我的朋友做的，尤其不希望你干的。

办一个有资本的杂志，像美国的《新共和》，那是我十年来的梦想。无钱而办杂志办报，全靠朋友友谊的投稿，那是变态的现象，是不能持久的。《努力周报》不出稿费，连发行部的人也不支薪，这是我最不安的事。所以改办《月刊》时，我极力主

* 参阅《关于〈新青年〉的几封信》注四。

张，非集点资本，正不必办。《月刊》应该格外注重文字的质量；既要朋友白帮忙，又要挑剔文字的好歹，那是不容易的事。所以我主张《月刊》每月应有最低限度的编辑费。

但我们既不要军阀的钱，又不愿把自己卖给那一个帝国主义的或反帝国主义的政府，这笔钱打那儿来呢？

“商务”同“亚东”承办《努力月刊》时，我们即提出这笔编辑费作为一个条件。“亚东”情愿借贷来承办此报，但独秀劝他们不必竞争，只要求几个条件，内中有一条是独秀和我的文字不受酬，保留版权（独秀当日也是担任《月刊》撰文的人）。“商务”承办的杂志本无担任编辑费的先例；但对一切杂志皆有“销数满二千部后，其二千部以外销出之数，发行人应以版税二成交付著作人”的规定。《努力月刊》因有《周刊》八千份的底子，故“商务”肯以六千部的销数作为计算的基础，决定即以此项预支的版税作为编辑费。此是“商务”承办此报的事实，并无如你说，“商务印书馆于是便板起资本家的面孔，说：‘给你们做文字的人三块钱至五块钱一千字’”的情形。这样说话，但求一时的快意，而不顾事实的不符，也是我不希望我的朋友做的。

至于“商务”对《努力》的关系，并非谋“红利”，乃是“商务”里面几位朋友赞成我们的奋斗牺牲的态度，故为友谊的帮助。《周刊》出版后，“商务”即破例愿为代售，并为代定。以几百万资本的公司，而担此三个铜子的小生意，至一年半之久，这是他们谋“挣红利”的表示吗？《月刊》之非挣钱营业，人皆知之。“商务”所办杂志，至今能挣钱者，有几个呢？他们这一次不恤冒险而担任《努力月刊》的编辑费，我们自己计算，姑以

每年五千四百元编辑费而论，加上印刷、发行、广告的费用，须真有八千份的销数方可够本，而月刊不比周刊，周刊能有八千份而月刊不易至此数。“商务”契约上并声明，“以三年为限，限满清算；如著作人应得版税及广告费总数超过三年内预支之总数，应由发行人照数补送。”但如三年内销数不满八千，我们却不须赔偿他的损失。这种单方的条件，我们能说他们是谋红利吗？这种资本家有何威可畏？

君子立论，宜存心忠厚。凡不知其真实动机，而事迹有可取者，尚当嘉许其行为，而不当学理学家苛刻诛心的谬论，——何况我深知“商务”此番全出于好意的友谊，而你说的话太过火了，使我觉得很对“商务”不住。我又不愿把我们的契约无故披露在报纸上，以博一班神经过敏的人的谅解。所以我写这封信给你，请你替我想想我处此境地，应该怎样办法。

我说的话有不免太直切之处，但我对朋友的通信是从来不会作伪的，对你尤其不敢矫饰，想你能谅解。

适 十三，九，八

247. 丁文江致胡适

适之：

昨天的邮片当晚就寄到，可谓神速！你既然病脚，何必伏枕写信？何况“晨六时”又不是写信的时候呢？不过你尚能“哈哈”，总算你的运气。

“被挤”我早已料到了。我对于这种事本来毫无兴味。这一次因为翁詠霓再三劝我为地质调查所设法，不得不出头，但

是不在里面，也有不在里面的好处。以后还要请你在杜威、孟禄面前说说话。中国人方面我很希望梦麟同静生帮忙，其余的人都不甚靠得住。

“我们”是指谁？“我们”同“官僚”来往也受过许多嫌疑，如吴佩孚化钱办《努力》之类，所以“我们”也没有便宜。哈哈。

弟江顿首 九月十二日

248. 陈衡哲致胡适

适之：

十一日寄去一信，想已收到了。前天接到《现代评论》十册，得读你的一篇文章，痛快极了。我也久想作一篇这样的文章，但因病未能如愿，心中很有些“别扭”；你所说的话，通统都是我所要说的，所以我读了之后，忍不住要写这封信给你，告诉你我的高兴。（用这篇文章来作为欢迎我北来的象征，是再好没有的了，感谢得很。）

叔永去上海已四天，大约再过两三天可以回来了。我现在仍天天检什物，麻烦得很。

丁在君到此后，昨天曾来谈了一回，他对于《努力》的复活很不乐观，但我却不十分和他同意，不知道你的意见是怎样？

不多谈了，敬祝
你和夫人小孩都好。

衡哲 九月十七日

你若觉得有精神可以重办《努力》，我必尽力的来帮你的忙，好不好？

249. 朱经农致胡适

适之兄：

我现在才知道你确已回京，特抽空写封信给你，但千言万语不知从何说起。“劳人草草”，四处奔走，由南京而长沙，由长沙而开封，由开封而丹阳。回沪之后因沿途受寒受热，所以腹泻多日不愈。加以事忙不能休养，因此身体总觉不甚强健。近来又因伤风卧病两日，今天才勉强出来办事。许久没有写信给你，实在很对不起。

适之，你预备下半年做什么事？我们很希望你还能休养一年。能到庐山住几个月，把政界种种无味的现象，暂时丢在脑后，等身体健硕了，再来奋斗不迟。

今天接到罗志希的信说：奚若就要动身了，大约他回国之期不远，《努力》出版之期也不远了。

你上回寄给我的《差不多先生传》已于《平民周刊》第一期发表，发表之后，传诵一时。你要我寄几份《申报》给你，我已将此意转告该报，后来我出门去了，听说该报并未寄至尊处。我回来的时候，又同沈信卿先生说，要他送一份《申报》给你（全年），他说此事易办，但是这份报不知究竟送了没送。

《平民周刊》是办不出色的了。《申报》方面只想用办“常识”的旧政策来办《平民周刊》，只把外面投来勉强可用的稿子采登几篇，每篇送他们一元至二元的报酬，就算定了。我所特约的稿件，完全没有提议过酬报，我当然不能再写信约人作文。从前知行还寄些大事记来，现在大事记也不寄来了。我

的妹妹到杭州去养病之后，这个周刊就我一个在这里勉强凑集，将来恐怕要弄得和《申报》的常识栏完全没有分别了。不过这也没有法子，我没有工夫自去多做文章，并且尽义务的事体，我不能自己出钱请书记帮办此事，所以也只好敷衍过去。

今天我看了你在《晨报》附刊上发表关于《努力》的一篇短简，我恐怕你和一涵或因此事生意见。我想一涵也不免书生偏见，知一而不知二，我们也不过于责备他。好几年的朋友，不要为这些小事伤了和气。一涵对于商务不知因何忽生意见，我曾作书为商务解释，没有得他回信。但我也不再问了。我想好朋友难得，为小事伤和气是不值得的。你以为如何。我想以后一涵或他人关于此事再有文字发表，你莫再和他们辩论，好好歹歹随他们去说吧。

时局沉闷，百无一可。上海闸北时闻炮声，但亦司空见惯，我家因闸北戒严，出入不便，暂时迁居沪江大学北房。宅所虽小，树木清幽可爱。兄若有暇游沪，望来此小住。

弟经农匆上 九月廿二日

250. 任鸿隽致胡适(残)*

适之：

前接你给我们关于美款基金委员会的信，我们曾经开会讨论过一次。我个人的意思，曾经写信告诉过在君，不知在君已和你谈及否？大概我们最少也希望政府在学术团体所选出的十四人中，就他的前九名选任。京中的团体应该力争。个

* 此信写于1924年9月。

人中如你和在君有嫌疑的关系，不便说话，我们很希望梦麟和静生先生等出来讲几句话。

听说董事人名至今尚未发表，会亦尚未开成，不知此事尚有挽回没有？若是董事人选绝对没有改变，我们想主张组织有力量的评议会，可以网罗多数学者，帮助董事审查及计划各事，不知你赞成这种方法吗？

研究的事业，自然是科学社最应该注重的。不过在研究所未成立以前，我们似乎不能有多大的成绩发表。生物研究所就是向这条路上走去，不过时间还不多，我们要问他们拿成绩来看，似乎还早一点。但是这一点，也是只可为知者道，难为外人言的。

北京各学校听说也展期开学了。这不晓得是受时局的影响，还是为索薪的作用。我们前日已决定展缓开学，但现在觉得南京还很安稳，所以又打算双十节开学。不过经费的无着落，恐怕和北京学校不相上下。

前数日中秋节，此地月色极好，竟是历年来所未有——恐怕一九一六年我们在康桥赏月以来所未有的了。我们那天居然打的〔迭〕兴致，约了几个家眷在逃的朋友，来我们家中吃酒赏月。因为夜里戒严，他们赏了月都不能回去了，就住在我们那里过一夜。我昨天做了一首小小的旧诗，写在下面请你看看：

人事空纷扰，天心自静平。还将团圞月，来慰乱离情。香供雏儿拜，箫迟隔〔下缺〕

251. 任鸿隽致胡适

适之：

近来得好多朋友的信，都说你旧病复发，我们极以为念。昨得卅日来信，知道在君加入美款基金董事会了。我常说，此次董事会的人选，除顾、颜、施三人之外，简直可以说是校长团。在君加入，庶几带一点学者气味，然亦仅矣。此事第二步所争的自然是用途。现在孟禄已经充量的发表他的意见了，你看了以为何如？望告诉我们一点。

东南正预备开学，加之老郭要同孟禄赴美，所以我这些日尤为忙碌。老郭走了之后，要我替他负责维持。我此刻不答应，似乎没有肩膀；答应了，恐怕将来上他的当。你以为何如？

北大已开课了，你今年是否不任功课？今年北大新哲学教授张真如（名颐）君是我的老友，很愿认识几个朋友，不知你已同他见过吗？我已写信与他，嘱他来见见你。

你病中无事，望多写信与我们。祝你速好。

鸿隽 十，六

252. 朱经农致胡适

适之：

由叔永处转到你的长信，我们看了，得悉北京政变实况。此后政局尚不能乐观。多一次政变，则多露几个人的丑态。旧时偶像逐渐打倒，将来或可无一存留，亦未始不是一件

好事。

此时奉军将士乘战胜余威，或将以“马上得天下”之精神治天下，我辈若于此时高谈政治，恐无效力，而蹈上次覆辙。《努力》若出版，似仍以谈学术为宜，不知兄意云何？《努力》仍出周刊，远方投稿恐失时效。亦农至今未到，兄一人支持，不嫌费力否？

一涵近有信来，怨怼之意溢于言表，已由孟和复函慰之。

弟经农 十月十四日

253. 章廷谦致胡适*

适之先生：

久不见了，贵恙谅早痊愈。

这回伏园从《晨报》社出来的事，听说你已经知道。这回他的出来，我想没有别的，只因两种势力不相容的缘故。大概此后的《副刊》，难免要改面目，可是感到苦闷而思发泄的人，以后也许不再愿鱼目混珠，但总不能因为《副刊》换了面目，一般人便从此缄默。所以我们想，最低限度也应该有一种周刊或旬刊出版的必要。这事我们昨天已经和鲁迅、启明二位谈过，他们也都赞同。而今再求教于你，希望你能有意见来指导我们，并且倘若要真能办成一种周刊或旬刊，那时还得求你鼎助。我想：你——我们的引路者，这回总肯帮忙的。

还有关于伏园个人的事情。他是没有一点积蓄的，这许

* 此信约写于1924年10月，参阅孙伏园《从〈晨报副刊〉到〈京报副刊〉》一文，《现代出版史料甲编》223—229页。

你已经知道，当然一个青年要是在受精神压迫之外，再加以物质的压迫，一定将更苦恼更烦闷了。伏园如只为衣食的，出京当易于寻得饭碗，可是我们都以为他不如留京，这不知尊意以为如何？他已经灰心于记者的职业，我也以为不如请他到北大的方面来。闻书课自洛声先生去世后，尚未正式有人。伏园去年在“聘任委员会”中本已通过为本校讲师，这回不能以助教名义在售书课办事，这要请你和梦麟先生或辛白先生说一说。这事我已经和伏园说过，他已经是同意的了，只不知能否设法？祈示知。倘若你再有其他的方法，亦恳见赐。在明天你们的聚餐会中，也许你可以遇到伏园，那末你就直接和他说，不答复我也是一样的。

敬祝健康！

学生廷谦敬上 廿五

254. 任鸿隽致胡适

适之：

你十一日的来信接到多日了。这两星期来，学校方开课，各务忙迫，所以不曾回你的信，请你勿怪。

老郭终于被我们留下来了。梦麟说的话，未尝不是事实。不过我所以不放老郭走，却不是为这个。我以为现在时局这样的不定，东南在根本上不免发生危险。他做校长的不应该放弃不管，跑到外面去忙甚么赔款和捐款。至于学校以内的事，我在此仍是积极负责（开学已两星期了，老郭尚未到过校），但有时总觉行政事情的麻烦，恨不得立刻回去做教书读

书的生活。

北方居然起了一个 Coup d'etat[苦迭打,军事政变]。想你们住在北京城里的,亲眼看见这样大的 drama[戏剧]好不好玩!这齣剧方始开幕,将来好看的去处还多着呢!不晓得你对于此戏的布置及出场的人物能参加意见,并有甚么批评吗?

南京此刻仍极安静,将来有没什么变化,此时自难逆料。我们昨天居然在秋山红树之中偷了半天的清闲,此事恐怕是你们住北京的人做不到的了。现在把红叶寄两张给你。祝你们平安和康健。

鸿雋 十月廿七日

255. 胡适致王正廷(稿)

儒堂先生:

先生知道我是一个爱说公道话的人,今天我要向先生们组织的政府提出几句抗议的话。今日下午外间纷纷传说冯军包围清宫,逐去清帝;我初不信,后来打听,才知道是真事。我是不赞成清室保存帝号的,但清室的优待乃是一种国际的信仰,条约的关系。条约可以修正,可以废止,但堂堂的民国,欺人之弱,乘人之丧,以强暴行之,这真是民国史上的一件最不名誉的事。今清帝既已出宫,清宫既已归冯军把守,我很盼望先生们组织的政府对于下列的几项事能有较满人意的办法:

(一) 清帝及其眷属的安全。

(二) 清宫故物应由民国正式接收,仿日本保存古物的办

法，由国家宣告为“国宝”，永远保存，切不可任军人政客趁火打劫。

（三）民国对于此项宝物及其他清室财产，应公平估价，给与代价，指定的款，分年付与，以为清室养贍之资。

我对于此次政变，还不曾说过话；今天感于一时的冲动，不敢不说几句不中听的话。倘见着膺白先生，我盼望先生把此信给他看看。

胡适敬上 十三，十一，五。

256. 庄士敦致胡适(译文)

一九二四年十一月九日

亲爱的胡博士：

今天《晨报》登载的那封信如果真是你的手笔，我要为此向你祝贺。你正是说出了这样一件正确的事情，并且用正确的方式说了出来。我相信逊帝看到这封信时一定会高兴的。至今我仍然被禁止去看他，不过我当然能够通过别人得到关于他的和他给我的消息。

你无疑已经注意到《京报》对我的卑鄙的攻击了。目前那一类中国报纸的攻击，正是在我的意料之中的。

我不认为冯玉祥已经进入了他用阴谋手段所企图建立的完全和平的统治。我为你不是一个“基督徒”而感到高兴。

你的真诚的

R. F. 庄士敦

257. 周作人致胡适

适之兄：在报上见你致王正廷君信的断片，知道你很反对这回政府对于清室的处置。我没有见到全信，不能知道你的意见的全部，但是我怕你不免有点为外国人的谬论所惑。在中国的外国人大抵多是谬人，不大能了解中国（当然是新的中国），至于报馆中人尤甚。例如《顺天时报》曾说优待条件系由朱尔典居中斡旋而议定的，这回政变恐列国不能赞同云云，好像言之成理，其实乃是无理取闹的话。倘若那条件真是由朱尔典与列国担保，那么复辟的时候他们为什么不来说话，难道条件中有许可复辟的明文么？那时说这是中国内政，不能干涉，现在怎么可以来说废话？总之，这些帝国主义的（这里要模仿一句时髦的口吻）的外国人都不是民国之友，是复辟的赞成人，中国人若听了他们的话，便上了他们的老当。清室既然复过了辟，已经不能再讲什么优待，只因当局的妇人之仁，当时不即断行，这真是民国的最可惜的愚事之一。在清室方面倘若有明白的人，或是真心同情于溥仪君的外宾，早就应该设法自己移让，不必等暴力的来到。在民国放着一个复过辟而保存着皇帝尊号的人，在中国的外国报纸又时常明说暗说的鼓吹复辟，这是怎么危险的事。这时候遇见暴力，那是谁的责任？不是当初姑息的当局（段芝泉君），不知自重的清室，以及复辟派的外国人，还有谁呢？这次的事从我们的秀才似的迂阔的头脑去判断，或者可以说是不甚合于“仁义”，不是绅士的行为，但以经过二十年拖辫子的痛苦的生活，受过革命及复辟

的恐怖的经验的人的眼光来看，我觉得这乃是极自然极正当的事，虽然谈不上是历史上的荣誉，但也决不是污点（在段芝泉君也应感谢，因为这也算是替他补过），在这一点上我觉得不能和你同意。我不是反帝国主义同盟员，却也不是讲仁义的理想家，我想孔老先生所说的以直报怨最为不错，所以对于清室问题是这样的看法。我与清室及国民军均无关系，不想为那一方面辩解，只是直抒所感，写给你一看罢了。

作人 〔十一月〕九日

258. 胡适致周作人（稿）

启明：

昨晚我们五个人在西山写了一封信给你，今天回家就看见你的信，这真是“两地相思”了！

我对于你的意见，也能谅解。但我要声明，我写给王儒堂君的信是五日晚上发出的，还不曾有机会受“外国人的谬论”的影响。

适 十三，十一，十

259. 胡适致周作人

启明兄：

前晚在西山月光中写了一封信给你，昨天回来即得你的信，这真可谓“两地相思”了。

你的信我很能谅解。你不知道此信发于五夜十时，故疑

我“不免有点为外国人的谬论所惑”。

我两年前进见过溥仪君，他那时就说要取消帝号，不受优待费，并说已召李经迈来清理财产。其后他改派郑孝胥君，与以全权，在醇亲王之上，其意不可谓不诚。外间人说，解决此事，只有暴力一途；若假以时日，则必不成。（王正廷君对我如此说。）我不信此是实情。我以为，此次若从容提议，多保存一点“绅士的行为”，此事亦未尝不可办到。只此一点是你和我的不同之点。此外我并没有什么异议。

外国人与清室有关系的，如庄士敦君，我颇相熟，深知他们并没有什么复辟谬论。庄君主张取消优待条件最力；清理财产，整顿颐和园收入，皆他所主张。此外，以我所知，英文报纸上也没有鼓吹复辟的论。*

你以为“这乃是极自然极正当的事”，这话里的感情分子之多，正与我的原书不相上下。我们若讨论“什么是极正当”，那就又要引起二十五万字的讨论了。所以我不愿意讨论此语，只说明我对此事的态度。

谢谢你的长信。

适 [十一月]十二日

260. 任鸿隽致胡适

适之：

上月卅一日来信奉到，即转寄云五、经农，他们尚无回信。

* 原件此一段是用小字夹写在前后两段之间的。

顷又接到本月四日来信，知你脚痛又作，甚以为念。近得你和在君的信，晓得北京的种种丑状。这当然是你们亲见亲闻，比我们专在报纸上讨消息的清楚，使我们对于今后的时局不敢抱过早的乐观。但我以为事到如今，除了 make the best out of the worst [从最坏的局面中做出最好的成绩]，实在没有什么办法。昨天写了一信与精卫，极力主张了一阵联省制，因为我晓得中山是不赞成此制的，所以要精卫与中山从容进言。我以为他们如果采取此制，那末巡阅、督军等制就不废自废，就是他们几派人最后的破裂，也不成问题了。不过照今天的新闻看来，我们这些计较，完全是太早计，是用不着的。

南京的“robber baron”[强盗贵族]居然“凯旋”了，但是此间并没有什么庆祝。郭先生匆匆的来南京一趟，又返上海去了。我并不怕“任劳任怨”，但却不愿替人家收拾破甑。不过这些话现在都不必说，因为学校的前途还不晓怎样呢。

你要把《努力》仍照周刊赶早出版，我们都很赞成，已写信去问云五等了。不过我们的意思，恐怕北京印刷与发行都有些不方便。再则你病中也未必能担任这个烦剧的事情。所以结果恐怕还是要等奚若回来再说了。

前次在灵谷寺看红叶之后，伯秋屡次来信索诗。我昨天做了一首踏沙行，现在写在下面，请你评正。

“篱菊舒黄，庭梧退绿，秋风不管人烦恼；城中做得峭寒新，山头染出秋容好。有约朋侪，无心屐屨，冲愁直向长林道。红黄看画最关情，隔溪一树和松老。”

写到处，伯秋来了，谈了半天南京的情形，再不能多写

了。此刻住南京的人人都有燕巢危幕的感觉，不晓得北京的人又如何呢？

鸿隼 十三，十一，十四

261. 陈衡哲致胡适

适之：

两次得到来信，知道你总是病不离身；我也是病魔的奴隶，因此更为相念。

承寄小册子，已拜读了（奚女士的即为寄去），我很喜欢他，要想请你寄一份给我的一位教授。你如不嫌烦，请直接寄出（地址奉上），否则寄给我代寄亦可。这位教授便是去年你在海宁观潮时所遇见的，她是一位 Renaissance and French Revolution scholar [研究文艺复兴和法国大革命的学者]，她对于中国的新文化运动是很注意的，所以你这本小册子一定能给她以甚大的快乐和满意。

关于时局的事，我不愿多说了，但我总不能如叔永的乐观。我以为中国现在已自 civil war [内战] 时代而进入 anarchy [安那其，无政府状态] 时代；如不幸，或至沦入巴尔干的地位，为世界各国的大战场。所以我总觉得前途茫茫，如随盲人瞎马之后，不知要陷入什么深渊里去。我天天编书，但天天觉得所编的稿子，一定要被焚成灰烬，或撕成条子的。我真不能乐观。我眼见虎狼水火的侵犯全国人民而绝不能救助，我觉得惭愧而羞耻。

不多写了，请你不要拿我的话太当真，我仍是天天继续我

的工作的。

衡哲 十一月十五日

262. 杨振声致胡适

适师函丈：

几日来有点伤风。原想不至累及口福，谁晓得自昨晚起便咳嗽起来！若是来咧，大家吃饭与讨论的时节，我在一旁，蛤蟆吞了石灰似的，喀喀作响，有点不好意思，还是不来的好。请先生原谅我罢。

先生与陈世棻君的信，我在《日刊》上读过了。先生的话是很扼要而又很启发的，只是开首几句有点太利害，分明是要击壁槌柜，惊起一家上下人等，使人在柜子里吓得通身冷汗！

我这里病蚕抽丝似的想抽成这本没长进的小说。好在已抽到三分之一了。若不至中途丝断，下月初或可抽完。那时节，若敢出见天日，所见的第一个是先生；若是拿不出手来，就必死在纸炉子里。或者我也学那不生育的娘，生了半年，生出的还是肉弹子？既是个肉弹子，抛了就完事，偏要哭他一场。我也要哭他一场，然后再来钻柜子。

学生杨振声谨白 十三，十一，十五日

263. 李书华、李宗侗致胡适

适之先生：

本月九号《晨报》上载有新闻一段，题目是《清室问题与

各方面»；其中一部分是说：北京大学教授胡适日前因此事特致函王正廷，中有一节照录于下：“我是不赞成清室保存帝号的，但清室优待条件，乃是一种国际的信义，条约的关系，条约是可以修正或废止的，但欺人之弱，乘人之丧，以强暴行之，这真是民国史上一件最不名誉的事。”我们读了这段新闻以后，觉得非常骇异，这种议论，若出于“清室臣仆变为民国官吏”的一般人，或其他“与清室有关系”的一般人之口中，当然不足为怪，但是一个新文化的领袖，新思想的代表，竟然发表这种论调，真是出乎我们意料之外。我们首先要声明的，就是我们与你是朋友，是同事，你的学问文章及思想，我们素来是很钦佩的。但是你对于清室问题的意见，我们以为你是根本错误了，并且恐怕这种根本错误的议论，将来或者发生不良的结果，所以我们不能不同你辩一辩。我们根本上认为中华民国国土以内，绝对不应该有一个皇帝与中华民国同时存在，皇帝的名号不取消，就是中华民国没有完全成立，所以我们对于清帝废除帝号，迁出皇宫，是根本上绝对赞同的。这是辛亥革命应该做完的事，而现在才做完，已经是迟了十三年了。清室优待条件，乃非牛非马、不伦不类、古今中外独一无二的一种条件。这是民国对于清废帝的关系，与国际条约的性质，当然不能相提并论。但你已承认“可以修正或废止”，我们亦不必深辩。我们对于这次发表的“修正清室优待条件”，仍然大不满意，照“修正清室优待条件第二条，民国政府每年仍补助清室家用五十万元；第四条，清室之宗庙陵寝，永远奉祀，由民国酌设卫兵，妥为保护；第五条，清室私产归清室完全享有，民国政府，当为特别保护”，……等等看来，溥仪先生仍然是在中华

民国法律以外享有特别权利的一个人。这种不痛快，不彻底，不合理，特别又特别的条件，恐怕在中外的历史上找不到一个先例出来。当局与清室订了这种条件，实在是你所谓“以强暴行之”的反对方向。

你说你“是不赞成清室保存帝号的”；换言之，当然就是赞成清室取消帝号的，至于如何取消，惜未具体举出，但是一看下文：“但欺人之弱，乘人之丧，以强暴行之，这真是民国史上一件最不名誉的事”，然则欲使清室取消帝号，必先等待复辟成功，清室复兴，再乘其复兴后之全盛时代，以温和、谦逊、恭敬或他种……方法行之，方为民国史上一件最名誉的事，你这种议论，似乎令人不解。

寻常所谓“欺人之弱，……以强暴行之”的意义，当然系指强者对于弱者应有之权利，而强行夺取之谓，如果现在我们脑筋中已经没有了“普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”的观念，则对于溥仪先生的帝号，当然不能承认是他应有的权利。所以修改优待条件的举动，当然与强者对弱者强夺完全不同。至于“乘人之丧”的理由，尤其不能成立。清室取消帝号的问题，是民国国体的问题，焉能与一妃之丧拉在一起？

总之，吾辈如果赞成中华民国这块招牌，即须承认“清室帝号取消”为正当的、必须的一件事，无所谓“丧”、“弱”的问题。

我们所说的话，直率的很，还要请你原谅。

弟李书华 李宗侗同上 十三，十一，十九，北京

264. 胡适致李书华、李宗侗(稿)

书华、玄伯两先生：

谢谢你们的信。

人各有所见，不能强同。你们两位既屡以民国为前提，我要请你们认清一个民国的要素在于容忍对方的言论自由。你们只知道“皇帝的名号不取消，就是中华民国没有完全成立”，而不知道皇帝的名号取消了，中华民国也未必就可算完全成立。一个民国的条件多着呢！英国不废王室而不害其为民国，法国容忍王党而不害其为民国。我并不主张王室的存在，也并不赞成复辟的活动，我只要求一点自由说话的权利。我说我良心上的话，我也不反对别人驳我。但十几日来，只见谩骂之声，诬蔑之话，只见一片不容忍的狭隘空气而已。贤如两位先生，尚疑我要“先等待复辟成功，清室复兴，再乘其复兴后之全盛时代，以温和、谦逊、恭敬或他种方法行之”！此语在两位先生或以为是逻辑的推论，但我读了只觉得字里行间充满着苛刻不容忍的空气，使人难受。你们既说我是“根本错误”，我也不愿意申辩。我只要指出，在一个民国里，我偶然说两句不中听、不时髦的话，并不算是替中华民国丢脸出丑。等到没有人敢说这种话时，你们懊悔就太迟了。

弟胡适 十三，十一，廿八

265. 朱经农致胡适

适之我兄：

十一月二十二日的信已经收到了。你问我究竟一二年内能否回北大，照我个人的性情，教书实较相宜。我在商务专办行政事务，于学问上很少进步，长久下去，恐怕做知识界的落伍者。这是我深不自安的。不过我若即时离去，有些对云五不住，因为他无人帮忙。我也屡次和他商量，放我回教育界去，他一定不答应。云五自有他的苦衷，我实在不忍拂他的意。商务同人也算待我不错，提到脱离一层便有种种难处。但是实际上我替商务做的事很少，受他们的厚待也自不安。将来有机会重回教育界，是我所希望的。不过北大方面听说近来很有许多“玩政治”的人，你倾我轧，讨厌得很。我最怕人家“玩政治”，颇不愿加入漩涡。还有一层，我在经济上，向来寅吃卯粮，有亏空无储蓄的。每月拿不着薪水，生活上必发生困难。若等八校经费有着，然后回去，又有些不好意思。人家困苦支持的时候，我脱身他去；等到有钱的时候，我就回去享现成福，那不被人笑话吗。所以回北大一层，等到将来经费有着，由学校直接向商务交涉则可，由你或我发动都不妥当。北大同学于我离去两年之后，尚想我回校，其情很足以使我奋发，望你替我谢谢他们。

《努力》还是等候亦农回来再办。你一个人之力虽不难独办一周刊，但是著述事业比周刊更重要。周刊亦农可以代任一部分责任：著述事业非你自己不行。“一只猎狗赶不得两条

兔子”，还是先把《哲学史》做成为要。

日人渡边秀方近著《支那哲学史概论》一本业已出版，似可供你著述的参考。特由《平民周刊》社购备一本，寄至兄处，聊表对于兄投稿之谢意，望你赐收。

一涵无非对于商务表示不满。总说商务对他太薄，因为他没有大名气。他总觉得商务只知敷衍有名人物，而薄待学者。其实商务对于一涵实在不曾薄待。他所享的权利与其他有名人物一样。他要误会，商务方面也只好由他，我们做朋友的也没法解释。一涵未免太量小一点。他若和别家书店交涉，也决不能得较优的条件。况且战争初罢，商务方面诸事未能恢复旧观，外间的责备太严，期望太奢，他们也没法应付，只好听其自然了。

弟经农上 十一，卅

266. 陶孟和致胡适

适之：

廿六日函收到，谢谢。作序实在是一件难事。不知书之内容给人作序是更难的事。你来信“请示范围”乃是应该的。前读你给梦旦的信，知道你的身体还是不好，腿病复发。请你现在作序，实在使我不安。我告诉亚东曾说，假使你身体好再请你作，不然就由我自己做篇短序罢了，所以文存的序拟不劳驾你。但是你的一篇序文早晚是要的。我现在正搜集中国有趣的故事，现已有百五十条，编一部《国文故事选读》。材料都是从子书与各代笔记中得来（五经四书除外），将来编好还要

请你指教，并且请你作一篇序。这个大概你可以应允的。我编这部书的动机是从教我们的女儿起的。坊间出版的国文教科书现在吕可勉强应用，但是再过二三年便觉无适当的书可读。“古文”又觉得太干燥。我同擘黄闲谈中忽然起了编这个故事读本的念头。你对于这个或者有高明的见解给我，请勿吝教。

我们还有两个月便要回去了。新月之会我们在远方常想起来。近来读《语丝》更使我们想起一般老朋友来。要扮演了巽甫之剧本是《一只马蜂》吗？五六日前曾发一函，并送去《社会问题》一册，你收到了没有？专此并颂双安

孟和顿首 十二，三

267. 李书华、李宗侗致胡适

适之先生：

谢谢你的复信。

你说“民国的要素，在于容忍对方的言论自由”，这个话我们是十分赞成。我们的信，不过是与你对辩是非，并没有一点干涉你自由说话权利的意思。你的信中，屡次提到言论自由，似乎已到题外！

你又说，“英国不废王室而不害其为民国，法国容忍王党而不害其为民国”，这话我们也不能十分赞同。英国是个运用议会政治的君主立宪国，终不能以民国名之，法国虽“容忍王党”，但绝未保存王号。法国大革命时，国王路易十六曾上断头台，巴黎及瓦尔萨的旧王宫，早已改建了有名的大博物馆，法王近族，现且免夺公权，逐居国外。法国的学问家、历史家

从未说道这是法国革命史上一件最不名誉的事。我们素来反对“谩骂之声，诬蔑之语”。这次与你辩驳，似乎也没有“苛刻不容忍”的意味。我们知道你是个“并不主张王室存在，也并不赞成复辟的活动”的人，但是这种人，国内仍然不少，异日他们如果对于中华民国弄出他种是非的时候，还要以你“偶然说的两句话”为借口，那个时候，“你懊悔就太迟了”！

弟李书华 李宗侗 十三，十二，五

268. 朱经农致胡适

适之兄：

得着十一月廿六日的信已经好几天了，因为这几天特别忙碌，所以没有早写回信。

今天得着确实消息，奚若本月十二日可到上海，我知道你盼望他很切，所以写信告诉你。

关于《努力》的事，我和云五、振飞都商量过。他们觉得如果仍办周刊，还是先照旧日小规模进行，免得经济上发生困难。但我们都希望奚若出面担编辑的责任。你只帮他做做文章，不要把所有的时间和精力都放在这周刊上。因为你的《哲学史》应该早成，你的身体亦不可过劳。

《周刊》与“商务”的关系，最好仍是代定，代售。因为我们的《周刊》当然要批评政治；“商务”为了营业的关系，不能得罪人。我们独立办理，说话便于措词一些。

至于奚若个人的生计问题，或在北大教书，或替“商务”编书，都可得着生活费。我们社里每年有七百多元的进款（任百

元者七人，任五十元者一人），也可酌量拨充津贴。

请罗钧任、徐志摩、陈通伯、丁巽甫担任文稿，我们极赞成。但有一人，不可忘了，就是杨杏佛。杏佛日内将北上，见时望与一谈。

但怒刚已到天津，日内想必进京。他在沪时劝我们办日报，但日报至少有十万元始能开办，否则万难出色。

兄意《努力》是否应略筹基金，以维久远？见怒刚时可否一问其办报宗旨？如宗旨相去不远，可否和我们合作？此事弟无成见，如有不妥，亦可不必向其提及。

关于《努力》事，可以通函相商，不必劳兄远道跋涉。但为兄养病计，南来玩玩，实我等所欲。如能来，祈电示，以便嘱奚若在沪相候。

经农 一三，一二，九

胡太太前致候。

269. 王揖唐致胡适

敬启者：兴学育才，当官所急；集思广益，诸待询谋。执事清标硕学，海内所宗；夙附份榆，钦迟有日。兹敬聘为省署教育高等顾问，尚冀 闳摅谏议，俾策进行。皖省事变频仍，黉舍待泽尤切，新知如何启瀹，旧学有待商量，引领 周行，愿闻 教益。佇希 俯就，不任神驰。

此致

胡适之先生

王揖唐 十二月十二日

270. 任鸿隽致胡适

适之：

二十几天不得你的信了！在君说你因应酬稍忙，旧病复发，确否？

我们接到你们十二月七号聚餐的通知，都非常高兴。一面又很怪你们，明知我们不能到会，偏要拿这样好的请帖来使我们生气，这是多么大的罪恶！日后我们来京的时候，非罚你们特别请一顿不可！

志摩说这是你们无聊中消遣的方法，也使我们艳羨。我们在前一两月，虽然能常常到山上去寻红叶，近来却不行了。近来因为齐的回来——自然有许多可怕的兵同他回来——，已使此间人心不安，现在因为齐的出去，更使此地的人心恐慌到极点了。恐慌的原因，一怕齐的兵暴动，二怕奉军南来。这几天全城车马往来，无非搬家，尤以军政两界搬的为最盛。他们的心中恐怕的甚么，你可以推想而得了。尤可笑的是我们对门的马公馆，园子里特别立了一根新旗杆，高高的挂着日本国旗，门外头还悬着“日本须藤医院病室”的大招牌！在这样情形之下，我们不但没得消遣的闲心，就是不得已的应酬也要取消了。因此我想你们住北京的终归占便宜。甚么事情不是北京闹出来的？但是北京的人总可高枕无忧，吃苦的还是外间不相干的老百姓。

偶然一提笔就把空话写了许多，现在要说一句正经话了。张奚若有信来说本月廿六日可到上海。我想等他到了，先请

他来南京谈谈。你对于《努力》的事，有什么一定的提议，请早一点告诉我，我们可先与他谈谈。

精卫来京，你曾看见过他吗？京中有甚么特别消息，望你随时告诉我们一些。祝

你和你的都好。

鸿雋 十三，十二，十六

271. 李孤帆致胡适

适之先生：

我的确是前在上海李孤帆名平的，但是我从民八以后已以字行了。

我从六三运动时，在上海和你在蒋梦麟先生家中一别以后，民十暑假中，曾一遇于上海郑寿芝先生（郑铁如先生的令兄）家。此后，我因商业的职务，曾到过香港，并住在那里一年。在香港时，常和郑铁如先生相见，我曾到过汕头一次，并在铁如先生家中得见你和你的儿子的照像。十一年冬季，我曾为了职务到过一次北京，那时我到你的寓中访问，知你在协和医院养病，后来再到协和医院，你又出院了，始终没有会面的机会，实在失望得很。十一年冬季以后，我就住在汉口了。我在汉口，是代表一个武埠地产公司驻汉办理地产事务的，我们投资的地产，就在武昌商埠。因为湖北这几年来苦于兵事的供应，致商埠事情没有发展的余地，所以我在汉口的职务，也就太闲了。于是一般银行界的朋友就叫我去替他们银行公

会办一个杂志，这就叫做《银行杂志》。我又因为《银行杂志》的范围太狭了，并且汉口市政太腐败，和汉口言论界太庞杂了，于是和我的朋友张肇元（美国芝加哥大学法学博士，现业律师）、陈方之（日本帝国大学医学士，前业医生，现被聘为对支文化事业自然科学研究员）两先生办一个专谈市政和地方事情的周报，那就是《市声周报》了。以上我已把这几年来的行止，和办《市声》的缘故，统统告诉你了。我要求你多少替《市声》帮些忙。你在北京比较的能做文章的朋友总比出版界沉寂的汉口强得多。你若能介绍几个能做市政和地方自治与文艺一类文字的作者来做我们的撰述员，使我们得到一种精神上的助力，实在是感激不尽呢！附上“特约撰述员简约”二份，乞即代为邀请。

今年夏季，马寅初、张君勱两先生来鄂讲演，我和马先生相叙多日，知道你的肺病还未痊愈，我为你很担忧，此间离牯岭很近，这里是养肺病的好地方，你明年夏间有意到那里去吗？我也有一些肺病，不妨和你同去休养。并且我有一个很知己的朋友是在牯岭办事的。

我还有一位朋友从前曾介绍给你相见过一次的，就是上海的毕云程先生，现在他在郑州做豫丰纱厂的副经理，他前次曾来汉口会我。我们很想联络一些有知识、有职业、爱国、爱社会的同志来做政治运动，我想拿《市声》来做这个运动的宣传机关。你赞成我们的主张吗？吴稚晖先生住在北京何处？便时请你告诉我。

我所办的《银行杂志》和《市声周报》自二卷一号起，均各赠阅一年，请你指教指教！

这封信写得太长了，恐废你的时光太多了，就此搁笔了。

李孤帆敬上 十三，十二，三十

272. 徐志摩致胡适*

志摩自硖石东山

“年念七”

适之，你这一时好吗，为什么音息又绝了？听说聚餐会幸亏有你在哪里维持，否则早已呜呼哀哉了——毕竟是一根“社会的柱子”！我是一个罪人，也许是一个犯人；“为此上避难在深山”。昨晚居然下大雪，早上的山景不错，可惜不多时雪全化了，沽酒都来不及，雪肤就变成泥渣了！

我在此所有的希望与快乐，全在邮差手里。

附去悼列宁的一首，看还要得否。

273. 刘弄潮致胡适**

适之先生：

前日匆匆一晤，不及畅谈，至以为歉。

潮年来有感于青年之懒惰，发表欲强，不事深思，即其象征，所以就很谬妄的牺牲一年的时间，来做这篇《浪花飞舞》，以济现在的时世于万一。幸愚诚有验，吾友漱溟已加感动，所

* 此信约写于 1924 年 2 月前后。

** 此信当是 3 月 17 日致胡适信以后的另一信。

以我就到先生寓所一谈，很望先生于此时重整旗鼓，《努力》一声，应者云集，使玄学鬼销声匿迹，不敢横行于白昼，岂不快哉！岂不快哉！

殊知先生不幸，又为“病魔”纠缠，《努力》出版的时间，竟改至九月，言念及此，可为奈何？虽然，潮固一狂妄的孩子耳，自救不暇，何敢济世？然回首自思，今日之思想界（中国）为何如乎？观于科学与玄学之战，不免令人心伤！嗟嗟！思想界如此混沌，无怪以乐观自豪的小孩，犹有无限的悲哀！且尤有进者！谦而有礼，自是学者美德；当仁不让，亦为青年应该。故我信其为真，正不妨大言不惭，如有谬误，再改不迟。一切毁誉，自当不避，我口能言，即能负责，此我真实之态度——亦即学科学者正确之态度！以此，故我坚决的首先提出“科学全能”的假设，然后一一证明。若雍容不迫的以之为结论，势必至将今日之科学定则，一齐否认不止，何苦何苦！然有一事应当申明者，我所谓“科学全能”，盖言其必可，而非谓其已能。即以科学的人生观与玄学的人生观而论，在前者立固不足，而在后者已破则有余，且不足之“立”又锐进不已，安能禁我不提出这样大胆的假设。

闻先生云：所寄之稿要重看一遍，谢甚！谢甚！潮欲趁此机会，于先生看后略事修改，故请先生费心，阅后寄至成都馆为盼！以后《努力》如有空白，改后自然要寄来与先生呐喊！

刘弄潮 星期二，成都馆

274. 卢于道致胡适*

适之先生:

在现在中国学术界中,什么都是很幼稚的,比较起来,还是哲学稍为强些。年来我在东南大学读哲学,虽是初学,但是颇感到现在中国对于哲学著作介绍之缺乏。若去年张君劢先生与丁文江先生之笔战,虽没有给我们以直接的满意结果,间接却使我们感受到中国谈哲学者之浅肤。我虽不学无术,颇有志于介绍名著,曾与瞿菊农、张君劢先生等谈起,皆颇能同意。当时我想先从历史上介绍起,若洛克、休谟等;后来仔细一打量,还是从近代介绍起好,因为历史上的只能使专门研究哲学的人得益,而近代的可影响于各种思想,若社会改造思想等,所以又改变了方针,先从近代的哲学家介绍起。尝仔细寻找,得杜威《哲学改造》一书,浅而易晓,尚能协[惬]意。杜威在现在哲学上虽为实验主义者,究竟并不占重大的地位,但是他的哲学出发点既在生物学,所谓 biocentric [生物学中心],其所著《伦理学》(Ethics)一书,又占特殊的地位。《哲学改造》一书之特点,即在以生物界眼光察人类之进化与哲学之将来,所以我颇赞成是书,先行介绍给中国。尝与友人谈,友人告我谓,先生已著手移译,惟至今有二三年,尚未闻先生之告成,故特修函相问,不知道先生究竟有译好没有?若没有译好,先生可能允许我译,并代为校阅否?

不揣冒昧,率尔具牘相累,先生亦厌其鹵莽耶?公余之

* 此信约写于 1924 年。

暇，祈赐我复音为幸！

再者梁漱溟先生现住何处，祈代告我为荷！

敬祝

康健

后学卢于道上

275. 冯文炳致胡适*

适之先生：

今天瞥到《努力》月刊出版的预告，真不知是怎样的欢喜。先生的健康不消说复元了。沉寂得要死的出版界，又将听见了一声劈雷。

赶忙从散纸堆中腾写了这一篇小说，表示我暗地里也在鼓劲罢。

学生冯文炳 七日

* 此信约写于 1924 年下半年，月份无可考。

一九二五年

276. 杨振声致胡适

适师左右：教悉。关于《玉君》的批评，十分启发，感谢不尽。末章决计如教修改。张妈与赵大娘的会话也删去。其中先生代改多字，亦于此致谢。《玉君》写到后面，便时常想到速了结，以便预备下学年教书吃饭的问题，所以就不免草率了。对于中国教育思想与制度史，至今来能动手，也是上了《玉君》的当。现在时间仓卒，想到更胆怯起来。我对中国旧学，原来没有多大根柢，又加上五年多的间断。所可恃者，仅有心理学与社会学的些须底子，在批评学说与制度方面，可有星点帮助而已。至于搜集材料，可是要几年的工夫。所以每想到这门功课，就感到“蚊虻负山”的恐怖。

目前中州大学又约我去担任教育或国文的功课（我已经辞过一次，是在欧洲时，孟真、志希、书贻诸人迫我辞了来北京，同时并辞退上海自治学院的聘书），山东一师也约我去担任英文学（文学专修科）。我对北京，虽是留恋徘徊不忍去，但为吃饭问题，恐不久终需出京。

先生甚么时候有暇，可容我来见一次？我居处没得电话，

极不方便。还望先生写几个字给我，告我何日可以得暇，我临时再找个电话来问一声。

学生杨振声谨白 一月六日，十四

277. 朱经农致胡适

适之兄：

奚若已赴南京，应叔永之招也。他在十日内即当携眷北上，不知都中能否为之筹定维持生计之法。商务愿请奚若编书或译书，但此种生涯入款多寡无定，恐不足维持其新家庭之生活，颇以为虑。

时局变化尚多，不知作何结果。上下交争利，国安得不危？孙传芳贪天之功，自以为长胜将军，增兵购械，颇思一逞，苏民尚未可安枕也。

致杏佛、精卫要函各一件，请阅后转交。杏佛函以面交为妥。费神谢谢。

弟经农上 一月七日

278. 胡适致许世英(稿)*

隽人先生：

执政段先生的东电，先生的豪电，都接到了。我是两年来主张开和平会议的一个人，至今还相信，会议式的研究时局解决法总比武装对打好一点；所以我这回对于善后会议虽然有

* 此信写于1925年1月。

许多怀疑之点，却也愿意试他一试。

279. 许世英致胡适

适之先生大鉴：顷奉 手教，敬悉 先生对于善后会议愿意与会，具见热忱爱国，良用忻佩。此次会议纯取公开主旨，勋著名宿，会集一堂；理想事功，自可融剂。 先生当代学者，知识明星，尚望移其许多怀疑之点，预备充分贡献之案，国家前途，实利赖之。此复，敬颂
著安

许世英启 一月十三日

280. 任鸿隽致胡适

适之：

不接来信一月有余，近状如何，极以为念。杏佛来京，想已见过。东大易长事，不知北京舆论如何？此间各界殆无不以为政府与学校捣乱，于是挽留之电如雪片飞出。郭秉文何幸而得此！弟昨得杏佛等来电，嘱一致进行。弟恐他们不明此间真意，特作一详函复之。此信交与北京饭店精卫转交，又恐汪等已不在京，再抄一通寄你一阅。若见杏佛，请问其曾见此信否，如尚未见，不妨以此稿示之。你的意见如何，亦望告我。

奚若夫妇二人来南京，住我处约一星期，昨已回上海去了。渠意极喜办报，我等之意，以为要办报须在北京出版，所以亦不多留，听其返沪。大约阴历年内渠必来北京。

京中情形如何？此间听说苏、沪情形严重，但火车断已数日，究竟情形不得而知，校事更无从说起，闷损之至。祝你们都平安。

鸿隼 十四，一，十三

莎菲附候

接此信后，务望赐一回信！

281. 张奚若致胡适

适之：

四日寄经农及我的一封信，前日由南京回来才收到。以内中所言各端口气看来，似乎我前次寄你的那封信，当发此信时还未收到。

我本欲即日来北京，与你商量办《努力》的事。但因交通不便，且无居北京的冬衣，故不能不略缓数日。如冬衣早成，且临时能弄得路费，自当从早动身。

现在让我在此信中将《努力》及我个人生活问题二事，提先谈谈。

（一）《努力》：《努力》独出，我也是赞成的，但须有确实可靠的款项始可。不知你对于此层有无具体办法？前日在南京听叔永说，你们从前与商务书馆订有一种办法（即由商务代印外，又由他们每月出四百元编辑费），不知现在尚能适用否？

（二）我的生活问题：我本想以全副精神办《努力》，但若无的款，则我自不能不别谋生活之道。照你这次来信看来，北大一方尚无法想，何况别处。故我自接你此信后，对于北来事

不禁又减去了几分热心。编书一层，我也是半不谓然。简单言之，就是若全靠编书吃饭，则所编之书难免不带有几分蔬菜或杂碎味，非良心所许。反之，若所编之书尽合己意，或与自己理想上所悬之标准相差不太远，则恐手编不如口吃之快。手、口二速率不等，是生活问题犹不能解决。结论：若「努力」无相当维持费，则我的生活问题似又不能不借教书解决，编书只能认为教书余暇的副出产。教书北京既不行，则又不能不别谋他处。教书本非素愿，但报若不能办，则教书似又难免。经农留我在商务充孟和遗缺，更非素志所及也。

我如能凑得路费，不久或来北京一行，但不能定确期。一、二日内或移至经农家去住，如来信，请由经农转可也。

诸熟人先代致意。

奚若 一月十八日

282. 余上沅致胡适

适之先生：

好几次要写信给先生，都因事中止，很觉抱歉。我前年在卡内基专习戏剧，去年才到纽约来，仍然继续这门。哥伦比亚近与美国戏剧专校合办之戏剧科目很完善，我已择要选习，同时又在 Norman-Bel Geddes Studies [诺曼-贝尔、格迪斯研究] 学习布景诸科，各科都有趣味。

在纽约于戏剧艺术具有特别兴趣而又深有研究的有赵畸、闻【一】多二君。赵君系民六北大英文门毕业，来美有年，近年专攻戏剧艺术。闻君系清华民十毕业，来美专习绘画，于

文学及戏剧又别有独到之处。我们三个人原来并不十分相熟，因为此地学生会演戏的缘故，才彼此结识。我们演过一次洪深君编的《牛郎织女》，一次我主编的《此恨绵绵》（本《长恨歌》，共五幕）。我们三人分工合作，竭二月之力，竟得成功。

我们原来各有计划，想将来回国为戏剧艺术尽力。近来才互相约定，决于今年夏天一同回国，开始筹办“北京艺术剧院”的运动。聚议数次，都因经费无着，垂头丧气而散。这种“徒唤奈何”的情形，大概北京新月社诸先生也不能免。那末，难道大家同声一叹就罢了吗？

和一切想做事业的少年们一样，我们也在纸上拟了很完备的计划，但苦于无钱开办，也就变作空文了。我们想去想来，觉得有一件事北大可办、能办而且该办，请先生一面看下去，一面批评。

北大有音乐传习所、画法研究会，固然是培养艺术界人才的好办法，但未开设“戏剧传习所”或“研究会”，总不免是一件缺欠。戏剧如何重要，如何可以融会贯通原有之音乐及画法两部，不待我说，先生比我知道的还多。从前所以未办的，大概是无人提倡，无人主持，无经费。如今先生及陈通伯、丁燮林、徐志摩，张鑫[歆]海诸先生都能提倡，能主持了，——只有一个经费的困难。

经费的困难是有限的，不比另设一个独立的系。固然，学校总得先垫一点款子，然而公演时可以卖票补还的。即或补还不上，学校为戏剧事业在预算上加一项小款总可办到的。经过若干训练之后，生徒即可出台公演，公演有了信用，即便仿照此间戏剧协社等团体办法，发售预约券，每期公演在实验

时得有成功的剧本。

北大从前不出来办戏剧上的事业，以致陈某闹出偌大的笑话，使戏剧二字又受了累，实在是一件可惜的事。如今北大再不出来办，不免有点见义不为了，先生以为然否？

世界各国都有剧本，中国似乎独无，这是一件大耻。如今新月社诸先生投袂而起，其精神不可不令人佩服，——然苦无处试验何！我们对戏剧艺术正得了一点门径，想回国随同诸先生做点实验，同建“中国戏剧”，也苦无处工作。假使北大能有一个“戏剧传习所”，大家都好去埋头做工了。

我们最大的希望是北大肯马上开设“戏剧传习所”，我们能不能在里面服务都是小事，因为我们自己也想单独办一个小传习所。在我们若干计划之中，有一样便是在北京开一个小传习所，但恐不及北大之能号召程度稍高的学生。我们在北京做点工餬口，如能同时在各学校教点戏剧更好，但无论如何，我们是要积极组织剧团的。近来在美国的戏剧同志，已经组织了一个中华戏剧改进社，社员有林徽音、梁思成、梁实秋、顾一樵、瞿士英、张嘉铸、熊佛西、熊正瑾等十余人，分头用功，希望将来有一些贡献。国内拟邀请新月社诸先生加入，将来彼此合作，积极训练演员，及舞台上各项专门人材。同时向人募款，依次添置各项器具。一到时机成熟，便大募股本，建筑“北京艺术剧院”。此刻正是这个运动开始时期，非求先生格外帮忙不可。先生方面，也许已得着邀请加入戏剧改进社的信了，如今我再顺便请先生加入，先生虽系前辈，但为戏剧，一定肯答应我们的请求的。

论到剧本，那是要大家各自埋头去干的，不过在订正以

前，我们在化验室内先演习几次。关于布景、服饰、灯光、表演及各项非文学的方面，我们是愿意负责的。如此大家诚心诚意去干，两年后还不能叫“北京艺术剧院”开门，那只好归之于天了。

总结上文；我们敬请先生：

（一）请北大开设“戏剧传习所”；

（二）帮我们的忙，使我们可得一个地方做实验；

（三）加入我们中华戏剧改进社。

我们六月初可到北京，那时再来当面领教。在这几个月内，如蒙示复（希望略示数行），请寄

Mr. S. Y. Yui
541 W. 124 St,
New York city,
U. S. A.

敬祝先生健康。北大诸先生，新月社诸先生均此。

学生余上沅启 十四，一，十八

283. 邵飘萍致胡适

适之先生如晤：多日不谈，岂胜企恋。近时青年界对 公似有误解，弟与我 公虽意见未必尽同，而爱惜始终如一，故对于来稿有关于 公者，当然慎重发表。且微闻当局对弟极为不满，此固意中，亦无可惧。然发表此类稿件，或疑弟有意与开玩笑，故亦不欲取挑战的态度。自合肥先生入京，弟所论事均极平凡，自问毫无偏见或感情之作用，若并此而不能纳，则惟

有沉默而已。并非畏罪惧祸，欲免失言之讥耳，极念何时得一谈。两稿仅供参考，且系个人友谊关系，最好不必有何表示。敬颂 无恙。

弟振青顿首 [一月]十九日

附一：敬告胡适之先生

袁 伯 谐

吾人初无嫉视善后会议之意，尤无反对或赞成胡适之先生加入善后会议之可能；顾一视善后会议之组织，就近来之形势而推测其将来，则吾人虽欲乐观其成，恐亦不可幸得矣。吾人固不敢必善后会议为督军团，然有资格加入善后会议之人，其重要脚色，是否离得了军阀？是否“为民父母”而不祸国殃民之人？是否代表某阶级的清一色或三分之二而有强？看清这一点，则假使可决某一事为不当，胡先生虽欲以“唯实主义”不惜掉三寸之舌与恶魔战，乐得而否决之，到此恐亦无现身说法之余地矣！

胡先生以尝试自鸣矣，胡先生尝试而为文学之革命，其一种谦祥态度，正不失学者讲学精神；而不意胡先生出而问世，亦欲以“试一试”的办法，从政于善后会议之门；姑不论“对牛弹琴”牛无知音之理，而胡先生直欲以国家大事而实验其所谓尝试者，胡先生则经济矣，可怜中华民国不堪诸君之尝试何耶？胡先生主张“有计划的上台”者也，胡先生之报到善后会议，为有计划上台与否，除胡先生自己知道外，此时吾人自无意度之可能。设不幸胡先生有计划，以不能贯彻其计划而履行其所谓“有计划的下台”之一语，则吾人虽笨，莫测胡先生之

高深，而高深如胡先生，恐其下台之计划，仍免不了懊丧，免不了出会，免不了“不合作”，是在胡先生自身而言，亦不经济矣。

吾为敬爱胡先生之一人，吾为此文，对于胡先生实无丝毫恶感；所以不能默默者，与其无把握的而“图终”，反不如有所把握的而“慎始”也！“当其盛时，百锤莫破，一鍼之隙，全胥皆消”，吾凜斯言，敢掬愚诚，望胡适先生服膺此义。

飘萍先生：

寄上拙稿，有无登载之价值，仍乞斟酌为禱。文责自负，特闻。

袁伯谐拜白

附二：致胡适之先生的一封信

董 秋 芳

适之先生：

自从那年和先生们讨论好政府主义，直接与先生晤谈以来，已好久不见先生的面了。向来因为仰慕先生那种“自古成功在尝试”的精神，所以看到中国民族之日就沉沦，便望着以好人自负的先生之东山再起，在言论方面，给麻醉似的中国民众，指出一条生路。等到现在，不但我们所期望于先生者，一无所有，便是我们认为丧心病狂的军阀政客们底分赃的行径，先生竟也兴高采烈地预备大踏步前往参加了！恭喜先生，数年来埋首书丛的结果，构成了名流学者的资格，运会所至，居然得了临时执政的段芝泉先生底宠招，行将和许多达官贵人们握手谈心，讨论所谓军国大事，孔二有云：“富而可就〔求〕，

虽执鞭之士吾亦为之”，先生真能阐悟儒家哲学的精髓了。但是我们读过先生给善后会议筹备处的一封信，不能不想到两年先生前先生在《努力周报》上答复我们讨论好政府主义的几句话——分头并进，各行其是，不能不感到先生所说的这几句话是含有乘时窃势的意义，并且不能不悟到数年前先生所提倡的思想革命、文学革命等等新文化运动，原来是窃猎浮誉，以为现在活动的一种步骤。诚然，先生之用心，亦良苦矣。

记得当先生们那篇好政府主义的文章发表以后，我和同学陈凯君（现在他已死了）讨论先生们的主张之不彻底，而有所论列。原来那时候，我们已觉到被军阀政客宰主的中国政局，只有经过彻底的平民革命可以解救，法、俄的大革命，便是最好的例。先生所主张的是平和的协调——便是现在先生决意参加善后会议的理由，——我们所主张的是手枪炸弹①（这是因为那时候我们的观察还未透彻，以为打杀几个罪魁祸首就可了事，实际上没有这回事），先生不以我们人微言轻，郑重回答，我们对于先生的回答虽然不很满意，终以为主张可以不同，趋向光明的路途，毕竟是一样的。所以我们只可惜先生的察观之不甚透彻，并不敢怀疑先生之所以提倡好政府主义者，含有不良的动机。后来你们里面的一个宗淹先生（听说是丁文江先生？）批评我们的主张之不当，又劳我们在《觉悟》上发表几篇通信。有一天在先生的家里谈起，先生便郑重地说：“你们要放手枪炸弹，去放就得了”，我们自然知道这是先生对于我们的讥刺，但又以为先生痛恶恶势力之为祸中国，其程度和我们并无丝毫之差，始终承认先生是打破恶势力的急先锋。万不料如梭的时光，竟会使先生落伍到如此地步！蔽护不伦

不类的清室的语调，不出之于乡村遗老之口，而倡之于“自古成功在尝试”的先生！已经“从百尺竿头掉下来”的胡先生呵，如果你再愿意牺牲“新文化运动的权威”的荣衔，去参加这少数人宰割全体民众的善后会议，恐怕一试之后，便不容你再试了。

老实说，我并非故意要破坏先生平步青云的机会，也不是不愿先生发抒伟论，从速解救这种纷乱的局面；不过以为在民众本身还未觉悟的现在，用钦命式的协议，结果终是加上民众一种新制的镣链（这层意思我在《华北大学旬刊》也说过），试问以新文化运动巨子相许的先生，忍乎不忍？况且先生自己也说对于善后会议不免有点怀疑，既有怀疑，径可不试，因为这种关系中国民众利害的分赃会议，实在不值一试，不能一试；实验主义须应用在必须实验的科学上和值得实验的别种事业上的哟。如果不辨事之好坏，都要试他一试，那么，明火执仗的强盗也可以去试他一试了；夜钻狗洞的偷儿，也可以去试他一试了，如果先生真有这种勇气，我就可以闭口不言。

总之，我们读过先生近来的言论，知道“胡适之”三个字上，已沾满了灰色的尘点，我们只好盼望先生努力向着黑暗的处所去“干！干！干！”

① 我们那篇文章听说已编在《胡适文存》二集里面，请读者参考可也。

一九二五，一，十五，董秋芳

飘萍先生：

我这封信可否在 贵报上发表？余后谈，即颂

284. 胡适致邵飘萍(稿)

飘萍先生:

十九日的信收到了,多谢多谢。

青年界对我的议论,乃是意中的事。生平不学时髦,不能跟人乱谈乱跑,尤不能谄事青年人,所以常遭人骂。但八年的挨骂已使我成了一个不怕骂的人;有时见人骂我,反使我感觉我还保留了一点招骂的骨气在自己人格里,还不算老朽。

先生是研究新闻学的人,对于来稿的收受与采择,对于评论人物的态度,皆曾有所论列。我知道先生自能选择判断,不至以爱惜私交之故而废公道。然来书中云:

“故对于来稿有关于公者,当然慎重发表。且微闻当局对弟极为不满。此固意中,亦无所惧。然发表此类稿件,或疑弟有意与开玩笑,故亦不欲取挑战的态度。……”先生在此处把我和“当局”拉在一块,颇使我诧异。假使先生发表此类稿件,难道“当局”会替我报复吗?“当局”与我,截然两事,毫无关系。明眼如先生者,岂不知之?然先生前日记载我参加善后会议的事,忽云,“其同乡胡适,同派林长民”。此语出之他人,我必不介意;然出之“新闻学者”之笔下,则我不能不感觉一种不愉快。今读来书云云,益知先生真疑我与“当局”有何关系,或疑我之参加善后会议是为“同乡”捧场。如先生果有此意,那就是大错了。我与今日之“当局”毫无关系。*

* 此信稿似未写完。

285. 丁文江致胡适

适之：

前两天东南大学学生代表两位王先生来看我，说，“南方有一种谣言，以为此次撤换校长，是科学社的主动，并且丁先生要想做校长，所以更为活动。这种谣言我们是不相信的，所以特为来请教先生的意见。”我当时听了这番话，又好笑，又惊异。就正式的告诉他们，这一次的事科学社绝对没有关系，我个人不但不曾与闻，而且对于政府这种举动，是不赞成的。其后他们两位问我，这一次事是否段政府敷衍国民党的人。我告诉他们，有人如此说。他们又问现在他们要设法挽回，校董会及教职员要有代表北来，若是能得卢子嘉同韩紫石帮忙，效果是否大点。我答他们：“那们自然，有势力的人说话，自然比没有势力的强。”

那晓得他们在《益世报》上就登了一段新闻，把我的谈话加在里面，口气完全不对，而且把骂国民党同请卢、韩说话的事变了我的主意，真真出我意料之外。我本来要写信向《益世报》更正，无奈今天《益世报》已经停刊，要过了新年五天后才出版。所以我写信给你，请你给我做几件事：

（一）向杏佛、精卫方面否认这段谈话的一部分，并且告诉他们这谈话的缘起。

（二）打一个电话给黄子美请他招呼《晨报》同《时事新报》，不经我的同意，不要登载传说的谈话。

（三）这两位代表一定来见你的，见到的时候，请你忠告

他们，凡有人家的谈话，不经本人的同意，是不能乱在报纸上发表的。

我们全家都希望你早来。一切都预备好了等你。

弟江顿首 民国十四年一月二十日

P.S. [附启] 昨天在文伯那里，看见杏佛的信说：美国赔款委员会的事也有了头绪，将来以胡适、汪精卫、邹鲁替顾、施、颜等，叫文伯守秘密。我想这件事一定要出大乱子，把赔款的事根本摇动。孟禄一个月前来一个电报，要求在上海开会，说美国政府决定在委员会没有决定用款办法以前，款暂时不退。这明明是因为欧变以后委员会摇动，才发生的。因为新人里面有你的名字，所以我写信告诉你，请你注意，并且忠告他们不要多事。

信是预备你给人家看的，所以用打字机打了三份。

286. 季通致胡适

适之先生：

久不通讯问安，并久不得读先生著作，昨从报端得先生允许出席善后会议消息，想见先生兴会极好，并可推见先生近来身体的健康，一定早已恢复原状，非常欣慰。

东大更易校长，引起一般舆论的非难；我们南方人，和东大的教职员学生，除郭君同党外，对于他人格的信仰，本来有限；但夷初先生不按校董会推荐的定章办理，也令人颇为不满。并见陶知行先生有文章发表，说此事的动机，是精卫“党化教育”的主张；如果并无此事，陶先生总不能如此言之凿凿；

假使果然如此，似乎很不正当。先生等负教育界的重望，对于这种很重大的问题，似乎应当发表主张使一般社会，有一个指南针，不识先生有些闲工夫否？

弟子自从前年再为冯妇——投身省议会，大大的失败，经过情形，先生早已知道。后于民国十一年冬，经爱国女校校董会的公推，承乏校长。此校本蔡子民先生所创办，有二十三年的历史，于社会上薄有声望。我从民国元年，就做本校的校董，除掉在北京读书的两年外，年年为本校负筹款的责任，关系素深。蒋竹庄校董以从前办事人之不妥，提出议案，责以整顿；义无可诿，遂也直任不辞。不过从前经理款项的校董，积年弊混，亏空至一万二千余金；我接办后，前年又亏八千余金；去年受江浙战事的影响，学生骤少一百六七十人，收入锐减，又亏六千余金；好容易将此根深抵固的校董，设法使伊脱离关系，而积亏已达两万七千余金。弟子是一介寒儒，能力有限，自从接办后，终年以私人名义借款度日，已经力尽筋疲。幸朋友中能谅解我困难的颇多，大家劝我改组校董会；现在照此计画进行，肯负经济责任的，已有二十余人；治标计画，已可无虑。惟本校以历年负责人的蹉跎，至今尚未建筑校舍，所赁洋商房屋，年租至五千余金之巨；如果长此因循，根本上总仍危险。前年接办后，虽曾在真茹暨南大学附近购地二十余亩，而建筑费完全无着。前年蔡先生去国时，曾与商量，举行一次大规模的募捐；蔡先生临行，并以回国时参与我们校舍落成礼相勗。而以社会金融日见枯竭，不敢冒昧举行大募捐，所以因循迄今，仍旧一事无成。然而事已至此，如果再不举行，两三年里头也未必有金融活动的希望；而爱国则所赁房屋，合同期

满，生命且将中断，遑论其他。所以无可奈何，只能硬着头皮，冒险干去；校董会成立后，打算马上募捐了。所恨交游不广，肯助我一臂的力量的，又大都是能力有限的人；清夜思量，前年在京听讲时，颇承先生青眼，或者肯加以援手，亦未可知，所以专函奉求，请先生担任本校名誉校董；倘蒙不弃，允我所求，则将来借重大名为登高之呼，不难集腋成裘，本校前途，光明无限了。

章行严先生从前在上海民国法律学校执教鞭时，弟子亦随班听讲；渠所办《独立周报》，我也投过稿子，也有一段文字因缘；前年在北京的时候，也曾经去见过一次；惟远不如先生之熟悉，不识他老先生脑海里头，尚有季通其人否？先生在北京，想必常有往还，可否替我先容？弟子亦当专函奉求，请他为名誉校董。渠现在做了司法总长，一定忙得利害，如果先生不替我先行致意，恐怕未必肯答应。北京方面，有了先生和他两位校董，足资号召而有余，至于事实上的活动，断断不敢烦渎，弟子仍当亲自进行。务请先生俯念本校系蔡先生当年艰难缔造的一校，能力薄弱如弟子，实在万万不能维持和发展，慨然与行严先生加以提挈，则感戴大德，无有纪极了。

附呈校董会草章一分请查收。

弟子季通 一，二〇

此信务望简单赐复。

287. 陈伯庄致胡适

适之先生：

我到开封顽了几天，非常欢洽。大局并无问题，张宗昌如果得胜，执政府可以坐而论道。我兄允参会议，便有一般无聊的政客肆口嫚骂，可见这种狭隘自私的人，不能替国家谋幸福，可叹！我极希望你拿出超然正当的主张来与国人相见。善后会议必无结果的，因为如此，超然的主张更不可少，并且是我们的惟一出路。

我明天预备由汉口南归，或者再到北京，届时再图良会。有信请寄上海新闸路福康路内福鑫里六百三十七号敝寓。

你的计画以及北方政闻，望不吝教，是所企盼。

我此行请不必告人为祷。

你送给我的四本《文存》，在车中都卧读一遍，真味道，谢谢。

伯庄谨启 〔一月〕二十六日

288. 张奚若致胡适

适之兄：

到沪已二日，以交通不便，不能他往，甚困。

《努力》事与经农谈数次，毫无结果，本拟来京面商，而津浦路不通，海行又惧风涛（以数周来苦病海，此时心怯犹未减），似难做到。倘兄亦不能来沪，则此事暂时惟有函商。

以下数点，兄计划如何，望速见复：（1）地点如仍在北京，不知言论一方究有几分自由？（2）经费何出，是否有维持一人之力？如不能完全维持，究能维持几分？每月为数大概若干？（3）《现代评论》出版，与我们续办《努力》原计划有无

影响？

与志摩函祈即转去为盼。

奚若 〔一月〕廿八日

通信处：一品香旅社

289. 赵恒惕致胡适*

适之仁兄先生惠鉴：局变岁迁，幸趋改造，发皇振导，责在时贤。公倡联治，为世所宗，此次聘列议席，知必及此良机发挥主张，以弘建树，临风怀想，预卜成功。弟措拄湘局，饱经风雨，坚守省宪，始终弗渝，惟成效未彰，此心滋愧。渐有合轨之望，益增景行之私。不尽悃诚，托钟伯毅兄面述，倘不吝金玉，锡我弦韦，尤为欣幸。专此，敬候

起居不庄

弟赵恒惕敬启

290. 丁文江致胡适

适之吾兄：

卅日的信今天早上收到。曹君的事或者将来在北票可以设法，但是要担任井下的工程，薪水也不过一百余元。这种事曹君如肯做，请你告诉我。

宣统忽然跑到日本使馆去了！这件事很出我的意料之

* 此信约写于 1925 年 1 月。

外。你如听见真确的内容,请你随时告诉我。

《努力》复活(无论是“穷做富做”),我是极端赞成的,但苦于没有人负责。今天看见文伯,他也觉得奚若担负不了。我想与其你到上海,不如请他北来,南边的几位朋友,对于这件事比较的不很热心。我一时不能离开天津,又没有见过奚若,所以很望他北来谈谈。

弟江顿首 [二月]二日

291. 任鸿隽致胡适

适之:

一月十八日来书奉到多日了。我因校事曾到上海走了一遭,——你的信我曾与经农、肇黄看过,并且在经农处看见你给他的信,——上海的朋友们虽平时有不满意于郭的,但无人不说教育部此次的事做得糊涂。你看了我与杏佛、诒孙的信,便知道此次我们所争的,不是郭个人的去留问题了。我们现在决计由教职员维持校务,校长的问题留待将来徐图解决,不过经费的筹划最为困难耳。

在上海看见奚若,因约了经农、振飞会谈一次。奚若不高兴办月报,我们也觉得此刻高谈学理没有什么意思。而且要办周报,必须办得有精神、有锋芒,——至少要比得上上海《醒狮》的锋利。所以我们还是主张恢复《努力》,一是因为《努力》已经有了一点历史,弃之可惜;二是《现代评论》虽然不错,但精神、言论都觉得太柔和一点。不过恢复《努力》,经费、文字如何组织,我们还没有好的意见。奚若日内即可起身来京,很

希望你和在君、文伯下细讨论一下。大约每月能筹一、二百元维持奚若的生活，其余是不成问题的。

善后会议居然开会，想你甚忙，此次会议中，真正以学者资格加入的，恐怕只有你一个。很希望你尽力替大局做一点事，以间执外间奚落者之口。你在文学上的尝试已成功了，政治上的尝试想来不会失败，这是我们可相信的。

令亲江保和先生现在仍是无事，想系时局的影响，承谢甚愧，只好将来再留意了。柳翼谋先生归，承寄小米，我与莎菲都极感谢。南京此次又幸得无事，大约从此又可苟安些时了。祝你们都好。

莎菲编书极忙，故不能作书，嘱笔问好。

鸿雋 十四，二，五

昨得元任转来罗素先生致渠一械，对于英国此次改定用赔款方法极致不满，并要中国人出来反对。不知你已见过此信吗？有何办法，望示及。

292. 王征致胡适

适之我兄大鉴：数日未见，实有数秋感想。自吾生活革命后，北京已成禁地，皆兄等劝进之过也，将何以善其后乎？近日阅报，知善后会议进行甚顺利，恐系表面之谈。内容如何？能为我书数行，权当游北京一次，何如？专此告存，并颂议安。

弟王征顿首 〔二月〕五日

293. 丁文江致胡适

适之：

近有人在刘治洲方面运动江苏实业厅，听说刘已答应，提出国务会议将张轶欧免职。轶欧是我们的老朋友，在江苏声誉又甚好，不可不维持他。请你即日写一信托行严向刘治洲说话，叫他不要妄动。此事举动甚急，写信以外，最好同时打一电话。

弟江顿首 二月十日

294. 北京各界国民会议 促成会致胡适

径启者：查会章第八条“本会于必要时得由执行委员会议定，推举会员或敦请会外人士组织各种特别专门委员会”，兹由执行委员会议决，根据会章拟具条例，着手组织。久仰先生高才顾望，蜚声四字。夫国民会议为解决时局惟一方法，奠定国家根本大计，苟非得专门之士共集一堂，谋彻底之解决，则革新二字，徒托空言，革新之机，竟成泡影矣。先生为当代英奇，久为国人所钦佩，兹特专函敦请为敝会国民会议组织法研究委员，万望为国家计，为人民计，勿却是幸，曷胜企禱。此致

胡适之先生

北京各界国民会议促成会启 二月十三日

附：国民会议组织法研究委员会委员表

高一涵	吴稚晖	李石曾	周鯁生
王世杰	黄昌谷	汪精卫	胡适
燕树棠	万兆芝	韦青云	王文彬
罗敦伟	毛壮侯	王恒	

295. 陈彬和致胡适

适之博士：

久未叩教，近想起居健康。极念！

先生加入善后会议，我本不赞成，却不很反对；因为我对于自鸣清高，标榜不做官的人，很反对的，但不愿先生在这次善后会议作牺牲者。

先生当初声明试一试，现在选了复辟党健将做会长，国家财政穷乏如此，会员尚领六百元酬金，等于零的议案，提出来凑热闹。还有一辈犬马遗老党运动恢复清室优待条件（此层似乎中华民国国体或将发生意外问题，这不是我过忧），空气甚浓厚，此时极希望先生写些大文章，发表坚决的主张，远大的计画（虽唱高调，也是有价值的），在会场里积极的试一试，不然，我劝先生消极的退出，不必再试了！（已加入了，还希望先生积极的试去。）

先生借给援菴先生日本小柳司气太之《道教概说》，我已译好，现送请颉刚先生校正，拟在《东方》发表。

送还 Vincent 的《Historical Research[历史研究]》一册，这是援菴先生向先生借用的。

读今日北大《日刊》，藉悉本学期已任教课，祝 先生精神健康，并希望格外珍重。

令媛现在想已健康复原了。

本星期日拟赴天津，未知 先生有事见属否？敬颂
教祺
师母前问好。

学生陈彬和谨上 十四，二，二十
彬华问好

296. 汪孟邹致胡适

适之哥：

十八号邮上一讯，计已收到。

仲甫今日来此，将前讯面交，他即在此复讯，兹附呈。上海《申报》二月一号第二张《北京通讯》内载有哥与章、林、汤合办《善后日报》等语，希吕看见告我，我查见后，又转以告仲甫，得哥前讯，知是谣言。但为吾哥计，最好是速办《努力周报》，以表明对政治的态度，造谣者自无可再造。置而不理恐不是最当的办法，望哥酌之酌之。

军队调查一书，以他名目观之，其性质恐变迁太速，似限于一时间的，所以他的名目恐须改易，如军队史之类，望哥代为斟酌至当，为幸。

此颂

安好

孟邹 十四，二，廿三

297. 王文彬、甘大文致胡适

适之吾师：

有人说你得溥仪五千元，得倪道烺八千元，于是一院毛厕上就有人写“梁启超、章士钊、胡适三人现【拜】把为兄弟，拥戴段祺瑞为父，并追认袁世凯为祖父，溥仪为曾祖”云云。又有人从旁批曰：“梁、章、胡曾〔真〕可谓兄弟，均曾卖身于段贼，袁与溥实段之祖与曾祖也。”生等重爱先生，愿先生有以正之。

学生王文彬
甘大文上 [三月十四日]

298. 金家凤、毛一鸣致胡适

适之先生：

自去年别后，算来已经半年有余了。在这很长的时期里，生等曾有四次想给先生信：（一）为敝处罗汉事，（二）直系倒，段、孙入京，（三）先生列席善后会议，（四）先生退出善后会议。但是那四次都为了想早早回京，是以搁之再搁，滞延至今。前日在报上见到先生《国民会议条例修正案》全文，卓识伟论，确是吾民的领袖，钦佩得很！

昨日中山先生噩耗传来，惋惜的很！近年来民治潮流，激荡的很，革命思想撒布全国；民党乘机改组，青年趋之若鹜。这种现象自然不尽是民党和中山先生的活动，也是智识阶级和各民治派活动的结果，但是在事实上民党究为我国惟一的政

党,现在中山先生死了,民党定必分裂,这是无可讳言的。可怜那班比较高尚和热心革命的同志,都有无所适从之慨。彼所谓左派右派的,多半不能有好结局,直接爽快说,都无甚希望。生等以为为民治前途计,非有民治派的大结合不可,非有智识阶级为中心不可,非有众望所归之领袖不可。生等以为倘先生和蔡先生等肯毅然兼顾政治之活动,实行组党,那末民治前途,庶几有望。未知 先生意见怎样?敬求 赐知!生等一片至诚,即希亮察。余的不赞。敬祝

钧安!并问

冬秀先生安。

生金家凤谨上 三月十五日
毛一鸣

299. 穆藕初致蒋梦麟、胡适

梦麟适之学长兄均鉴:东大易长事,黑幕重重,令人齿冷。学界尚如此,中国前途何堪设想。昨函马次【长】及稚晖先生,请其向各方疏解,就此罢手,免得再起纠纷。国中能有几个好人,何必自相残杀,同归于尽耶?兄等片言九鼎,敢乞不吝齿芬,设法斡全,是为至幸。附奉肖某亲笔函件之印刷品,阅后一笑置之可也。此颂

道绥

弟穆湘玥谨启 三月十八日

附：萧纯锦致胡刚复、柳翼谋之亲笔函*

勾引汪精卫、吴稚晖、马叙伦破坏

东南最高学府之口供

刚复先生惠鉴：前上二快函，想均收到。兹奉未电，嘱呈部恢复评议会，业已遵命照办，并进一步请部取消董事会。想此事已得精卫、稚晖诸人合作。弟今日午后晤夷初，亦允考虑，且声明恢复评议会为当然之事，大约不久即可发表。惟取消董事会一层，则取审慎态度。至电促敦复就职，则允即刻照办。此间已电敦复，如部电到，复电即以教授治校（即恢复评议会）、经济公开两层为就职条件，如部电允可，则到校后一切设施更可不用费气力矣。至电促校内当局交卸一层，别俟第二次部电（即允许各条件之电）促敦复时再行发表。经济由部拨助一层，夷初允一律担承。据此，似部方已无问题，现在惟视在宁诸人之团结及疏通各教授效果如何，以定将来之阻力大小耳。至就职后经济援助，前函已报告，精卫允为尽力，至所侧重要人物，如李赞侯、梁鸿志等亦不难去函地方长官示意援助，似此亦未必全无把握。总之，据弟各方接洽之结果，觉郭免职后推倒董事会一层已为各方所公认，而铲除江苏省教育会把持之局，尤为执政府及民党两方殊途同归之目标。因此进行种种，均极顺利，业有电陈，想已预知一切也。校中情形如何，得便尚希时惠音讯。弟俟诸事略有头绪，敦复先生就事，即将遄归，届时杏佛亦当约其南下。余不悉，专肃，敬颂

* 此件是穆藕初信中所附的影印件，标题副题都是原有的。

道安

企孙
錫予 两先生均此致候

弟纯锦谨启 二月廿二日

300. 任鸿隽致胡适

适之：

接到你十六日来信，读之甚为忻慰。因为你能了解我处境的困难，并且赞成我辞职的办法，使我心中觉得痛快一点。

我对于此次东大的风潮，两边都不敢赞同，所以两边都未曾加入，结果是两边都不讨好，而且旁观的人还要说我敷衍。我的唯一的主张，是要维持学校目前的现状，以待校长问题的正当解决。不料有些人偏要拿教授作牺牲，推他出台。我在他们发表萧信之时已经辞职了，但是被校中同人苦留，我也不敢居破坏学校之名，所以仍旧任事。不料任事不到三天，就发生“三九”的乱子。

敦复的突然而来，大约是为逼出的。他到了南京之后，他的好友无一人不劝他勿就，但是他终于就了。我常说古人所谓“众怒难犯，专断难成”，正是为敦复兄弟说的。北京的人要晓得我如何苦劝敦复，当不会疑我骗他到校。我现在既辞职，更可表明心迹，不过反胡派人又可说我帮着敦复闹气了。（当场数百学生有如发狂，我声音叫嘶，有何用处？）

我关于这件事，曾有一详信与在君，嘱他转与你一看，不知你曾见及否？我现在很想家居几个月，努力著成《科学概论》，正与你说的“摆脱一切专做自己的事”同一意见。这几天

心中闷极，明天打算同藕舫往苏一探邓尉、天平之胜。可惜你不在南方，不然，我们还可以大著其诗呢。莎菲近也赶书甚忙，大约在本月内可以完成她的下册《西洋史》了。你的谈北大事的长信竟未见到，不知落到那里去了。匆匆不尽，祝你们都好。

鸿隽 三月十九日

莎菲附候

301. 朱经农致胡适

适之：

东大的风潮闹到现在，叔永的地位实在很难。现在的人想中立不党，便受双方攻击。拥郭派疑叔永暗中助吴；倒郭派疑叔永暗中助郭。更加上什么“党化”“把持”种种大题目，叔永实在难于应付。（我觉得他们打敦复是不应该的。我无论如何不赞成暴动。敦复也不是太坏，何至于动手打他。）上海朋友都劝他辞职。我本想介绍叔永到沪江大学接任国文部主任或化学教授。但是教会学堂因为叔永做专门司长的时候，对他们态度太严厉，疑他反对教会学校，所以进行竟不顺利。

你看北大能欢迎他们两夫妇回去，重任教授否？盼复我一信。

弟经农上 三月十九日

302. 陈惟俭致胡适

适之先生：我们一别已经近两年了，很念着。你离开了杭州在上海寄给我的一部书，我至今还没有谢你，实在抱歉得很呢。

我因为钱塘江的空气近来太恶劣，所以想向外跑，现在居然得到了一个欧美考察体育和派赴纽约出席警务会议的名，暂时离开了浙江。我本来打算先由日本赴大连，由大连坐西伯利亚火车由俄到德小住，再由法英赴纽约的。现在因为在上海方面，俄国的护照一时办不到，且纽约的会期（五月十二到十六日）已迫，只好就先由日本赴纽约了。现正在托人介绍和日本国的出席代表偕行。

但是我不解外国话的，这次的走路，何异哑子旅行，路上没有人指导，实在有些困难。所以我现在写信给你，请你和我招几个朋友，与写几封介绍信，致各国的驻在中华公使，或领事，或公使和领事馆里的办事者。这件事务必请你尽一些力，帮我一些忙，我一定在旅行中可以得到多大的便利呢。你倘使有信寄我，请你寄给驻在各国公使或领事馆转。不过我是和他们都不熟的，惟有德国中华公使馆里丘非琛先生，是我一位老友介绍的一位朋友。别的话将来再告诉你，不过我觉得纽约和英国方面是□步进门的，尤其要有指导员呢。祝你康健和快乐

陈惟俭 一四，三，三一

303. 丁文江致胡适

适之：

今天我夫人到客厅上，看见你的照相倒在火炉盖板上，而且上边有点灰尘，他就戏说道，“胡先生的照相被老妈子弄脏了，他生起气来睡在这里。”我把桌上的信拆开一看，果然是满纸的气话。

老实对你说，出洋的主意是你自己出的。你屡次对我说在北京不能工作，要想出洋去走走。这一次在上海，梦旦听说就大为赞成。他说为工作起见，最好到日本，因为可以有中国书看；可以趁此把你的《哲学史》做了出来。第二天黄任之谈起请人运动赔款的事，提起你来，叫我顺便问问你。你又何必如此恶声恶气质问，真是该打！

你说“在君老兄也与有力焉”，我本来是承认的，但是日前剪裁旧报，忽然看见《新闻报》三月四日的北京专电说，“胡适辞善后委员职”。你要记得《晨报》的新闻是六号才登出来的。所以我现在对于这一件公案也不肯再负什么责任了。

诚如你说的，这些事毫不在你心上；你最好还是著你的书。我们想你出洋，正是要想你工作；你若果然能工作，我们何必撵你走呢？你的朋友虽然也爱你的人，然而我个人尤其爱你的工作。这一年来你好像是一只不生奶的瘦牛，所以我要给你找一块新的草地，希望你挤出一点奶来，并无旁的恶意。

我怕你气还未消，见面又要骂我，所以暂时藏在天津。

弟江顿首 十四年四月三日

304. 朱经农致胡适

适之兄：

久不和你通信，不知你近来身体好么？善后会议已经无望，你退出很好。你今年暑假能到南边来么？

现在有一件事很对你不起，就是二十天以前，华东基督教夏【令】会托我邀你于暑假时到南边来，演说几个礼拜。今年他们要在苏州开一个夏期学校，他们想你来教一两门关于国学的功课。他们的原信（原信附上）放在我这里许久，没有转到你那里去。但是我细细想想，你若夏天能到苏州玩一两礼拜，也没有什么不好。不过在反基督教运动很热闹的时候，你应该来否，还请自酌。在我信宗教的人，当然希望你能来。

今后教育事业恐须从华人自办私立学校方面入手。官立学校多半乌烟瘴气，不为此派所把持，即为他派所占有。北京以武力拥冯，南京以武力拥郭，同一“糟糕”。教育这样办下去，有什么好结果。真正提倡人格教育的人，决不应驱学生作法外行动。我看现在办教育的人到了失败的时候，便不顾一切开许多恶例，实可寒心。以后，办教育恐怕要从私立学校方面努力。

教会学校方面虽有愿努力整顿者，然而求其中国化，亦大不易。除燕京外，恐不能有大希望。仍以华人自办私立学校为较善也。

弟经农匆上 四月十五日

305. 余日章、赵锡恩致胡适*

适之先生大鉴：本年七月一日至十五日沿太平洋各国将举行国民会议于檀香山首都之火奴鲁鲁，此会宗旨在以纯粹之国民外交，研究国际上种种要案而解除其症结，影响所及，不亚于华府会议。沿太平洋各国如日、美、菲、檀、澳等国均在积极筹备。我国亦在被邀之列，尤不容忽视。爰由日章、锡恩等联络各界，在沪组设中国筹备会，根据檀香山中央筹备会规章，拟推我国出席男代表八人、女代表四人与会，并经议决预拟提案八端，如治外法权、关税独立、移民待遇、违禁品私运、人种平等、教育方针、宗教、劳工等问题均甚重要，须请当世专家分组研究，编制议案，以期确切了当而资出席代表之根据建议。昨经会众公推先生为我国出席代表，借重长才，折冲樽俎，为国宣劳。素谄台端热忱爱国，凡足以增进国际地位之事，无不鼎力提携，用敢竭诚敦请，务乞俯允示复为荷。肃此，敬请公绥

余日章
赵锡恩

306. 余日章致胡适

适之先生道鉴：敬启者：日前同事陈立廷君因本年太平洋国民会议事来京接洽，兹据报告谓先生对于出席该会议一节犹在考虑中，未能确定。按此项国民会议开国民外交之新纪元，

* 此信未署日期，当在余日章4月23日信之前不久。

将以各国国民间之真亲善而研究种种国际上之症结，以谋根本解决之方，其关系之重大，要不让昔岁之华府会议。是以会议通告发出以后，被邀各国莫不郑重预备，选派出席者悉属一时知名之士。吾国承积弱之余，得此良机，未始非振起衰疲之会，则所选出席代表尤不可不属诸第一流人物，以扬国光，而求胜利。先生久负令望，中外咸钦，代表之选，最为适当。务请鉴此会议性质之重要，于吾国前途有甚深之利害，慨然允诺，曷胜引领待命之至。鹄候好音，诸维澄照，顺颂教安

余日章 四月二十三日

307. 朱经农致胡适

适之兄：

两星期来，天天想和你通信，只是没有时间写信，所以迟至今天。

今夏檀香山开联太平洋国民会议，此间朋友都望你能够去出席代表中国。近来中国出席世界各种会议的人选，太不讲究。即使有几位外国语说得好一些，总不能代表中国人真正的意见。于是各国人的眼睛里，中国人在外交界上只有顾维钧、施肇基，教育界上只有郭秉文等等。其实这几位先生的思想，和我们大多数国民的思想是否相同，殊不可必。即使他们真能代表我们，中国出色的人物总不止这几位。今年会议我们希望另外找几位出色代表，希望你能够出走一遭，替国家争争面子。不然又是圣约翰一色青，有些人不大希望如此。

好在此行只须两个月功夫就可以回来。檀香山风景极好，自己不花旅费去走一遭，也是消夏的一种好法子。望你能够去。并且望回我一信。Cressy 的信所说的事，也请你便中提及。

弟经农上 四月廿七日

308. 中华全国村市建设协会致胡适

敬启者：民国成立，十有四年，兵燹迭至，水旱洊臻，社会困穷，民生憔悴，外债负担日重，财政整理无期，农夫失业于畎亩，工商恐慌于市廛，丁壮流为寇匪，老弱转乎沟壑，岂天无厌乱之心，抑人乏自新之路？夫解决生活，端在村市事业。一邑有好村市，则一邑一小天堂。全国皆好村市，则全国一大乐园。世界皆好村市，则世界成真净土矣。所望 明达君子，热心赞助，倡导村市建设，注重平民生活，造公同之幸福，致天下于均平。兹按本会简章第九条规定，公推我 公为本会哲学顾问，务希 俯允，无任盼祷。奉上《简章》、《四民自治报》等件，并乞察照。此上

胡适之先生

附《简章》一份，《四民自治报》一份。

中华全国村市建设协会谨启 四月 日

309. 高元致胡适

适之先生：

行严先生为元恩师，身见其将入井，悲痛何可言！其左右近习，类皆面谀，无所匡救。其故旧又往往意气用事，争之于报章，骂之于公牍，此未免使人难堪，此所谓火上加油者，殊非劝谏之道。一方有挑拨恶感之故旧，他方面有面谀之新进，其不陷于深渊而不可救拔者几希！

元处今日，感恩图报，故有不得不垂涕而道之者，惟人微言轻，恐无济事。先生为学界泰斗，又与行严先生为莫逆交，必有一言重九鼎者；先生不言，则更无他人可以进言者矣。深愿先生出面排解此纠纷！尤愿先生之劝谏，出以委婉恳切之道！报章上之切争，么牍上之谩骂，以之沽名钓誉则有余，以之谏诤故交则不足也。此请

著安

高元谨上 五月八日

迁居学院胡同卅号

310. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：奉 惠书，知贵体渐康复，于授课外兼从事中国哲学史长编，甚慰，甚慰。然尚祈注意调摄，切勿过劳。承示北大当确定方针，纯从研究学问方面进行，弟极端赞同，八月中旬准启行回国，与 先生及梦麟兄共同商定。弟放弃责任，累梦兄受多许委屈，不安之至，祈 先生随时宽慰之。英款委员会 先生肯加入否？敬复，并祝
著祺，兼祝

譚福

弟元培敬启 五月十三日

内子属笔奉候

311. 高元致胡适

适之先生：

陈达材君来函称创立人民自治会，甚合吾人意旨，今将原函及章程送 览。 尊意如何？乞示复。此颂
文安

高元 五月二十六日

附：陈达材致高元

承元我兄：

手示敬悉，接舍弟函云，兄不日回粤，何以尚在北京，兄在北京，现在所干何事，便中请示一二。弟久有组党意思，乃为环境所牵制，终未实现，现在摆脱一切，挺身出来组党，经与在港各同志拟就会章，兹付数份呈上。我们对于组织这个会，有一种信念，以为中国今日之乱，无论乱到千年万年，然有太平之一日，就有人民自治之一日，故认此为中国共和政治必由之路，迟早必须经过。我们对于组这个会之对象，为军阀乱国。弟追随粤军已有数年，深知军人生活。中国今日政权，既完全置于军人争夺之下，则战争频仍，中下级军官及兵皆须时时拚命，拚之不已，终必觉悟，觉悟维何？曰升官发财而已。故现在军人无不抱这种观念，军官相牵于扒钱，士兵相牵于劫掠，

上下交征利，军纪尽失，而军队本身不能成立。故军队必不能治国，今日已成铁案。现在南方各省人民受军队骚扰敲剥，逃避一空，其惨象实不堪言状，日后恐怕更甚。故我们组织这个会，不忧主义不昌明，不忧势力不增加，只忧军阀不乱国。若军阀日日从事于乱国，人民陷于水深火热之中，这种避害趋利之良知良能，终不能湮灭以尽也。我们会之基础，就是立于这种良知良能之上。现在组织伊始，社会上有力分子加入者已非常之多。现在进行办法，先从宣传处着手，除办周刊小册子外（港申各报除二家孙党报外均加入），并将会中主张编为小说、戏剧、歌曲、粤讴等，并派人在各交通机关讲演（已有头绪），与影片公司商议制影片，与中国剧院商议演戏，并在电影公司发广告。此数事各公司均有帮助之意，因粤乱数年，各资本家受损失不少，已有觉悟也。弟今日与潘惠畴商议，他已担任向港商捐款，大约总有多少，现托人往雪梨捐款，务须将此自治空气，弄到极热，如辛亥革命时景象，即有办法。本港资本家均肯帮忙，上海张君勛等已允商议加入。弟拟进行办法，分香港、上海、北京三处，香港处由弟等办，上海请张嘉森、张謇等，北京请胡适、严修等。上海方面已经进行，北京一处请兄办理，未审尊意如何？竞社宗旨大致与弟相同，弟当加入。另章程一束，分邮寄。

达材顿首 四月廿二日

通讯处：香港油麻地伟晴街一号三楼

312. 罗家伦致胡适

适之先生：

顷与朱代办接洽，知庚款委员二人中，先生之名已定。英政府已同意，后来北京名单中亦有先生之名。其余一人尚未大定，曾国藩之孙女，英政府已不坚持，现在我们还在 push [力争] 丁在君君，但还在往返电商之中。望先生积极筹备，以便早日启程。路费是由英政府担任，月薪约千余元之数（第一年当在英，以后行动再定）。英政府当初曾说过，希望可以 give public lectures [作大学讲座]。来时必带一教育用途之具体计画。熊秉三有治河一计画，英政府中人多说 convinced to be good [相信是好的]；所以要用在教育上，非教育界有具体计画来替代不可。北京政府密保七人，其中除先生及丁君外，有曹云祥、罗忠诒、胡仁源、吴杰及孟和先生，可谓 queer combination [奇怪的结合]也。先此奉闻。此信可示梦麟先生，但请勿示他人。即问
近好

学生家伦 五月二十七日

313. 丁文江致胡适*

适之：

好久没有接你信了！昨天你的干女儿忽然听见一个谣

* 此信未署日期，当写于5月30日致胡适信之前。

言，说你前几天曾到南开来讲演过了。我虽然知道不确，然后似乎听见谁说过，你就要到天津（似乎是明天）来，不知道是我记错了不是？

昨天接到一个朋友的信说，英款委员会外交部荐七个人：你，曹永祥，胡次珊，陶孟和，吴任之，罗忠诒及我。又说外交部要求中国委员额定为六人，至少四人。

次珊你是知道的，不用我说。罗忠诒人颇厚道，不过对于国内事太不接头了。吴任之是我的前辈，是一个大大的饭桶。他是教会学堂出身，人极其执拗不通，其讨厌不亚于你的贵本家。我想，不说六个中国人英国未必答应，即是答应，多弄几个吴、胡去，不但于我们无益，而且有损。我想，对于 Scott [斯科特] 式的中学及教会学堂，我们应该极力的反对，反对不成，中国委员应该全体辞职。但是若是同去人意见不一致，而且或者以此为饭碗，那就不得了了。我自己本来是走不开，但是很想为地质调查所谋一笔基金，而且英款数目较大、较重要，所以很愿意一行。你何妨向庄士敦谈谈，请他非正式的征求英使馆的意见。若是庄士敦到西山去了，Beran 也还可以说话。

我做了一篇很长的对于美款的意见书，已经由张伯苓加入签字，寄给梦麟。我现在把他译成英文寄给黄任之，请他加入。或者可以有几分效果。不知道杜威究竟来不来，梦麟有没有得到回电。我本月十四日上午车来京，下午或者可以见面。

弟江顿首

要免去胡、吴二公，你可以写信给蔡先生，请他在他一头

向英政府接洽。

314. 丁文江致胡适

适之兄：

今天接到沈昆山的信，寄给你看看。你如果有空去看一看曾熔浦，请你告诉他，我因美款委员开会事，一时不能来京。

文伯给我谈起，奚若无事可做。我想荐他为美款委员会要办的图书馆长。但是我提议未必有效。最好你将来写封信给范静生，说明奚若的资格及外国语的程度。我当然从旁说话。委员会有一个执行部部长，其下还有一个执行书记，我想荐叔永。如果静生的部长成功，此事或者有几分把握。

目前这种都可以不必向本人提起。

弟江顿首 五月卅日

附：沈成式致丁文江

在君吾兄左右：前日得曾熔浦来函，谓庚子赔款委员会事，除部中已将兄名开列外，渠私人已向英使署言，并谓又由部电伦敦朱代使逕向朱尔典专提，据云适之已定可得一席，留英同学中似乎不应无一应选也，特此奉闻。正作函时，又得熔浦一函，谓兄事有八成可望，甚盼吾兄便中入都过渠一谈。渠公事房在外交部大楼，私宅在东堂子胡同次长官舍。一并奉达，希酌办为荷。奉张入都，头一步解决恐在苏皖两省军事长官问题及内阁改组问题，大局面一时或尚不至有变动否。手此，即请

近安

弟成式顿首 五月廿七日

315. 丁文江致胡适

适之兄：

两封信都收到了。Word 已经去信，勿念。

英国赔款的事听见颜骏人说，已经正式接洽过，他同你同去。他对我说，他去不去未定，不过我听见傍人说他愿意去。我现在把我做的美款意见书送你一份，供你的参考。

G. E. Hubbard 有信来说，很愿意给你谈谈。病好了请你到汇丰银行楼上去看看他。

祝你的病早的好！

赵元任夫妇昨天到，今天早上到北京去了，住在中央饭店。

弟江顿首 六月八日

316. 王复初致胡适

胡适之先生：

昨天早晨博晨光先生在燕京大学说：对沪案你已与他想出法子来，先叫北京的学生上课，然后慢慢的叫中国的政府与英、日二国交涉，并谓你已开始运动北大的学生在大会中通过。设若 先生果是这样的主张，对我们学业方面可谓周到；然对国家方面我们不能不疑。现在我们政府是无能为，所赖

的只是民气。设若北京与全国的学生皆照 先生的话上课，商工各界也置之不管，将来沪案结果是否要受其影响？现在青岛日人杀华人已是不少，我们的政府为什么不与日本政府交涉，象沪案那样的尽力呢？是因为学生与各界没有什么举动的原因。设若北京及全国的学生及各界皆照 先生的话，恐怕沪案也要变成青岛的案那样无人过问了。先生忧国心比我的加十倍，但这次这样主张，不知 先生的意思怎样？请你复信教我。请你

平安

王复初 六月八号晚上

复函可由燕大转。

317. 任鸿隽致胡适

适之：

你六月四日病中的信收到了。“flu”[流感]虽不是甚么要紧病，但颇足使人发弱，希望你近来已完全好了。

莎菲于本月三日又生一个女儿。你若看见我前次与奚若的信，可以晓得我所说的要等一个消息是怎么一回事了。我们这个小孩子是预备着要的，因为大的一个孩子，一个人颇觉孤寂，所以我们决计替他找一个伴，是弟弟或是妹妹，原来是不关紧要的。现在她来了，我们都很欢喜。大小也都安好，可以告慰。

还有一件可以奉告的，就是这个小孩子同莎菲的西洋史下册差不多是同时长成，同时出世的。莎菲的书稿，在两星期

前方才寄出。在寄出以前，我们大家还尽管占猜，书与小孩，那一个先出世，但是这个赛跑终归被书赢了。所以我想给这个孩子一个小名，叫“书书”，你说好吗？

说到上海的事，真真是大不幸。现在中国的事已经够麻烦了，还要添上这种意外的乱子。我以为这个事，须要划清界限，认定步骤，方有办法，尤其不可使闹事的范围扩大。学生们的长久罢课，与无关系工厂的罢工，牺牲而无目的，是值不得的。认真说来，越要救国，越要读书，越要作工。但是南京、上海一带的罢课罢工，似乎都是一往直前的冲动，而且他的发动都在一般学生手里，没人可以 control [控制]。北京隔得远一点，头脑应该冷静些，不晓得你可以同大学的一般人出来提倡一点较为深远的根本的办法吗？

我前信问你到英国的话，你的来信不曾谈及，希望你再告诉我一点。祝你和你的都好。

鸿隼 六月九日

318. 朱经农致胡适

适之兄：

今日接含妹来信谓 兄现患吐血症，确否？又说胡太太也病了，到底是什么症候。吐血非静养不可，我劝你万事莫管，上西山去住几个月。

沪事极可恨，英人日来随意枪杀人，惨无人道，在若辈眼中中华人生命不值一钱也。可恨之至。

但北京国民大会所要求亦过重，恐难实行也。

经农 十四，六，十二

319. 罗文干、胡适致沈瑞麟*（稿）

××先生：

此次上海惨杀事件，虽起于上海一隅，而其远因实在于八十余年来外人在中国之特殊地位所造成之怨愤。此当久在洞鉴之中，无待赘陈。今政府所派委员及使团所派委员既已停止谈判，先后北上，此事必将在北京开始交涉。观昨日使团之正式宣言，可知有关系之各国似皆希望上海事件迅速解决。宣言中并曾提及，中国政府如表示愿意，各关系国代表亦愿要求其政府许其讨论公共租界之组织及审判制度。此事今后之责任将全在 大部。

×等深知 先生虚怀纳善，故敢贡其一得之愚供大部之参考。

×等以为此次交涉宜分清步骤，以解决沪案为第一步，以修改条约，根本免除将来之冲突为第二步。然于第一步交涉之初即宜为第二步预留地步；即宜同时向有条约关系各国政府郑重指出祸根之所在与夫后患之方兴未已，因以要求各国定期召集修改八十年来一切条约之国际会议。今日之民意非此不能满足，而将来之隐患尤非此不足以消除。不然，则一波未平，狂澜又起，不独 大部与国人将永疲于奔命，而国内之工商学界亦将永无恢复安宁之日矣。

* 沈瑞麟当时任北洋政府外交总长。

至于上海事件之交涉，×等私意以为宜以上海总商会所提之条件为最低限度之条件。上海商人处租界积威之下，撙切肤之痛，其所提条件较之他方舆论所要求，已为和平之至，不能再让步矣。

约言之，第一步之交涉似可分三层：第一为急待解决之事项，如解除非常戒备、惩凶、赔偿、道歉等项；第二为较难解决之事项，如公共租界之组织及会审公廨之废除等项；第三为根本解决之预备，即上文所言修改条约会议之要求。今使团已表示愿意讨论租界组织及审判制度矣；我国若不乘此时机要求条约之修改，则此事将以租界之改组及会审公堂之收回为最后条件，而八十年之祸根依然存在，此国人所必不承认，当亦大部所不取也。

修改条约之会议最好能与关税会议同时举行。俄德之赞助自不成问题；美国亦已有赞助之可能。所赖有长才远识之外交家积极运用，庶收全功耳。

临书草草，不尽所欲言，伏乞恕其愚忠，赐以省察，幸甚幸甚。

罗文干 十四，六，廿一
胡适

320. 任鸿隽致胡适

适之：

你十五夜的信，昨日方由在君寄到。你的贺意，我们很高兴领受，同时我可以预料“解严”之后，一定有事体发生，不过

迟早问题罢了。

我现在有一件事要问问你的意见。经农顷有信来，要我到上海去任他们新办的光华大学(即约翰退学学生办的)化学系主任，莎菲去任历史系主任。我本来因为上海不能住，才搬到南京的，又听说这个学校是余日章做校长，所以现在殊无回到上海的意思。不过南京既无相当的事可干，秋后不到上海，只好仍回到北京。不晓得你看：(一)北京有相当的 decent[象样的]的事体吗？北大似乎近来分子越加复杂，——从你的信看来——我们也没有甚么回去的意思。不过你觉得(二)在北京教书比在上海好吗？北京的朋友多，有趣味，这是他处所没有的，但是上海是新办的学校，容许也没北京学界那样混乱。上面所说的两层，请你把你的意见立刻告诉我。

沪案我很赞成你的“作战步骤”。大约这个事情，能够得到这样一个结果，已经是大幸了。梁任公的国际审查会主张，实际上恐怕要朝这条路走，——现在的义、法、美三国调停，即是这个性质——不过以中国人发表此论，不免太 disinterested[不偏不倚]一点，他的捱骂是不能避免的。《现代评论》似乎也不敢发什么议论，不如最近的《语丝》尚有几句鍼砭民众的话——我指的是平伯的文章。

我们和上海的朋友，听说你又病了，大家都很担心，此次接你的信方放心了。祝你和你的家中均好。

鸿雋 六月廿八日

莎菲附候

321. 任鸿隽致胡适

适之：

四日接你的信，我与莎菲即各写一信奉复，想已接到了。我于十日往沪，看看彼处情形。光华据经农说，他可有〔以〕Control〔控制〕，但除了一百亩地皮外，此校所依赖的只有学生，将来发展未见得十分可靠。不但如此，我以为现在大学教育完全失败，非从根本改革，再添一个大学也没甚么意思，所以我决计不加入他们这个组织。不过经农很失望，他很想拉奚若来，不知你能代他劝驾吗？

前日静生先生托知行来说，希望我北来任中华教育文化基金的专门调查委员。这件事我到是很愿意干的。但不晓得他的性质、权责等是怎样。你能告诉我一点你的意见吗？

在上海遇见高仁山，他对于奉浙的军事行动颇注意，欲联合上海各界打电劝他们息内争。我以为此刻打仗总不至于成事实，不过因沪上的事使奉军在上海增了不少的兵，不免为将来和平的一个 menace〔威胁〕罢了。上海罢工工人很多，商会与工会、学会不能合作，尤为危险。余不尽，祝你和你的家中均好。

鸿隽 七，十六

莎菲附候

322. 丁文江致胡适

适之兄：

你此次不能同到北戴河却不妨事，——我恐怕要过了廿五方能动身，——但是希望你回来的时候千万到那边多住几天！北戴河下车后，还要换车到北戴河海滨车站，然后可以坐洋车到西山西一号路三十九号。

英国赔款委员会竟派着我，真是意想不到！不知沈昆山何以晓得这样快，因为这件事通过议会还没有几天。等到我接到了他们的正式通知，我再找顾少川谈谈，然后决定。

娄斯的信你似应该从速复他一复，不要辜负他的一番好心。我今天也有信给他。张东荪的《科学与哲学》你看见过吗？

弟江顿首 七月廿一日

323. 任鸿隽致胡适

适之：

你十七的信接到几天了，我因为十六曾写一信给你，所以不曾立刻答复你这封信，请你原谅。

听说你的女儿病的垂危了，我们都非常痛惜，不晓得现在是好是歹？莎菲说，有聪明而无健全的身体，是最痛苦的事。所以她的病若终于不好，你到可不必格外痛悼，因她从早离此世界，正是减少人间痛苦的唯一方法。

你的女儿若果不好了，你若果真怜爱女儿，我们到还有一个办法——把我们的女儿送一个与你罢。或者更好一点的办法，把你的儿子也送一个给我们，你说好不好？一笑。

关于我们来京的事，承你那样费心，我们都非常感激。莎菲说，她若能教书，自然很愿意回北大，不过她此刻既不能教书，恐怕说好了反而不便。我呢，范先生说的事体，我前书已经告诉过你了。此事若能开办，我想决计就他，因为此事（一）与吾国学术前途颇有关系；（二）与当今政界、教育界关系较少，倒觉干净。你的意见如何？请告诉我。若此事不成功，女师大的事也未尝不可想一想。不过这须等我到北京调查情形之后，方能下一断语。

我本来打算到改进社的年会去的，顺便看看閆锡山的成绩。但现在晓得我著书的时间实在不够，所以又拟不去，等到八月廿以后，一直来京赴科学社年会了。你要到太原去吗？科学社年会，想你总是到的。

莎菲秋间恐怕不能来京，但如我决计留京，过几个月后我们就全家搬来了。

余不多谈，祝
你和你们都好

鸿隽 十四，七，廿三

莎菲附候

324. 上海学生联合会致胡适

适之先生：

久仰盛名，企慕实深。《新青年》内首创文学革命，举国风从，遐迩咸知，窃谓我国之但丁、赵叟，当舍先生莫属矣。

比年以来，先生浮沉于灰沙窟中，舍指导青年之责而为无聊卑污之举，拥护复辟余孽，尝试善后会议，诸如【此】类，彰彰皎著。近更倒行逆施，与摧残全国教育，蔑视学生人格之章贼士钊合作，清室复辟函中又隐然有先生之名。呜呼，首倡文学革命之适之先生乎！

先生前曾为青年指导者，青年所期望于先生者良切。先生近来种种举动，荒谬卑污，长此以往，先生将永为吾全国青年所深恶痛绝。为先生人格计，为先生令名计，为全国教育界人格计，敝会谨代表全上海学生郑重致辞于先生之前，希先生痛改前非，恢复首创文学革命时之精神，但丁、赵叟，正引领相望，前途利害，尚祈深察。言不尽意，专颂 觉悟。

上海学生联合会(章)启 八月二十六日

325. 顾颉刚致胡适

昨报载反清大同盟欲驱逐先生出京，阅之愤惋。此次北大内部欲借女师大学潮为党争之具，心地均不坦白，而一方面又拉先生为领袖，遂致反对者集矢于先生。我的意思以为先生不必与任何方面合作，要说话就单独说话，不要说话就尽守沉默。未知先生肯见听否？

学生顾颉刚 十四，八，廿六

326. 孟寿椿致胡适

适之先生：

兹谨介绍葛丽英女士（Miss Elizabeth Green）于先生。女士思想新颖，颇有声于美国著作界，椿识之已数年，极敬佩其为人。渠此行系代表美国人民援华会，其详见椿与唐崇慈君所发之公函中，不再赘。此外女士更代表有数家杂志，将来在华所有著作，均将寄回发表。故椿特嘱其到京时谒见先生，藉亲先生言论丰采。盖椿尝告以先生为吾国近年革新运动之领袖，渠异常倾慕。望先生于其晋谒时，破格接待。如有何项尊见发表，渠均愿代为传播于美国。此举足使美人对于中国增加其了解之程度，想先生当亦乐为之也。椿自前年底学费中断以后，即赖卖文为活，经济情形困难万状。自就《金山时报》总编辑（约有半年），处境稍佳，公余仍不废读（研究历史）。沪案发生，即努力纠集中西友人为援华会之组织，今已略有头绪，前途大有发展希望。椿意欲使此成为永久机会，将来无论何项问题发生，均可出而为中国主张公道，是则椿之愿也。如蒙先生于教授之暇，赐示数行，加以指导，不胜大愿。兹呈阅关于椿在此演讲之新闻一则，欲先生略知椿之近况而已。椿在此约尚留住半年，即当束装归国。此间有母校《日刊》，故对校中情形尚略知梗概也。专此，即请
撰安

学生孟寿椿上言 八月三十一日

又：葛女士欲晤谒梁任公、陶知行两先生，请 先生转为

介绍是感。

327. 冯友兰致胡适

适之先生左右：前在京畅谈甚快。出京后以人事匆匆，曾未与先生一信，歉仄何极。燕京事已允就，惟与约定于此先赴广州一行，以有前约，不可废也。此等研究中国文化之事，于中国有利无害，吾人作之原无不可，但纯在外人机关中服务，区区此心，终觉不安，故私意颇愿于中国诸机关中略兼小事，聊以自慰。近见报载教育部将设国立编译馆，未知果能办成否。近来学生浮惰，教书之事味同嚼蜡，且终日舍己耘人，亦恐耽误自己学问，惟编译之事略可自由，且于研究学问尚不完全不相容，故私意颇愿于此编译馆中略备一员。若诸师友以为章行严所设机关皆不可加入则已，否则若有机会，甚望先生为图之也。学生于廿九日到沪，于明日赴粤，彼中情形未审何若，若秩序不佳，到彼一二月即北返矣。旅社匆匆，草率勿罪。敬颂著安。

学生冯友兰鞠躬 九月三日

328. 朱经农致胡适、陶孟和等

适之、孟和、性仁：

许久没有和三位通信，但是心中时时记念着。这一次北大脱离教部关系，实在没有道理。李石曾的政治行动，令吾人失望。女师大风潮久延不决，愈闹笑话愈多。杨荫瑜脑筋固

然太旧，女学生的举动也未免太新奇了。现在北京教育界太没有主持公论的人。Demagogue（这字或者拼错）〔应作Demagogue，煽动者〕利用青年，连马友〔幼〕渔老先生也起了做女师大校长的雄心，可笑亦可叹。我想此时除解〔改〕组外，似亦无他法矣。

你们这一次出来反对评议会，我极以为然，所以写一封信向你们表同情。北京教育界如果象这样下去，中国学术界要永远沉沦了。有胆识的人应该出自树一帜。

性仁女士赠我《人类的故事》上册，孟和赠我文存，适之赠我文存第二集，许久不曾通函道谢。但此三书我都爱读，惜无以为报耳。《人类的故事》下册仍望送我一本，可以吗？

任农 14,9,4

329. 顾维钧致胡适

适之先生：顷接 来信，敬悉一是。所悬 撰文之举，承蒙 惠允，感激之至。篇幅以五六千字为妙，前致在君函内之“万”字，实系“千”字之误也。弟自去岁出京以来，业近一载，未与 先生叙谈者亦久矣。现在弟在海滨，秋高气爽，颇自为乐，而阅报纸，悉 先生在京甚忙，盛暑之后，继以炎秋，务望善自珍摄为盼。专此布复，即颂。

道祺

顾维钧谨启 十四，九，十六

330. 李翊东致胡适*

适之先生：

我从美国回来，听说你成了中国的大文学家，我很喜欢，久想见见你，但总没有一个机会；这次你到武昌大学来演讲，使我得瞻丰采聆伟论，是非常的荣幸。但是我对于你二十八晚在敝校讲演，中间有几句话，我有点怀疑。

你说：“五卅沪案，闹得全国纷扰，你们（指敝校学生）应该走的一条路，就是闭门读书，不管闲事。沪案打死的是少数人，你们（指敝校学生）反省一下，看看直奉战争，打死十几万人。你们对于奉直不说话，为什么对于沪案要说话呢？况且英人没有用机关炮打，用的步枪，这是的确的。”我当时听了就觉得很以为奇怪，想起来质问，然你是敝校请来，又是初到，应该尽个宾主之礼，所以我勉强忍下去了。到后来，我回到家里，愈想愈忍不住，所以今天就把我对于你所说的几句话的怀疑，写出来请你答复：

（一）你说，“闭门读书，不管闲事”。我想，在满清专制时代，朕即国家，做官的只一心做官，耕田的只一心耕田，做生意的只一心做生意，读书的只一心读书，那末，你这句话是对的。但现在既是民国，又值多事之时，国家兴亡，匹夫有责。五卅惨案是何等的重大，你叫学生不管，那末恢复了满清“朕即国家”的原状，那学生就不应管，也不敢管了。试问你来是不是运动复辟呢？呀！我前见报载金梁上宣统书，说勾结蔡子民，要用勾

* 此信原件为铅印，当是一封公开信。

结胡适之的方法，哦，我知道了，难怪难怪，你是早被宣统勾结去了的。所以我想你此次恐怕不是来讲学的，是想利用这个机会尝试运动复辟的。莫不是尝试了善后会委员的滋味，又想尝试复辟小臣的滋味？我想你不久又或有个《尝试集》出版了。

（二）你说：奉直战争打死十几万人不说话，为什么沪案打死少数人要说话呢？我承认，就人道上说，奉直战打死的，当然也应该说话，不错，不错。但是奉直战争打死的人，是彼此对敌，且都有枪械；沪案是有枪械的打死无枪械的徒手。就国界说，奉直的战争，好比是兄弟阋于墙；沪案是以强凌弱，以宾欺主。依你说，奉直战争打死多数人是应该的，难道说英国人打死中国少数人就是应该的吗？依你说，为奉直战死没有说话，难道说为沪案说了话就有罪不成吗？依你说，沪案要打死多少才够说话，请你指出一定的数目，引出一个例证来。依你意思，英国人打死中国的人还打死少了，要不要再请英人打死几百几千几万呢？

你说，英国人没有用机关炮打，用枪打的，是的确的事。试问炮打死与枪打死的有何分别？未必枪打死的就应该的吗？依你的意思，英国人用枪打还是优待中国人了。请问五卅沪案发生时你在上海，你亲眼看见英人没有用机关炮打吗？然则中国提出抗议，说用了机关炮，岂不是诬蔑吗？中国岂不要受反坐之罪吗？将来沪案开议时，你岂不要去作证人替英人作辩护士吗？我到底不解你是什么用意，是什么作用？你未必是受了英人金钱的运动吗？你未必是想买好于英人，将来或者由复辟小臣而做驻英大使，免得英人反对，如顾维钧在华府会议时不敢发言，怕得罪英人，不承认他做英国公使一样

吗？我从前在美国时，有你的一个姓张的朋友向我说，你未到美国以前总不信耶教，到美后被美国的牧师一劝，你就跪在牧师前大哭道，悔信耶教迟了。你这次受英国人运动，你跪在英人前哭道，悔为英人辩护和宣传迟了没有呢？

湖北近来教育退化，既少大文豪，又乏外国博士，虽然年年有好多留学海外的，但是回来的和我一样不中用的多，所以湖北人很热诚欢迎国内国外的名流来讲演，使湖北的文化渐渐由退化而进化。每年到了寒暑假时，就有寒期暑期讲演，到各处聘请名流，如马寅初先生、周鲠生先生，政治经济学问是很有名的，湖北请来讲一次，又请来讲一次，我们一次受的益更比一次多的。请你不要误会了，湖北人不但不排斥新文化，而且是很欢迎新文化的，所以这次才请你新文化大家来。然湖北是革命发源的地方，只是不欢迎为复辟的运动、外国的帝国主义宣传者。请你专门讲学术，不要使敝校学生失望、湖北人失望了。这是我最后的忠告。恭祝

平安

李翊东白 十四，九，二九

331. 俞鼎传致胡适

适之先生：

十一号先生应徽社之请，在中西女塾演讲。一位徽州同学邀我同往听讲，我以为先生是我国文学革命的先锋，新文化的伟人物，特在百忙中抽出时间来拜领先生赐教。

先生演讲说：“都是一家，不客气的说”，果然，先生很诚挚

的不吝赐教，听讲者如何欢喜鼓舞！我虽是南陵人，不若徽州之亲，却也是大同乡，也得有同徽州人同等的受先生赐教的权利。我又是头一次领先生赐教，所以抱着很大的希望，十二分的快乐。

先生说，“西洋底文化，处处现出精神来，所以西洋底文化，乃是精神的。这种精神，就是因为西洋人背后有一个‘人生的不知足’的观念；中国底文化，处处现不出一点精神来，这真是物质的。这就是因为中国人太‘知足’了！譬如民国三年到现在——十四年，十一年之中没有添一条铁路出来，这就是中国人太‘知足’的一证。这种‘知足’的观念，我们出来求新文化的青年，应该不可有，应该要有西洋底‘不知足’的观念。”……这些高论，我听了很愉快，很钦佩！因为我虽不敏，平时看得现在的中国，我们青年应该要有“不知足”的观念，往前进取，努力干！今天又承先生详细的把中西文化比较解释，又举出许多例子来作证，使我更加明瞭中西文化的长短，更加使我对于中国底文化，要有一个“不知足”的观念的坚决！

但是有几点使我疑惑不解，盼望先生不弃，指教我个明白！就是：

（一）先生说，“中国底‘太知足’的滥民族，现在绝对的欢迎西洋文化侵略”。如果先生未说明为何要绝对的欢迎西洋文化侵略，又未说明中国人自己根本弥救的方法，请问如果永久的，且并继续增加的照这样侵略下去，中国自己不想根本弥救方法，将来可自然而然的有西洋这样的文化出来？可否对于中国底固有的文化要受影响？

（二）先生说：“中国人‘知足’的观念太下流，应该要有西

洋底‘人生的不知足’的观念。”我以为西洋所以能有不知足的观念，因为背后有个“资本”衬着它，帮助它底缘故。我们可怜的中国，现在受帝国主义底经济侵略，资本操诸帝国主义者的手里，即或有不知足的观念，其奈无经济何？譬如如先生说的铁路一个例来，已有的铁路，哪条不是借款造的？哪条不是依赖帝国主义底资本力量造的？如今借款还未还清，中国经济又如此恐慌，哪有经济来添造铁路呢？又譬如我们从上海到芜湖，在上海坐火车到南京，非要调轮才可，如果南京到芜湖一节也有火车，一直到芜湖下车，谁不愿意这样？现在那一节没有铁路，从上海到芜湖，也很便当，而我们心里（可敢说十有八九人如此），还想南京到芜湖有铁路，从上海乘车一路到芜，这不是我们底不知足观念吗？我们明知道这个不知足的观念，非要背后有很大的资本来帮助我们才行了。现在呢？中国经济操在帝国主义底手下，那有经济来如我们底“不知足”的愿望呢？如果想达到我们底不知足的愿望，就要说到革命，起来打倒帝国主义侵略经济了。能够打倒帝国主义侵略经济，不受任何压迫，自有经济来帮助我们底不知足的观念了。现在不从根本入手，打倒帝国主义者的压迫，只说中国人太知足，我觉得这个知足是压迫的：帝国主义者压了你，你就是不知足，手里没有经济，也是没有法的。所以我觉得根本问题，还是要打倒帝国主义的压迫，不使侵略我们底经济。

现在还有个好久想问先生底一件事，借此机会请问，盼望先生给我一个圆满的答复：

就是，先生著的《中国哲学史大纲》上卷出世，大受学者欢迎，虽然有一班人批驳，总是少数，而下卷说不久可以出版，到

现在好几年还没出来，不禁使人大大疑惑不决。不知先生现在著成功否？何时才能够给盼望的读者见面？我能大胆的代表现在大多数的人说一句，渴望的很呵！敬请不吝赐复，至盼，至盼。敬祝大安

乡后辈俞鼎传谨上 于上海大学，十，十三

332. 张伟雄致胡适

适之先生：

瞿秋白君在他的《反帝国主义运动与国民党》一文里说：“……陈炯明受英人利用，阻碍国民党统一中国，声言联省自治，胡适之便进一步奖励他是‘革命行为’……。”先生的伟论原意如何，我没有“拜见”，可是如陈炯明的反革命举动，可说是“革命行为”，是直以“开倒车”为“前进”。那末，难怪先生以替曾经“拜见”的国逆溥仪辩护为正当，而金梁等复辟党徒目先生为“弃墨归儒”了。先生在政治上经济上的模棱主张，很有令人不满意的地方，此后，我总望你悬挂出鲜明的旗帜来。

平远张伟雄上 十，廿

333. 刘海粟致胡适

适之：

西湖你大概没有去，到新新招〔找〕你几次也没有招〔找〕到。南海对你颇器重，有一天他在康山请吃饭，请你也请不到。你几时回京，近来精神上当多安慰。你在海上写了不少扇面，

好了，现在都招〔找〕到我的头上来了。他们都是一样说：要合两叛徒于一扇方成完璧，但是苦了我了！

前次请你题的两幅彩菊，请你快写好寄沪，因为我们不日要开展览会。

上海美专要想请你做校歌，想来你一定乐意的，因为美专的校歌，实在非你不能办，等你歌词做好再作曲。

志摩会见么？他近来十分努力，想必精神也已经有了归束〔宿〕了！再谈吧。

海粟 十一月十七日

334. 任鸿隽致胡适

适之：

我们在南京时曾发一片，报告我们离开南京的日期，谅已入览。我们是十月一日到京的。到京以后，总以为你不久回京，所以不曾给你通信，但你老是使我们失望。本月初间得到你回范先生的电，晓得你回京有期，我们都非常喜欢，不料到了日期，你又改计了。昨天遇见梦麟，才知你的某电曾提及我，你的信我也不曾看见，但听说你决计暂不回京，并且有辞去北大职务的表示。若果如此，你在南方大约还有好些时住，所以我赶着写这封信和你谈谈。

有人说，你留上海系为医病，那末我们祝你的病早早痊愈，可以早早回京。

有人说，你留上海系为要看国内方起的武剧——这是君武说的。但是我想国内战事的重心已由南方而移到北方了，

你若要看好戏，应该早早回京才是。

再有人说，你留上海系为厌弃北京，并且听说你辞北大职务的理由，是不愿为学生造文凭。这句话我们也有十二分的同情，虽然在此间已有人发生误会。但是北京虽是可厌，我们以为能做一点事的地方，还是北京。你不愿意替学生制造文凭，为甚么不来干我们所要办的不给文凭的学校？我们那个计划发表后，颇得大多数人的同意，若是我们继续主张、继续主持下去，未尝没有实现的希望。你本来是主张这个计划最有力的一个人，与其做一个消极的表示，何如做一个积极的抗议？再有：此次的图书馆委员会，由教育部、基金会派出的委员（九人中陈、徐、高由教部派出，范、周、任由基金会派出）都是当然的，无足轻重的，我们所最属望的，乃在你及詠霓、君武三人。委员会不久开会，你若能来，于图书馆前途关系实非浅鲜呵。

到此后，除詠霓、奚若几人外，其他亦不大见面。有一天志摩在电话上说，“我们住在一个城里，老不相见，莫非是适之不在京的缘故吗？”你瞧我们大家是怎样的 miss〔惦念〕你！

你在上海常常看见经农吗？我许久不与他通信了，你见着时替我致意致意。见云五、肇黄等时也替我致意。你究竟几时可归，在上海的情形如何，暇时望告我一。此问
旅安

鸿隽 十一月廿二日

335. 胡晋接致胡适

适之世兄执事：久未通讯，想 学验益深，著作宏富，向往易已。近由敝宗祠运中、效颜诸君自绩来函，告以“近得上海孟邹信，谓伊闻诸胡君适之云，有胡秉虔公著稿十大厚册在甘肃发见，由甘肃周君子扬以钱买得，交与许君际唐，嘱转交适之。际唐旋借与吴君检斋，现尚存检斋处。手泽留贻，至为难得，应速函恳适之代为取回，设法出版，并将原稿归祠收藏”等语。谨案：秉虔公字伯敬，号春乔，刑部主事，为绩溪三胡之一，以绩学著称，卒于甘肃西宁府丹噶尔同知任所（约道光年间），为弟之曾伯祖，今其曾孙归尚存，年将八十矣。无子，以三小儿广平承继。今由甘肃发现此伟著，又承周君子扬以钱买得，托际唐君转交 执事，感幸何似。敢烦 执事即代向 检斋先生索还此稿本寄与弟收。除一面与敝宗祠同仁将著稿整理设法出版外，其原稿拟即归敝宗祠藏弃，以资宝存。子扬先生处，烦代致谢，并还买书垫钱（计数若干，候 示知即奉缴）。致许、吴二书乞转去。此著稿闻 执事曾经看见，书名为何？内容体例何若？便中先示知一二，尤为盼祷。子扬籍隶甘肃，未知家秉虔公在甘肃一支后人状况可能访得否（秉虔公后人有一支在甘肃未归），晤子扬时并烦一问是荷，肃泐拜恳，顺请撰安，即希

赐复 （原稿倘承 赐序文尤感。）

世弟胡晋接拜上 十一月廿五日

此信已缮就，因思周君子扬处亦须去函致谢，复加致周君

一函，乞代转。

336. 任鸿隽致胡适

适之：

我几日前寄你一信之后，即得你由上海来信，知道你不能回京，毕竟是为医病。这几天的成绩如何？已经大好了吗？极以为念。我们现在未谈他事之先，且谈谈正经事罢。

图书馆委员会已在星期六开过第一次会了。当场举定范先生为委员长，陈仲骞为副委员长，你做书记，周寄梅、高阆仙做司库。因为你不在京，书记的职务由我暂代。你晓得我近来也很忙，所以很希望你早点回京，好把此事早交与你。馆长、副馆长已经聘定任公、仲揆两人了（在君不愿干）。此刻他们正在着手组织，我们很希望再没有甚么意外的阻碍。

说到北京近几天的局面，很使我想到去年这个时候我在南京所得到的你给我们形容北京政变的长信。不过今年的戏目却少许有点变换，他们先演班师的一出，再演逼宫的一出罢了。昨今两天，有几个总长、总监的住宅被捣毁，自然他们都是乖巧的人，早已把家中收拾得干干净净，欢迎他们的顾客，只可怜了一个小小的刘百昭，也居然承他们的光顾，恐怕是打得一个措手不及罢。前天和志摩说笑，《晨报》馆恐怕不免，昨天也居然应验了。照这样下去，谁知北京城的池鱼还有许多呢？谁又晓得“国民革命”这四个字，代表的是甚么东西呢？

交通若无问题，我一星期内还要到长沙、武昌看学校，将

来或者取道上海，不知能在上晤并能同行返京吗？祝你痊安

鸿隽 十一月卅日

337. 汤尔和致胡适

适之我兄：

尊恙近如何，能渐奏效否？甚念。弟廿六回杭，闭门静卧，迄今七日而衰弱如故，说话写信均无气力。人到中年，便不济事，此我兄之榜样也，望及早节劳自卫。京中状况狞恶可怖，白昼纵火烧报馆，此是何等景象？章行严纵犯弥天大罪，亦不应放火烧之；下而至于安福系，对之亦不应惨无人道至于此极。沪上报纸熟视无睹，未闻一伸公论，真该杀也。朱留先平时颇谨饬，亦中风狂。是足见非稍稍读书，有相当修养者，无不从风而靡，人心如此，可畏哉。吾兄留沪不归，一月以前，笑兄寒衣旅费发生问题，不出所料；以今观之，兄亦幸不在京耳。

弟尔和 十二月二日

338. 胡适致陈独秀(稿)*

独秀兄：

前几天我们谈到北京群众烧毁《晨报》馆的事，我对你表示我的意见，你问我说：“你以为《晨报》不该烧吗？”

五六天以来，这一句话常常来往于我脑中。我们做了十

* 此信稿约写于 1925 年 12 月间。

年的朋友，同做过不少的事，而见解主张上常有不同的地方。但最大的不同莫过于这一点了。我忍不住要对你说几句话。

几十个暴动分子围烧一个报馆，这并不奇怪。但你是一个政党的负责领袖，对于此事不以为非，而以为“该”，这是使我很诧怪的态度。

你我不是曾同发表一个“争自由”的宣言吗？那天北京的群众不是宣言“人民有集会结社言论出版的自由”吗？《晨报》近年的主张，无论在你我眼睛里为是为非，决没有“该”被自命争自由的民众烧毁的罪状；因为争自由的唯一原理是：“异乎我者未必即非，而同乎我者未必即是；今日众人之所是未必即是，而众人之所非未必真非。”争自由的唯一理由，换句话说，就是期望大家能容忍异己的意见与信仰。凡不承认异己者的自由的人，就不配争自由，就不配谈自由。

我也知道你们主张一阶级专制的人已不信仰自由这个字了。我也知道我今天向你讨论自由，也许为你所笑。但我要你知道，这一点在我要算一个根本的信仰。我们两个老朋友，政治主张上尽管不同，事业上尽管不同，所以仍不失其为老朋友者，正因为你我脑子背后多少总还同有一点容忍异己的态度。至少我可以说，我的根本信仰是承认别人有尝试的自由。如果连这一点最低限度的相同点都扫除了，我们不但不能做朋友，简直要做仇敌了。你说是吗？

我记得民国八年你被拘在警察厅的时候，署名营救你的人中有桐城派古文家马通伯与姚叔节。我记得那晚在桃李园请客的时候，我心中感觉一种高兴，我觉得这个黑暗社会里还有一线光明：在那反对白话文学最激烈的空气里，居然有几个

古文老辈肯出名保你，这个社会还勉强够得上一个“人的社会”，还有一点人味儿。

但这几年以来，却很不同了。不容忍的空气充满了国中。并不是旧势力的容忍，他们早已没有摧残异己的能力了。最不容忍的乃是一班自命为最新人物的人。我个人这几年就身受了不少的攻击和污蔑。我这回出京两个多月，一路上饱读你的同党少年丑诋我的言论，真开了不少的眼界。我是不会怕惧这种诋骂的，但我实在有点悲观。我怕的是这种不容忍的风气造成之后，这个社会要变成一个更残忍更惨酷的社会，我们爱自由争自由的人怕没有立足容身之地了。

339. 张慰慈致胡适*

适之：

这次劳工会议中的中国代表团糟极了！前几年这类会议都是由瑞士中国使馆中的一个姓萧的秘书出席的。他虽不是一个专家，只因屡次出席，对于会议中情形非常熟悉，与劳工局方面的人物也很接近。今年中国政府忽然派委员、顾问出席，没有他的事，他就非常不满意。往年中国政府规定三千块出席费，但这笔经费好几年没有发给过。今年中国政府又忽然给了五万块，派了我们几位仁兄到此地，他们中国使馆方面的人就更不高兴了。这次中国政府忽然把这劳工会议看得很重，肯花五万块，也有一个原因。这次派人的事完全发动于农商部一个劳工科科长与交通部一个惠工科科长。他们两位先

* 此信写于1925年，月份无可考。

生因为没有到过外国，就想利用这个机会来看看外国，同时又可在做官一方面添加一种资格，所以费了九牛二虎之力，运动政府派人。但他们两位都不懂外国言语的，对于国际劳工会议从前所经过的情形更莫明其妙，他们两位科长平时大概很得他们长官的欢心，他们长官又添派两人同他们出来。农商部那一个是姓唐，是一个比国留学生，但这个人却是一个疯子。这类的人物不晓得究竟要出来干什么呢？唐心畬是一个极没有用的外交官，出名是一个哑叭，这次政府派了他充当委员，他是抱定敷衍宗旨来的。并且小徐*在此，他又不肯不去烧冷灶，他已经声言在此地出席几天，就要回意大利招待小徐。他走了以后，只有老严一个委员。老严又是一个大宝贝。

今天已经开了会。照议事日程上所规定，关于中国的事，有英国工党代表根据于上海工部局关于童工的报告提出一个 Resolution [决议案]，质问中国关于童工的事。据农商部人说：上海工部局的报告是一个姓 Anderson 做的，他因为要求中国政府给他一个顾问，没有达到目的，所以写出这样一个报告。但这种话都是中国人以己度人的推想，万不能说出去的，并且种种事实都是到过中国的人所见过的，恐怕不容易说工部局的报告与事实不符。替中国辩护实在没有什么大理由。我们的委员、顾问又都是糊里糊涂，缺乏常识，不晓得他们预备怎样对付。

在大会上，顾问是没有发言权的，顾问能出席委员会，但委员会会员又须在大会中投票指定某几国，再由某国委员派

* 皖系军阀徐树铮于 1925 年 1 月任考查欧美实业专使出国考察，“小徐”即指徐树铮。

某人出席。今年中国能否被举为委员会的委员，现尚不得而知。总而言之，关于这类国际的事务，中国真真糟不可言。

慰慈 十九日

一九二六年

340. 任鸿隽致胡适

适之：

沪上别来，现又一月有余了。我十二月下旬由长沙回到汉口，适值京汉路尚可通行，便匆匆返京，不但无由替你带物件，并且不曾写信告诉你一声，至以为歉。但你所说的两星期回京的话，也终究不见实行，不知是你的病还未收功，还是有别的缘故，我们都很以为念。目下北方战事已归停顿，京津间的火车幸尚能通，你若要回京过旧历年，也可以缓缓起身了。你的计划如何，能告诉我们一点吗？

听说在君已往汉口，又返上海，将由海道返津。我的私心妄想你可以与在君同来，不知这个梦想能实现吗？

图书馆委员会近有一个通告很重要，特寄与你看看。照教育部这样的无诚意，不负责任，恐怕所谓国立图书馆的大计划要成一个水泡。（将来即使另有图书馆建设起来，但【未】必【有】这样的大规模。）

你的意思对于此事作何主张？你若赞成“拉倒”，那就罢了，否则请你快快出来说几句话，或能快快回京，大家商量一

个办法尤好。——董事会的开会大约在本月二十以后。余不多及，祝你康健。

鸿隼 一五，二，一

341. 丁文江致胡适

适之兄：

我于七日到津，第二天就到北京去一次，见过英使。他说开第一次会的地点、时间须等 Lord W. [威灵顿子爵，英庚款调查团团员，下同]到了上海再说。我以为如果他们要在上海开会，我们尽可同意。你暂时可以不必回来。一切请你同庄士敦及 Lord W. 商量决定。

英使又正式给了我一封信，其中说明英政府 appoint [任命] 我们做会员；足见少川的话是不错的。

振飞的事本来可以成功，因为伯堂反对，所以改为王。

所有关于会中的文件，英使只有议会的原案，已经附在给 你的信里面。其余的庄士敦处有一点，你可以向他索取。

蔡先生回来以后，对于你个人的事，究竟如何解决，请你告诉我。我以为无论如何，你北大可以暂时脱离。

弟江顿首 十五年二月十一日

342. 蔡元培致胡适

适之□□：弟足疾尚未全愈，不能相访；但明日午后研究所国

学门委员会第一次开会，当到校，可晤谈也。奉惠书，询弟对于英国退还赔款之意见，适顾先生在此，商定几条：

（一）将来设管理此款之委员会，中国方面必须有教育部与教育界选派之委员；不得如前次美国退款完全由外交部处分。

（二）退款之一部分，用在专门教育：（甲）大学之英国教员讲座，如英文学或其他科学等，但所聘英国教员全由大学自主。（乙）派遣留英学生，但所派遣者须经公开试验。（丙）图书馆购置英文书籍。（丁）博物馆□□□天文台。

其他一部分用在普通教育，即补助有英语课之普通学校。

至于此款不能如美款之办清华学校，不能为香港大学与其他英教士所设之学校所瓜分，闻先生与阿迭斯氏早已谈过，弟等均表同情也。

承索《石头记索隐》第六版自序，奉上，请指正。

敬复，并祝

著祺

弟蔡元培敬启 二月十七日

343. 叶公超致胡适

今晨《晨报》载清华学潮真相一节，内有涉及吾兄处。此一语不知出自谁口？兹将全文附上。此间竟有人疑有学生往尊处讨论清华事，弟已口头为兄更正。弟明后入城，当来府一叙。志摩南旋否？笔工制得，帷字刻错，故属另换笔管。不一

一，此上
适之吾兄

弟崇智顿首 〔二月〕廿二日

344. 雷殷、马叙伦等致胡适*

逕启者：查西历一九二五年五月英国国会通过关于庚子赔款之议决案，其中对于庚款并无抛弃或退还我国等字样，是庚款仍属英国所有。核其所定办法，实思借此伸张其行政权于我国领土。同人等认为如果该案所称有益中英两国之事业施行于我国境内，实属有辱国体，侵我主权，自当极端反对。闻英国为备其外交大臣关于庚款用途顾问机关之谘询委员会拟延 执事为该委员会委员，素仰 执事热心爱国，对于同人前项意见必表赞同，自无就职之理。用特专函奉达，并附上英国国会关于庚款之议决案、本年三月十六日同人公议议决事件及宣言各一纸，并希 台鉴为荷。此致
胡适之先生

雷 殷	马叙伦	陈宝泉	徐 治
许绳祖	徐渊摩	陈宝镠	黄建中
凌 冰	查良钊	萧纯锦	高仁山
冯 农	赵迺搏	徐崇钦	谭熙鸿
吕 复	姚金绅	陶知行	朱我农
孙柳溪	张貽惠		

* 此信约写于 1926 年 3 月中旬。

附件一：北京教育界对于 英国部分庚款之议决案

一、反对英国政府所定关于庚款处置办法，以保国权（一九二五）。

二、要求英国无条件抛弃庚款。如非无条件抛弃，无论此款在中国作何种事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。

附件二：北京教育界对于 英国部分庚款议决之进行办法

一、应函中国委员不得就职。

二、应由今日列席者为发起人，联合全国各团体，依据议决案以个人名义书面通告英国。

三、应发表反对宣言。

四、公函政府请先根据同人意【见】，提出严重抗议。

附件三：对于英国处置庚款办法之宣言

自一九二二年英代办向吾外交部面称彼国政府拟退还庚款，为中英两国有利事业之用，我国朝野曾先后表示谢忱，而海内外学界人士相与研究办法者，亦既有年。迨一九二四年以后，英政府两提所谓庚款案于其国会，叠经上下两院予以详审缜密之讨论与修正。迄去年五月，案始决定。今复派威灵顿子爵、苏喜尔教授、安迪生女爵士三调查员来华，征求我国各方面对于此事之意见。同人良佩英国朝野谋虑深远，且能

旁諏博采，冀收集思广益之效。唯该案所定办法，同人对之无不遗憾。用特以最诚恳最严正之态度，郑重发表宣言。

查英国该案条文，绝无将庚款抛弃或退还我国等字样，仅含混其辞曰，“此款用于教育或其他事业，为外交大臣所认为有益中英两国者”。其外交大臣实操支配款项、决定用途之全权。所设谘询委员会，不过为外交大臣之顾问机关，而中英委员又皆由外交大臣聘任。关于庚款之收支账目，且须逐年由外交大臣报告其审计院及国会。照此办法，是庚款仍属英之国帑，并未退还中国。所谓“教育或其他事业”，亦为英国之内政。虽有益中英两国者，然两国互利事业之进行，须两国以对等形式协商而后可。现英国既未将庚款抛弃或退还我国，而该案办法又决定于英国一方，已根本不利于中国。英外交大臣所认为有利中国之事业，在中国观之或得其反。即谓谘询委员会有中国委员在，然中国委员既属少数，又无绝对否决权。如有以中国观之为有害中国之事业，而英外交大臣则认为有利，中国委员将何以抵制之。况庚款既未退还，即该案所定办法，主权全在英国，即有中英两国均认为有利益者，使施行于英国国内，则中国自无间言。苟行之于我国领土，实为扩张英国之内政范围于中国领土，斯则吾人所极端反对，而不能不望英国朝野之反省也。

庚款者，列强对于清季拳祸之过量惩罚也。一域肇事，而全国受罚；清室既止，而赔款依旧，揆诸正义，岂可谓平？况非赔偿主义，乃最近国际法上之重要原则。我国于一九一七年参战，为协约国所邀请，实大有助于最后之胜利，所谓庚款，在法理上事实上均应根本取消。各友邦有见于此，固已先后表

示退款，分别办理教育文化事业。然吾国朝野感谢之余，对于过去种种办法，犹多未能满意。英国庚款案之决定，视其他各国为稍缓，若能惩前毖后，开诚布公，无条件退还庚款，以彻底实行非赔偿主义，则其所以裨益国际上之友谊公道者，当非浅鲜，岂徒中英互利而已哉。乃计不出此，致所定办法，竟害及我国主权，同人不得不为英国朝野惜矣。据最近路透电，谓英政府曾正式否认庚款调查团奉有政治上之使命，而威灵顿子爵蒞华伊始，亦即声明专为庚款而来，于政治全无关系。同人咸信英政府及威灵顿子爵所言，可以代表英国朝野之诚意。无如其国会所定办法，已寓内政于外交之中，虽欲不疑其有政治作用，岂可得乎？同人为慎始起见，爰发表极鲜明之主张如下：

（一）反对英国政府所定关于庚款之处置办法，以保国权。

（二）要求英国无条件抛弃庚款。如非无条件抛弃，无论以此款在中国作何种事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。

上列两项主张，深望英国朝野能予以充分之谅解与容纳。倘英政府能尊重我国主权，自动的撤销所定办法，并无条件抛弃庚款，则关于庚款之保管、支配及其用途，自当另议适当办法。同人不敏，愿异日再贡一得之愚，以备采择。

345. 陶行知、凌冰致胡适、丁文江等

在君
适之
兆熙

先生大鉴：来电诵悉。英国处分庚款问题，京中国立九校

校长，及九校教职员联席会议代表、私立五大学校长、学务局长及社会领袖于十六日下午在欧美同学会会议，商定：一、反对英国政府所定关于庚款处置办法，以保国权；二、要求英国无条件抛弃庚款，否则无论此款在中国作何事业，均认为伸张其行政权于中国领土，中国决不承受，并极端反对之。此种决议当由列席人具名寄阅，不久可以达览。此外，会议情形有为记录所未载者，请为兄等略陈梗概：是日会议到会各人鉴于俄款处置办法，因表决权由中俄两国代表平均分配，处处受俄代表钳制，异常愤慨，因之对于外人参与办法深致不满，故对于英款主张无条件退还我国；如英国不能容纳，各校虽穷窘至一律关门，亦决不愿受分文，并极力反对。此种一致坚决对外之精神，为京中教育界三、四年来所未有。来电述及谘询委员会重要职务在决定管理基金之组织，弟等对组织一层亦曾稍加考虑。如果英国赞同无条件退还，在组织方面，吾人应有下列最低限度之要求：一、董事会应为独立机关，以行使保管、支配款项之权；二、中国人董事至少应居三分之二，表决时每人一权，由多数取决；三、董事会内如有设置英国人董事之必要，则其任期至一千九百四十四年庚款付清时止；四、全体董事均须由中国政府聘任；五、用途俟董事会依前列原则组织后，再由董事会决定。总之，董事会董事，我国人必须居大多数，而英国人董事任期必须于有限期间截止，且同由我国政府聘任，庶几主权在己，国体无伤，鉅款可得正用，而中英邦交亦可望增进。不然，将来组织英款董事会，如全体董事不由中国政府聘任，中国人董事不占大多数，英国人董事无一定期限截止，以京中情形推之，其不能获国人同意，当可断定。日俄两款已铸大

错，英款处理似不宜蹈其覆辙。谨举所知，以备参考，幸加亮
督。复颂
台安

陶知行同启 三月二十七日
凌冰

346. 章元善致胡适

适之学长兄阁下：吾国民穷财尽，有如今日，爱国者流，奔走呼号，而言根本救济者尚无具体办法。敝会有鉴于此，试办德人雷发巽氏之农村信用合作社制度，从研究入手，小小试验，五年以来，薄见成效。自信救贫之道，以此为最彻底。目下规模已具，发展可期，但欲以此制普行全国，则非敝会区区财力所克有济。英在印度，认定合作一制为治印政策之一，拨帑设官，经营甚力。合作之适于我国国情，自无可疑，敝会不敏，实矢从事，虽抱轻轻之愚，实赖他山之助。近闻英国部分庚子赔款已有支配之议，爰将敝会分润之意由敝会会长梁孟亭先生拟定建议书，分送贵委员会从长计议，又由向来经办其事之人如戴乐仁教授及弟等议定实施计划，以备审查。梁公原件早已奉寄，谅已达览，兹将实施计划一份函送指教，并乞于委员会开会之际详加考虑，鼎力鼓吹。倘克有成，则所谓最大多数之最大幸福，而间接全国之福，均于兹有赖矣。又有敝会试办农村信用合作经过状况报告书一种并以附览。国事已急，而原始要终，在此症结。微末之言，幸无见阔，不胜大愿。此颂
文祺

弟章元善拜启 十五年四月十二日

347. 胡适致陶行知、凌冰(稿)

知行、凌冰两兄：

你们三月廿七日的信，寄到我家里，直到昨日(四月廿四)方才转到我手里。

你们给各省教育会的公函，也读过了。你们给威灵顿的信，我已译出给大家看了。

你们这样关心这件事，我们都很佩服。三月廿七日的信，尤多卓识明见，感谢感谢。十六日之会，我在报上已见大概，但不知尚有未记录的情形耳。

我现在以私人名义，作此答书，相熟的朋友们请与传观。有许多问题，此时还不曾到可以正式发表的地步；我用私人名义写信，说话比较可以自由些。

英国国会原案乃是 1922 年的旧案，至去年六月卅日始通过两院，成为法令。其中诚多不满人意之点，(1)(4) 两条尤坏。但你们根据此案，说英国不肯退还此款，那却不是事实。英国朝野人士及委员会中人都认此举是退还赔款，故我们三月二十二日的宣言直用“退还”字样。不过所谓“退还”并不是完全交与中国政府去自由支配罢了。

实则美国一九〇八年第一次退还也不能算是无条件的交与中国政府，不过条件(用途与管理方法)均不曾见于文字耳。到第二次退还的时候，中国已陷于无政府的状态，内乱不止，中央无主，美国也就更不能像一九〇八年那样慷慨了。一九〇八年的退还，名义上还是交还中国政府。第二次则并此名

义也做不到了。他们对于中国政府不信任，却又不好明说，所以原案虽说退还，其实只把此款交与美国大总统全权办理，原案并无组织中中美董事会管理此款之条文，久之久之，始有孟禄博士以美总统私人代表名义来华，与中国的教育家、政客作非正式的磋商，始产生董事会；又久之久之，美国总统始将此款交与董事会管理。此中经过的情形，可以使我们觉悟：在这样的无政府、这样的纷乱的情状之下，我们决不能希望人家把一万〔？〕多万的巨款随便作“无条件的抛弃”。抛弃给谁呢？抛弃给政府，我们固不放心；抛弃给全国教育联合会，或抛弃给中华教育改进社，难道就没有争端了吗？

我在北京这几年，眼见大家争各国庚款的惨史、丑史，思之痛心。法庚款的故事，我至今还莫名其妙；俄款是我知道的，俄款委员是一班政客利用一个政变时期委任的；日本文化事业问题当日的争论，我也很知道，你们也许还记得我前年夏间给你们的长函；倘使当日南北教育界能破除私意，采取“监督的合作”的态度，这件事也许不会糟到这样子了。美款所以较佳者，正因为美国总统操有全权，直到董事会正式开会之后，基础已定，组织已完成，然后他把全权交付董事会，所以流弊较少，成绩较大。然而中美文化基金董事会至今日还不能避免许多方面的指摘与攻击，——这两年的全国教育联合会的记录可以为证，——为什么呢？因为当日孟禄的接洽实在太不公开了，故外间疑为操纵；又太非正式的了，故教育界可以派人，政府也就可以派人。我们知道内容的人可以了解，但外间不明真相，只见改进社董事之多，只见江苏人之多，就不免有烦言了。

我们既有各国庚款委员会组织经过的事实作借鉴，自应格外慎重，以求一个满意的结果。

英国国会原案经过三年之久，始得通过。若推翻此案，另提新案或修正案，几近于不可能；即使可能，亦必费去一二年之久。为今之计，只有潜移默运于此案范围之内，使此案不成障碍，反为有益的根据。

我们主张的解释如下：（一）外交大臣的管理全权是暂时的，略如美国总统的暂时全权管理。（二）谘询委员会给外交大臣决定方针与办法，略如孟禄之使命而较为正式的，公开的。（三）管理机关（董事会）成立之后，外交大臣以全权移交；正如美国总统之移交全权与董事会。（四）原案第四项年终报帐一层，实行上应作为“董事会每年年终应将本年度收支帐目作为报告，各以一份分送中英两国政府存案”。此略如中美董事会规定中美两国政府均得派代表出席到会。

如此，则原则之条文具在，而精神根本改变了。这几层意思，甚盼你们和静生、梦麟、叔永诸位细细考虑，随时赐教。

你们三月廿七日信上说的关于组织的五项意见，我们都很赞成。（第五项谓用途由董事会决定；谘询委员会虽有决定用途的任务，亦只能定几条大纲，不能为后人详细立法也。）我们大致也是这样主张。

但你们所谓“无条件退还”一句话，却有语病。例如美国原案规定此款用于教育文化，此是有条件呢？是无条件呢？无条件的退还，我们实在没有这样厚脸唱这样高调。但我们也不赞成调子唱的太低，讨价讨的太贱。如湖北教育会提出意见书，只要求“另组中英各半之委员会”，并声明此意见可以代

表全国教育会联合会！这就未免讨价太低了，反叫我们中国委员难于开口。

我们三个中国委员虽无他长，至少有一点可以与国人共见，就是都肯细心考虑，为国家谋永久利益；都有几根硬骨头，敢于秉着公心对国人对外人说话。我们的任务有两点：（1）审察舆论，替英庚款计划一个能满人意的董事会，并助其组织成立；（2）博访各方面的意见，规定用途的原则，以免去原案“教育或其他用途”有太空泛的危险。关于这两项任务，我们深盼得你们和北京各位朋友的指教与援助。

我们也许不久就北上。倘十日内有赐书，请寄上海客利饭店，十日后就不必寄了。

又家中转来你们二十二人的公函和油印的文件，也收到了。我盼望你们把此函给他们阅看，省得我百忙中另作书了。

胡适 十五，四，廿五日

348. 徐志摩致胡适

适之：

长江舟中、客利、西湖的信都到，因为乱糟糟，又不知确定行踪，迟未作复。这次盼望你能回京，我们真想念你，快来罢。

先谈私事。你预告好消息的信，真使我快活，我恨不得亲你一口，你这样为我们尽力！将来总得想法子纪念你的功劳，好兄长！

你的信还不来，我猜不着他们的“条件”，想来不至于过分苛刻，好在只要他们意转，事情就有商量。百里你究竟见着了没有？何以信上总不提及，他有否对爸表示过意见。曼总还嫌幼仪的地位，为我们，为她自己，总得有一个公布的声明，才不至惹人误会，以为是否？我此次回京，此间（陆氏眷属相知）盛传父子决裂，调和无望，我也不作声，随他们爱说不说。这次如果能圆和过来，我爸妈果能释然，那我的快活还用说吗？我还是盼望爸爸来京，作为解除成见的表示，以后一切实际办法，悉听老人主张。妈能同来北京玩一次（当然等大局定后）更妙，但这怕不易。我巴巴的等着你再来信。

曼近来身体又大不好，北京最恐慌的几日，她去北京饭店躲着，回家后天天不舒服，不是胃，就是肝，又闹眼，归根是本原太弱，理想的医法，当然是到山里去，但如何做得到，照目前情形。她极想望你回来，你其实离太久了。北京这一时简直是不堪，也不用提了。最近的消息，是邵飘萍大主笔归天，方才有人说梦麟也躲了。我知道大学几位大领袖早就合伙了在交民巷里住家——暂时不进行他们“打倒帝国主义”的工作。何苦来，这发寒热似的做人！

我极盼望你腾出工夫来写你自述的书。世界的名著里不少几星期甚至几天（如福禄特尔的《赣第德》）写起的，你为什么不？

我最近热心契诃甫，你一定喜欢。

等你信来再写，你太太甚健，勿念。

摩 四月二十六

349. 朱我农致胡适

适之：

好久不见，甚想念！听说你已经回京，但这几天我又忙得很，总没有机会去看你。今天听见高仁山兄说，你明天就要到天津去。那么，我又见不着你了，因为明早已和查勉仲约定同去访人，只好简单的把我要说的话先写封信给你，其余等你回京时再面谈。我现在急于要说的话，是关于英庚款事件的，为便利简单起见，分条写在后面：

（一）总观我们中国人大多数的意见（这是指知识阶级而言，当然不是指不识字的），对于英庚款，都希望英国<一>明白宣布退还；<二>保管及支配权须由中国人自掌；<三>其他枝叶问题暂谈不到，必须先將上面两条基础的办法办妥。中国人这种希望，实际是为中英真正的亲善起见，并不是有意吹毛求疵。因为中国人上外国人的当太多；只就庚款说，日本和美国两处退款的办法，都是不妥、不公平，中国受不到大利益的。所以这一次不能不事先谨慎，所谓“曾经吃了亏的人，遇事必定格外谨慎”的事实。况且英国对于这事历来的态度，我们如以历史眼光去观察，更不能不有怀疑之点。所以以上两种希望，实在是势所必然的。在英国一方面，既是诚意的与中国亲善，也应该有这种表示方对。就说他们从前不明白，但是这一回派来的所谓“谘询委员会”的代表团，至少也应该把中国人这种希望作为一种最重要的意见，回国或现在立时报告英国政府及议会。（尤其是中国委员）要不然，那就决不是诚意和中

国亲善了。这是显而易见，用不着长篇说明的。至于现在该代表团所说的谋事实上救济等话，实在不足以使中国不怀疑。既然将来事实上可以谋救济，为什么现在不能在根本上立时谋改善呢？所以将来事实上谋救济的话是说不过去的。就是兄和王、丁二位复凌竹铭兄信中所说“……案英国庚款是否退还，不在文字上之争，须视将来管理该款机关之组织与性质为转移。如果该项机关之组织，我方能占优势，则其结果自与美款处理相似……”，弟亦不敢赞同。我们现在争的绝不是文字。我们是争主权，是要英国人明白宣布退还庚款。倘使现在不将主权及英国究竟是否把庚款退还中国这根本问题弄清楚，将来决不会产出“我方占优势”之管理机关，这也是一定的理。那有根本不妥而枝叶茂盛的道理？那有款项的主权尚不知属于何方，而款项之支配可望有好结果的道理？因为即使支配适当，而用此款所做成的事业，其主权尚不知属于谁，如何能有好结果？（就是美款的处理，也是不妥当、不良善，与之相似有什么好处？）再进一层说，管理及支配之权，也应该属于中国，无论中国能管理及支配与否。因为款既退还给我，当然由我管理及支配，不然依旧英国人用英国款罢了！这种理由，浅而易见，用不着许多话去争辩。目下谘询会代表团既在中国调查，其最重大之职务，是报告我们中国人大多数的意见于英国政府；至于研究该项管理机关之组织与该款用途之大纲，尚在其次。因为根本上英国没有正式宣布退还庚款，那庚款依然是英国的，所组织的机关及该款的用途，也是英国的，用不着到中国来调查及研究，只要由英国的外交政治家、殖民政治家，集合起来，自己研究一下罢了。就和他们议决的处

置庚款办法一样，绝对用不着中国意见，绝对可以不必给中国人这种假面子！总括一句，英国如不能明白宣布退还庚款及把保管支配权给中国，中国绝对不能负担此种虚名，也绝对不要此款。已经上了日本的当，又上了美国的当，决不第三次再上英国的当了。以上种种意见——大多数中国人的意见，我兄应该详详细细的贡献给英国委员方好。

（二）总观中国人大多数的意见既如上述，则兄等三位就应该详告该会。弟以为兄等的责任，是应以中国人对于此事的多数意见告知该委员会，为第一重要责任。至于三位的个人意见，应当在其次。因为在兄等所发出之少数信件内，虽文字十分慎重，绝对没有看见报告大多数意见之言，只有调查“管理及用途”等语。弟以为这是舍本而求末。中国人多数注重的，是根本上英国是否退还此款。而兄等注重的是此款如何管理支配及其机关。此中一是本，一是末。试问款尚不知道属于英国还是中国，管理支配尚成一个什么问题呢？兄等如尚以为“英国庚款是否退还，须视将来管理机关之组织与性质为转移”，而不把英国究竟退还不退还先弄清楚，将来一定吃亏，并且也不是中国人多数的意见。兄等的责任既是贡献中国多数的意见于该委员会的，弟以为切不可有以上这种舍本求末的主张，否则一定要受国人的责备的。

（三）该委员会虽然游历了湖北等两三处地方，但是中国地方甚大，这几处决不足以代表全国，尤其北京、广东、奉天、山西等处不可不去。其中更以北京为重要，更应该多住几时，和一切领袖交换意见。今闻该委员竟有不来北京之意，不知确否？如确，那是万不可的，望兄等有以劝之。（仅仅见吴佩

乎等，也不算一回事，他们如何能代表中国的知识阶级？）

弟要说的话，非常之多，决写不完，只好暂作罢，将来再面谈。总收一句，弟与兄亲近如兄弟，弟所期望于兄者，至大且巨，望兄勿以弟言为泛泛者。英款一事，全国知识阶级皆十分注意，务望兄十分精细，十分坚定，以代表多数意见为最要责任，勿有一丝一毫之疏忽，勿为一、二人之见解所蔽，至盼至禱。弟事忙，随笔写来，字迹既潦草难认，次序又凌乱夹杂，望勿怪。即问刻好

弟我农 五月二十日

再者：兆熙兄之得加入委员会，系另有作用者，弟亲闻叶玉虎言之。弟与兄至交，不敢不以告，望注意。此纸阅后，请付火，因王与弟亦有交谊，不愿伊知弟有此言，此言非兄，弟亦不告也。再及。

350. 胡适致鲁迅、周作人、陈源（稿）

豫才、启明、通伯三位先生：

昨天在天津旅馆里读鲁迅的《热风》，在页 33—34 上读到这一段：

“所以我时常害怕，愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光；就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。倘若有了炬火，出了太阳，我们自然心悦诚服的消失，不但毫无不平，而且还要随喜赞美这炬火或

太阳;因为他照了人类,连我都在内。

“我又愿中国青年都只是向上走,不必理会这冷笑和暗箭。尼采说:

‘真的,人是一个浊流。应该是海了,能容这浊流使他干净。’

‘咄,我教你们超人:这便是海,在他这里,能容下你们的大侮蔑。’

“纵令不过一洼浅水,也可以学学大海;横竖都是水,可以相通。几粒石子,任他们暗地里掷来;几滴秽水,任他们从背后泼来就是了。”

这一段有力的散文使我很感动。我昨夜一夜不能好好的睡,时时想到这段文章,又想到在北京时半农同我谈的话。今天再忍不住了,所以写这封信给你们三位朋友。

你们三位都是我很敬爱的朋友;所以我感觉你们三位这八九个月的深仇也似的笔战是朋友中最可惋惜的事。我深知你们三位都自信这回打的是一场正谊之战;所以我不愿意追溯这战争的原因与历史,更不愿评论此事的是非曲直。我最惋惜的是,当日各本良心的争论之中,不免都夹杂着一点对于对方动机上的猜疑;由这一点动机上的猜疑,发生了不少笔锋上的情感;由这些笔锋上的情感,更引起了层层猜疑,层层误解。猜疑愈深,误解更甚。结果便是友谊上的破裂,而当日各本良心之主张就渐渐变成了对骂的笔战。

我十月到上海时,一班少年朋友常来问我你们争的是什么;我那时还能约略解释一点。越到了后来,你们的论战离题越远,不但南方的读者不懂得你们说的什么话,连我这个老北

京也往往看不懂你们用的什么“典”，打的什么官司了。我们若设身处地，为几千里外或三五年后的读者着想，为国内崇敬你们的无数青年着想，他们对于这种“无头”官司有何意义？有何兴趣？

我觉得我们现在应该做的事业多着咧！耶稣说的好，“收成是很丰足的，可惜作工的人太少了！”国内只有这些些可以作工的人，大家努力“有一分热，发一分光”，还怕干不了千万分之一的工作，——我们岂可自己相猜疑，相残害，减损我们自己的光和热吗？

我是一个爱自由的人，——虽然别人也许嘲笑自由主义是十九世纪的遗迹，——我最怕的是一个猜疑、冷酷、不容忍的社会。我深深地感觉你们的笔战里双方都含有一点不容忍的态度，所以不知不觉地影响了不少的少年朋友，暗示他们朝着冷酷、不容忍的方向走！这是最可惋惜的。

所以我不能忘记《热风》里那一段文章：

“‘这便是海，在他这里，能容下你们的大侮蔑。’

“纵令不过一洼浅水，也可以学学大海；横竖是水，可以相通。几粒石子，任他们暗地里掷来；几滴秽水，任他们从背后泼来就是了。”

敬爱的朋友们，让我们都学学大海。“大水冲了龙王庙，一家人不认得一家人。”“他们”的石子和秽水，尚且可以容忍；何况“我们”自家人的一点子误解，一点子小猜嫌呢？

亲爱的朋友们，让我们从今以后，都向上走，都朝前走，不要回头睬那伤不了人的小石子，更不要回头来自相践踏。我们的公敌是在我们的前面；我们进步的方向是朝上走。

我写这信时，怀抱着无限的友谊的好意，无限的希望。

适之 十五，五，廿四。
天津，裕中饭店

351. 任鸿隽致胡适

适之：

你的十四日来信接到多日了。我因为忙着著书，又常常和奚若通信，你的信遂许久未复，很对不住。

我们对于你往英国去的事都极端赞成。我想在君的不去，到不是故为谦让，不如你去与公与私都有益些。我希望此刻已经定局，用不着你和在君彼此互推了。

你若去时，是否取道西比利亚？何时起身？暇时切望先行见告。若须南下，最好在南京勾留几天。

承你约我们到北京游玩。我们本来没有游杭的意思，秋间或者可来北京一游，但彼时恐你又出京了，思之怅然。文伯的病想已痊愈了。他在美国本来就割过一次，此时想是旧病复发。你已照常上课，我们都非常忻慰，但每星期十一点钟的功课，未免太多一点罢。希望你格外小心才好。

在君近来当甚忙。你若见他，请你千万向他说说（或者写信给他说），科学社的人很希望他在美款上面帮一点忙。——他们要我北来一行，我因此时走不开，故不能来。还有一件事要问问你。你在《五十年之世界哲学》文中说到存疑主义，引达尔文的说话，下面注着“达尔文传二七七页”云云，所据的是甚么书？英文书名是甚么？我在 Francis Darwin 著

的《Life and Letters of Charles Darwin》[达尔文的生平和书简]书中竟找不到这个引语。请你顺便告诉我一下。祝你和你的均安好。

鸿隼 五月卅一日

我近日略有小病，缓日再作信了。你究竟何时到欧洲去？这事使我十分羡慕。今秋我们如去北京，若你已他往，也是一件憾事。——哲。

352. 全国教育联合会等
团体代表致胡适、丁文江等*

在君
适之先生台鉴：同人等前于三月十六日对于英国处置庚款办法曾有宣言，并依决议一度贡其愚诚于 左右。倏忽两月，未蒙正式函复，想系公务倥偬，未遑置意。兹谨再将本日集会决议并上次宣言及决议各缮一份，尘渎 清听。同人等诚挚之念，深希 执事于奔波南北、计划经营之余，稍加浏览。查英政府方面既欲借处置庚款办法图中英两国邦交之亲善，而我全国上下亦咸祈中英两国之感情借此得以增进，想 先生等爱国情深，必能遵从公意，保卫国权。同人等钦佩有素，喁望弥殷，不愿犯言人两失之训，遂复作杞民过度之虑，仍盼 不吝金玉，正式诲示。否则大错铸成，则蒙其害者固属我国，想亦非英政府聘任 先生等之初意也。暑天 摄卫，不尽拳拳。专此，顺颂

* 此信写于1926年5月。

时祺

全国教育会联合会代表李步青 罗教铎

赵乃搏 雷殷

北京各大学教授高仁山 查良钊 朱我农

顾名 毛咸 王文俊 陈宝泉

徐治 谭熙鸿 吕复 马叙伦

徐崇钦 张貽惠 孙柳溪 黄建中

汤茂如 陈宝锬 林风眠 冯农

许绳祖 萧纯锦 徐渊摩

中国教育改进社代表陶知行 凌冰

附件一：三月十六日议决案(略)

附件二：五月十九日议决案

一、英国应正式声明退还庚款。

二、所退还之庚款应由中国组织董事会，保管及支配之。

353. 高鲁致胡适

适之先生大鉴：昨日在津晤及在君，亦以拨给各国退款补助学术机关，应当联合进行。兹拟邀集地质学会、舆地学会商量办法。先生代表科学社，谅亦赞同斯举。拟于一、二日内约同各代表聚会一次，何地为宜，何日何时，乞以电话示知，俾得分约同人为幸。专此，即请 著安

高鲁拜启 六月三日

拟星期四下午五时在来今雨轩或水榭，请决定电示为盼。

354. 曹诚克致胡适

适之：

上信写好未发，忽闻矿科有大变动，遂未付邮。昨日果然校长以迅雷不及掩耳办法报告矿科停办。

星期一晚矿科主任孙昌克来密告矿科有停办消息，嘱暂不宣布，盖同日校长始对他稍露此意，当时颇惊讶此事之突如其来，然实不敢深信，盖事前从未闻有此种举动。而本科各教员自接收继续合同后，无日不筹画下年进行事项也。星期二早，孙君与校长同车赴京，同日下午开董事会，校长即晚即回津。星期三未闻动静，星期四下午一时半校长对学生有例会，早十一时，校长忽召集评议会午餐，孙君当时未回，矿科与教授亦被邀集，既聚，校长传观李组绅提出议案，大致谓，彼个人年借三万，不能按期拿出，现在矿科既已亏空数万元，在此情形只有暂为停办等语。如此青天霹雳，重大事项，事前毫无半点消息，评议会对之应如何惊慌，乃竟一万分出人意外，当时无半个人现丝毫惊异，半点注意，半语询及。计聚会半小时，谈锋未一分钟离却现在张、吴大势，竟谈笑终会。真是天下绝无仅有之事。一时半校长召集全体学生例会，报告学校近况，而此矿科停办事项，对于无论何人认为极大重要者，乃竟轻描淡写数语道过，而别项极无关系事体仅占多少时间，时博学生哄堂大笑。停办善后，是学生转学，先生转荐，而此极大波涛，竟轻轻闭幕。事后至此时亦不再露面，而矿科主任至此时亦未回津，留下他妻子作无头苍蝇，矿科学生如热锅

蚂蚁。

适之，你看世上有此无理事未？内中手段诚有令人惊骇者。

先是张伯苓因王儒堂识李组绅，李允年捐三万，嘱伯苓办矿科。其中究是谁要谁却不可知。当时是否独力捐办或系捐助亦不可知。惟伯苓所行事实则系一种手段。经费分配纯由伯苓个人己意。三万元之一部分用于请教员制设备，再一部分则为分摊费。所谓分摊费盖给若干与学校普通支出，若干与文理科，若干与某种种，一似矿科是李某者而附属于南开者然。同时伯苓却又以文理科南开大学号召于全国，以资得人捐助。结果弄成一种事实，就是矿科收入，全校分润，而南开全校收入如李纯捐款等，矿科却分文不能染指。矿科遂一变而为南开其他三科之富源。此种措置，事先是否得李某之同情虽不可知，然实无以对创办者则是事实。事体之极不平允实无以再加。当时李组绅事业畅旺，按年给资，当然矿科极受欢迎，然近年矿业疲敝如此，自顾且有未遑，岂复能按期缴款？南开既失此挹注，近来且须加入南开普通预算，自是非伯苓之本愿，便有去矿科之决心，然未能启齿。于是一方面维持矿科，惟事事牵制之，别科亦从而揶揄之，便不能自存。一方面分摊滚利，结果竟至李某积欠南开八万有奇（李已拿出八万五千），同时且追索此款，使李某不得不自言停办。盖此言出之于李口，则此八万有余之款有着，若出之伯苓口，则李某或竟不问此款也。果不然，李已洞悉此种手段，且鉴于矿科之绝不能维持，盖长此以往，一二年后便令今年仍拿出三万，而此三万亦只够还利，去用之于矿科本身尚远也。只因好意在先，

不便指出伯苓深意所在，只得自认吃亏，去了八万五千元，一无所得，名亦无有。盖矿科是南开矿科而非李某之矿科，同时且负八万二千账，年息仍须若干，非付不可。写至此，实为李某叫屈。同时再言南开本身，办了五年矿科究有若何损益，据云共用去十八万余元，李某已出八万五，积欠八万二，其余盖收之学生。然细一分析，矿科现有财产六万，五年薪水平均八千（头年只有两位教授）共四万，一共得十万零。此是学堂真真为矿科用去者。然此数尚不足李捐之八万五加上学生自出之二万余，矿科真岂积欠南开哉！此后李某如将一面之词之积欠八万二拿出，则是伯苓办了五年矿科，不独得了绝好名声，同时且猎得上十万元也（加利）。

上数固未将分摊费加入，再细言分摊费是否应加入。伯苓无非藉口若无矿科各科教员可以少请，事实却实相反，今年裁矿科，而理科反添三教授，商科一，文科一，最可笑者为矿科学生习别科功课，须分摊该科支出，而别科生之习矿科功课者却不在此例，宁非大惑。

总之，伯苓知钱树已倒，如此鸡肋留之何用，若言彼实心办教育，矿科就令不是急于需要者，亦应与其他各科并列。若言实无力量维持，则是该杀。今年无原无故添教员住宅及所得万余元，尚有些极无意思事物，却极意经营，对于他科更努力猛进扩充，而对于矿科却非裁之不可，是何故欤？矿科今年预算本是一万五，若只就三教授而论，则数千便够，除去学生收入，所差不过数千元，张伯苓而肯维持者盖万无不能维持理。

以上是张伯苓对李组绅所采一种不应取之手段。曲折描

出以言。对教员与学生则尤有甚者。矿科之亏空不自今日始。向李组绅索款不得亦不止一次，且伯苓尤深知李某一时绝不能拿出巨款，是则矿科停办早在他意中，然一方面竟讳莫如深，直至最后一刹那，始以迅雷不及掩耳之法了之。盖不如此诚恐学生间事先有预备，或竟向董事要求维持也。伯苓要求达到停办目的，故一方面亦不惜阴恶办法对教员，于五月一号竟去一教授一助教，所留之三教员续订合同，且每月各加十元，使不疑心。彼以为将来矿科停办，合同自然作废，三数穷措大何能为力哉？言学生则尤负人无际。全国现有矿科只有北洋与南开。然北洋不收转学生，以言停办直是驱之死路。办教育而如此误人子弟，实是罪不可逭。彼以为李某方面已入彼彀中，教员学生方面只以事前讳莫如深，事后匿而不见，便能轻轻了却，世上宁有此理！

最难堪者，更有其他教员与学生所出态度，彼等对于此事，不独是隔岸观火，并且是幸灾乐祸。矿科所余设备，更惟恐早日矿科不去，便不能早日分肥。其间固多表同情于矿科者，然落井下石者亦不乏人。我于饶树人平常虽无深交，然往来亦频，矿科事出，彼竟不来一候问，见面亦不一提及，采如此态度者固不止他一人，然我于他无恕焉。

本来矿科在南开锋芒太露，树敌未免太多，当薛桂轮在时，与各教员尤多不合，矿科学生复十分活动，功课亦在人前，全体学生尤觉嫉视。薛去孙继，教员间已隔膜太甚，我与各同事尤觉莫逆（当然有最好者，有次好者），笑若在柏树村更得诸太太友谊。惟学生与学生间仍不能水乳交融，故此事一出，学生总务部竟取同等态度，不闻不问。惟我自以为与诸同事素

相莫逆者，证之今日，盖几不能自圆其说矣。无以解之，谓为人情势利，世态炎凉可也。实则此种势利狗，真该死。

孙昌克今日已回，学生与一度接头外，已分头活动，已有四人来京请求李组绅，然事已至此，决无挽回，徒多一番事耳。

虽然我谨以极诚恳肺腑求你不必替我难过，更不欲你再为我将来想法，在我一次已觉令你在君感觉多少不便，虽我始终以为能对朋友，能对自心，然你能知我，在君岂能知我，故我此后绝对不再求人谋事。我有一分才，应有我一口饭，我无才饿死，是我本份。在你已一度替朋友竭力吹嘘，对友责任已尽，此后尽可让我自家谋生。下月我虽则只剩十三元，然所余家具尚可售二百元，更幸者合同已签字，我与南开既以情起，当以义结。伯苓想当有办法。万一彼如以对李某之手段对我，则中等天资、不知用功之人，或者亦能愚者一得，作一件一鸣惊人事故也。

笑若自你们走后，复出血不止，重复卧床数日，差幸近日稍见痊可，实是大幸。惟自家运蹇，回国后无一件舒心事，极望寻一久事，可以从头作去。无奈事与愿违，事辄逆手。今年签合同时，私心窃喜，谁知竟又水中捉月，镜里看花。云卿则一年无信，老母则悲切丧孙，更加妻子缠绵床褥，自家失去枝栖，复以家庭担负太重，外债逼人，内忧外患，上下交恶，偶尔深思，未尝不泪涔涔下。虽曰穷当益坚，尽量向前与生活奋斗，然如此事势，谁能遣此，欲不悲观，其何能得！

虽然死生尚是小事，何况穷达，命虽不如人，才或不如人，然志气却有，不受人怜，便是我的哲学。上段数句牢骚话，不是乞怜，更不要你怜。不过伯苓如此作事，惹出胸中多少块

垒，骨鲠在喉，不吐不快耳。将来事不能告，须看张先生如何打发我们。此布，并颂
教安

弟诚克白 六月十二晚

355. 曹诚克致胡适

适之：

来信敬悉。承你劝我，句句俱是金石之言，感激得很。

伯苓事出之第四日，便往山东，至今尚未回津，始终未和我们谈半句话。现学生正从事复活运动。李组绅原来意思便甚活动，此时令出万元上下，原不成问题，第以伯苓别有所图，遂弄成僵局。然伯苓既无诚心办矿科，旁人纵令竭力鼓助，仍属无益。正如你言，伯苓虽对我们不合，我们却始终不同他一般见识，一样照寻常作去。我对你虽少发怨言，然对学生却始终劝他们不要有轨外行动。在你劝我以 Gentleman-like [绅士风度] 前，却不知我早以 Sportsmanship [运动家道德] 一字鼓励学生。现在我们已不论伯苓究否如何结束，只从事各人自家办理善后与移交，【未】与注册课什么话。大丈夫作事当落落磊磊，绝不和小人一般，此层请你不必过虑。

在君关照我，我如何反怪他？况且他是荐人，他当然对伯苓要替我负责。我所说的是伯苓不应便信口诬人是中资。因为他既未和人接触，又加他那赏鉴力，证之于既往他和其他教授的关系实是不高明。所以说他是信口雌黄。当然的，有则改之，无则加勉，无论他所说当与不当，我当然要格外小心。不

过小心是一件事，气忿又是一件事。我听了你那话之后，恨不立刻向他辞职。一则他可以请较高教员，二则不致令你们为难，三则我自家亦不再受人奚落。不过，适之，这婚姻的累人啊！要是我独身时，我何事不可干，何至受人家的指摘。更加我这位太太，十日病了九日，前日又惹起霍乱险症，现在还在床上呻吟，更加小孩子在身边，我汉口的路子又绝了，更是有家难奔。这家室的累人啊！前几日南京来信，据云在君方面尚不止你说的那些，我更觉气忿。我几次想将现在的合同无条件的向伯苓自动取消，但对着现在病人如此，又不敢遽尔如此。因为有合同在手，伯苓总应给我们一种办法。维他时他或以无条件的取消我们合同，但这是他的不应该，我们至不如也能得人家一点同情。

你的对付我愈少，我道德的对你亦愈少，这便是我对你现时的态度。你现在再欲帮助我，是愈增我对你的担负，我可再担不起了。这次万不能再收受你的帮助，更不能收受你间接的帮助。南开的事我尚且受着教训，难道你还未受着教训么？我也心想，倘若我英文十分深利，我无家室，也许我求你带我往欧洲去一趟，作你的私人书记，无奈我两种资格俱无，还有何说。现在我谨致谢你的美意，至于实事，我绝不再令你帮助我。我不得已时将家眷送上汉口，独自一身还饿得死我么？此复，并颂教安

弟曹诚克敬拜 六月十八日

356. 曹诚克致胡适

适之老兄：

我起先说张伯苓停办矿科，完全是一种手段，绝不是经济上的为难，证之现在情势而益信。自停办消息传出后，学生便分头向各董事运动复活，董事亦竭力帮忙。惟年费三万，李组绅确难一时筹得；且此三万外，组绅尚须出上万元之年息，若照原定计划，万难维持，势必有一种折衷办法。翁文灏、张轶欧辈奔走李先生处，商得年息现时缓交，大学分摊费暂时亦不分摊，只要李先生年出一万五千元（现款），便可维持。李先生鉴于学生之奔走，与夫历年所费之心血与银钱，亦勉允所请。此时伯苓若稍具办学之精神，自应立即恢复矿科（且组绅曾允一俟大局稍定，彼仍年出三万元），岂知竟出人意料：当翁、张婉商伯苓以此种折衷办法时，彼竟给董事老大钉子，非三万不办，年息非交不可，且须先交清积欠之八万二千元后始允办，盖此时李组绅而不即时拿出十一万元者，矿科绝不能再办，斩钉截铁，绝无商量余地，因而各董事亦极觉不欢。伯苓何尝是个教育家，直市侩而已。彼求人捐助办矿科同时，连自家薪水与夫其所称自办之南开大学，一草一木亦得取偿四分之一之分摊费于矿科。当矿科为难时，彼竟不肯负半文之责，与夫筹维持该科之道。呜呼！今之教育家直如是而已。李纯捐五十万而欲讼其弟，而李组绅年捐三万，反诬为对不起他，今而后伯苓而能再于私人处捐得半文钱者，世盖万无此理矣。

自矿科停办消息传出，至今亦几半月，伯苓始终未与矿科

同人稍一谋面，稍一言及善后如何。直至前日，其他全体教员万看不去，拟招集教员会质问（将我们的同事，无缘无故的赶了，却同时不稍一问他们的善后），始于开会前数句钟将本科主任叫去，托他转致意我们，说他很抱歉，拟每人送三个月薪水。一样的轻描淡写，于两分钟内竟了却所谓矿科教员善后，而教员会亦竟销声匿迹，不再开会。此岂是漂亮的人所干的事，然而自命为漂亮的张伯苓竟干了。

矿科虽不办了，然李组绅真是极大的 gentleman [绅士]，他写了欠南开的八万二千字据，允年付上数的息金，允替失学的学生想法在各矿内实习，允给教员找事，并允年出若干元维持现有的矿学会（一古脑儿他俱负责去了，这原他自取的，谁叫他要去做傻瓜）。张伯苓与李组绅其不同也竟如此（我恐我们的三月薪水将来还得取诸李组绅）。

我现尚有三个月的薪水，在此期内李先生或能替我们想出法子。我们万一逾期无事可作，我决计改行，已托人替我留意。盖当此年头，李组绅而不能替我们在矿上找事，再无第二个人能替我们在矿上找事，何必再回家瞎闯，倒不如暂时觅得任何饭碗便是何饭碗的为妙，将来如别有机缘，当再作冯妇不迟。

因汝骐之便，知关注念，遂草此奉闻，余惟 吾兄自家珍重，并祝
合家清吉

弟诚克拜白 六月廿六夜

357. 张耀翔致胡适

适之学长：

我们好几年没有见面了。听说你为庚款事快要到英国去了，敬祝你前程万里，一路平安。我对于英庚款有许多意思，好几次想找你谈谈，继而我想：你近来接见为庚款而来的人，必定非常之多，对于此款用途的谈话，已经生厌了。而且我又是在金钱上不愿与人多争执的人，终久缄口无言。同时欲提倡我现在研究的这门学科的念头，又时常在我心里冲动，几乎叫我昼夜不安。在你未动身之前，谨以两个极简单的意思贡献于你，望你考虑并采纳：

1. 请承认心理学为一种科学。

2. 请你在你们二百页的计划书上，辟一“精神科学”一栏，与自然社会科学并立。

如若这一点办不到，至少也要在社会科学名下，政治、历史、考古前后加上 psychology [心理学] 一个字，心理学科幸甚！国内心理学同人感激无涯。

顺颂健康，预祝

旅安

耀翔敬上 六月卅日

358. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：

前日又奉 惠函，知于新六兄处知弟近状，而仍促弟北行。昨在南洋大学晤丁在君，言接兄一函，嘱彼促弟北行，且有不行则“资格丧失”之警告（弟实以毫无资格为自由，方且求失之而不得也。然尔时在君未携尊函，亦言之不详，恕不详答）。今晨又奉 惠函，报告各难得教员纷纷他就之警讯，而且知钢君非即得六千元欠款之偿还，则亦将一去不还；虽承 先生向新六商借，而尚无把握。先生对于北大，对于学者，对于弟，均有尔许热诚，弟佩服感谢，非言可表。然弟竟无以副 先生之厚望，死罪！死罪！

六月二十八日午前十一点，弟已致一电于国务院及教育部辞北大校长及俄款委员之职；故昨日在君亦以为既有此举，无从再参辨议。弟所以亟发此电者有种种原因：

（一）预料教育公债由弟参与之无效 俄款本已可全由吾国政府支配；从前借俄使之压力，作成俄使得有“专用于教育”之要求而设委员会以处理之，其经过情形弟不甚明了，第三者已有放弃主权之攻击。俄委员对于维持国立各校之提案，屡屡梗议，其用意何在？先生曾为弟言之；彼现在岂屈服于军威而软化乎？弟以为不若是之易。梦麟之乐观，以为弟若与俄委员一谈，彼必照行，谈何容易？若果如此其易，则彼必有利用我之条件，弟岂能受之？惟梦麟对于此事，知之较详，而平日办事之手腕又远胜于弟，或者有促成此事之方法。闻内阁已有别派委员之议，不如弟先让出，而梦麟或可补入，则办理较为顺手。

（二）怀疑于现在是否为取消不合作主义之时期？又是否有“从井救人”之必要？弟三年前出京时，本宣布过“不合

作”之意见，虽不为 先生所赞同，而亦以成事不说之态度对之；而在弟却不可不有前后相应之态度。今之北京状况，可以说是较彭允彝时代又降下几度，而我乃愿与合作，有是理乎？且五月二十八日之北京《国民晚报》与六月一日之英文《导报》均载某与《密勒评论》主笔之言，其所准备，可以想见。先生殆亦早知之，故有“六十老翁复何所畏”之忠告，诚见爱人以德之美意。然牺牲主义，本以所为牺牲之事实为标准，而并不以年龄为标准。今所为牺牲者，乃一本人所认为万无希望之公债，则不敢认为有牺牲之价值也。

（三）认辞职为较善于被免职 近日友人自北京来者，传某方定有改组北大之计画。最近一友人报告一消息：某甲条陈于某乙，谓内阁不可无新派人，如某丙、某丁者宜以任司法教育。某乙谓丙无问题，丁则吾留以任北大校长。于是某甲以书面告某丙，而外间知之。所以梦麟曾与某君为弟事谈及，有“先辞职”抑“待免职”孰为较妥之商酌。闻梦麟以待免职为较妥，然而弟所见与之相反也。

诸位重要教员之耐苦而维持，弟自然佩服万分。但弟不能筹款以供之，则即不能为继续维持之要求。

对于“别有高就”之教员，自然为北大惜之；然弟既以“不合作”律己，宁敢以“合作”望人？

来示新六已函告北大现状，弟尚未接新六一函。先生将以本月十七日由西伯利亚赴英，不能面别，一罄所怀，良为怅惘。惟望 先生对于庚款，有良好之影响，使此款之应用，不致受国内多数反对，与日本用庚款相等，而至少等于美国。又科学研究院果能成立，而凡现在由北大散去之学者，与北大现

在尚未能延揽之学者均能次第会聚，静心研究，于中国文化上，放一点光彩，以贡献于世界，则目前北大之小小挫折，亦不患无所补偿，而弟个人对于北大之罪疚，亦得稍从末减矣。

敬祝

前途顺利！

旅中曼福！并求恕弟之罪！

弟蔡元培敬启 七月二日发

再：此函承阅后请“付丙”，请勿示外人。弟对于 先生不敢不求谅解，而其他则毁誉听之，不愿与辨也。

359. 刘弄潮致胡适

适之先生：

前日寄上双挂号一信，想已收到。今午阅报，闻先生去国，行将过长；如果属实，届时自当到站相迓，藉聆大教，是为至盼！再者：稿件之事，亦请先生有以慰我，盖年来饱经忧患，对于人生，已根本彻悟，愈觉拙作实有问世之必要，故不觉言之刺刺，而恳先生劳神给余之益殷也。纸短心长，临笔怅惘；匆匆草此，即祝

健康！并努力指导后进！

一九二六，七，四，刘弄潮书

360. 周纬致胡适

适之吾兄道鉴：久违雅教，时切遥思，近维起居多吉为颂。国

事扰攘，而近来民气可喜，几有国民外交可言，然则国民内政亦在转瞬间耳。军阀无道，横行十余年，至今始有一线曙光，此皆诸君子力排艰险，努力为国作人之效果，慰甚佩甚。兹有启者：国际联合会中智育互助委员会(Commission de Co-operation Intellectuelle)有十七国之代表而无华人参与其间，颇为不平。兹经弟等争得先聘一中国通信员，以为将来成为会员之先导(会员有经费，通信员无之，惟亦可出席)。弟思足下为改造吾国新教育之大家，且将因接洽英国退还赔款事来欧，参与此会，非公莫属，故已将尊名送往秘书厅备选，究竟吾公愿任此事与否，尚请示知。又洋文姓名拚法祈并示及。专上，敬颂
道安

弟周纬顿首 七月二十五日

住址：Dr. Tche'ou Wei, De'legation Chinoise, 55 route
de Chêlle, Geneve, Suisse

361. 丁文江致胡适

适之：

七月廿八日的信适才收到。你在北京发的信，我始终未能作复，因为上海今年天气太热，每天的温度总在一〇二度(F)左右。我每天有公文二、三十件，私信二、三十封，这是照例的事。此外还有商埠的计划，大部分都要我亲自料理。会审公堂的案子，常常开会。晚间几乎天天有应酬，所以你叫我做的科学研究所计划书，天天想做，天天没有功夫。直等到七

月十五左右，我竟生起病来——有三天没有能出门。十六晚上打了一个急电给你，以为一定可以收到。歇了几天你夫人有信来，方知道电报到京，你已经上了火车了。

此项计划书，我还想在两三天里做起来寄去（昨日下午，温度低到九十六度），但是工作的压迫不知能否允许我耳。

我此地的事，一言难尽，但是请你不必十分给我担忧。我的短处是太粗心，太偏于独断。新六在此很可以补救我。不过他也很忙，我不忍得利用他的 *good nature* [善良性格]，请他分我的烦恼。我只好拣重大的事体，给他商量。大体讲起来，事体总算顺手。会审公廨的积案，居然可以解决了。唱高调的人固然攻击我，然而我细细考察上海的真正舆论，对于此事的确十分赞成。市政的计划如果一时无战事，可以有相当的办法。我总相信天下事诚能动人，拙能胜巧，坚忍能制油滑。我只好用我所长，藏我所短，一步一步做去。

你批评钧任等这班人的话，我完全同意。不但如此，我更觉得他们对于朋友根本是感情用事，不论是非。这种团结如何是可以干政治的。新六和季常回来告诉我，崧生听见钧任说，竟疑惑我在此与南通和江东串通贩烟，幸亏我向来是 *insensitive* [感觉迟钝的]，不甚介意，不过对于政治的结合，不能不使我抱几分悲观了。

我现在想在此办一个俱乐部，希望借此与比较新式的人材接近。我想，十五年来的政客式的妄动不打破，政治是绝对没有希望的。

我前次打电报请你付款，是因为我光景很窘。我始终只收到英款委员会二百五十镑，计算是两个月的津贴，但是

allowance [津贴]却发了三个月,所以我初起以为至少还有一个月的津贴。到了今日杳无音信,想是就此了事了。(钩任向新六说我曾向庄士敦提议,加我自己的津贴!!!你可以知道只讲感情、不研究事实的人之不可共事。)

赔款委员会的事,希望你照上次的信努力做去。苏格兰大学(Glasgow)地质教授 J.W.Gregory 在英国科学界颇有势力,而且到中国来过两次,很知道东方的事。我已写信给他,请他援助。最好请你给他通一通信。

庄士敦前请你给我道歉,因为我还没有写回信给他。

弟文江顿首 十五年八月十六日

362. 任鸿隽致胡适

适之:

你由沿路寄来的信片都收到了,使我们晓得一点你途中的情形,尤为感慰。我们在本月中旬曾到北戴河住了一星期。我们住的是东山饭店,想和前年你同在君住的地方不远罢。此处看山游泳都是好的,只可惜我们此次不能久住。

你到了英国之后,一切感想如何,对于这个以保守著名的老大帝国还能满意吗?你究竟是否打算在英国久住,此刻想来已经定计,得便望你告我们一点。

我们国内的情况呢,北方的军事居然有个解决的希望了,但广东的北伐军却又打到了岳州,长江各省亦有牵动的形势。英国的舆论,此刻尤有特别注意的价值,不晓得你近来对于新闻还不“失掉鼻子”吗?(这是昨天在工程学会听见某君的

话。)国内各国赔款委员会近来亦颇活动。俄款委员尔和、君劭都已来京,并且不日出京了,听说他们此来,完全是徒劳往返。因为中国政府不要加纳罕,加纳罕也就乐得以不派委员来抵制。日本委员会又似乎太求急进了一点,引起了国内极大的反对。这些事情似乎可以给你作一点参考,故我得略为说一下,并有《晨报》的记事一段,附去请你看看。至于北京学校的命运,依旧是悬在空中,谁也不知道他的死活究竟。

两星期前志摩、小曼在上海董事会宣告订婚,算是近来一件热闹的事体,除此之外,朋友的消息也似乎很落漠了。

莎菲有北戴河游记,将在《晨报副刊》上发表。我却将这几天有趣的事编成了几首《好事近》小词,下次再写给你看罢。

此祝

旅居多福

鸿隽 十五,八,廿九

363. 顾树森致胡适

适之先生:

昨天接到你的信和干片,很为感谢。我们到此地,已三星期了,天天想写信给你,但是终没有时候,所以很觉得抱歉。

我们在巴黎同游的几天,领教多次,钦佩得很,虽是你的主张和我不同;但是各人有各人的苦心和用意,浅见如我辈,决不愿以一己的主张,来辩驳他人的主张。世上的人往往抱“我是人非”的成见,我生平最不佩服的。

昨天朱代表谈起 先生担任“国际智育互助”通信的一件

事，国际组合会秘书厅方面，希望 先生有一封正式的信答复他。这件事情， 先生在英国的时候，朱代表曾有信给陈代办转致 先生。以我推想，此信恐没有转致过。

此间大会已完了，我们再有两星期来整理大会的报告。大约过了双十节，再到巴黎参观学校，十月二十四五两天，可以动身，经柏林到莫斯科。

前几天我遇到刘湛恩博士在此间，谈到俄国方面，他所看见的情形很详细；他们近来对于改良农村生活和农村的教育，与我们中国很有参考的地方；所以我们决定在俄京多住几天，尽量设法调查他们的内容，方不辜负此一行。

我的计划如果能实行，实在可解决一切平民经济的问题和改良农民生活的问题。所以回国以后，决计向这方去进行。先生允为赞助一节，最好请 先生多写几封信（如陶遗、传芳、文江等处）预为介绍，这是我所最希望的。

先生的干片，我已印好，现在寄上奉还，谢谢。另有新摄的照片，检出几张，奉赠 先生，请您收受。敬祝健康

顾树森启 九月二十五日

364. 张慰慈致胡适

适之：

上星期寄上一信，想已收到。昨天是志摩与小曼的结婚日子，客人甚多，总有二百余人。证婚人是任公，媒人与婚书都废除。结婚礼节只是新郎与新娘交换一块汉玉。梁先生模仿

西洋牧师的方式做他的证人。他起首就说：“徐志摩，你是自己愿意，并且又得到父母之命，与陆小曼结婚吗？”对于小曼也同样的问一句。等他们二人点首后，他接下去说：“很好，我可以替你们做证人。”此外，梁先生还有一个很利害的训词。他说：“徐志摩，陆小曼，你们是曾经经过风波的人，社会上对于你们有种种的误会，种种的不满意，你们此后总得要想法解除这种误会。爱情当然是人情，不过也只是人情中之一，除了爱情以外，人情还有许许多多的种类，你们也不得不注意。”末了，他还说几句极利害的话。他说：“徐志摩，你是一个天资极高的人，这几年来只因你生活上的不安，所以亲友师长对于你也能有相当的谅解。这次结婚以后，生活上总可以算是安了，你得要尽力做你应当做的事。陆小曼，你此后可不能再分他的心，阻碍他的工作。你是有一种极大的责任，至少对于我证婚人梁超〔启〕超有一种责任。”这种教训是应该有的，不过老梁说话的神气未免太硬些，又加上他训词中间，说了好几十个“徐志摩，陆小曼”，听的人总【觉】得不大悦耳。好得志摩是满不【在】乎这种地方，小曼是更加糊涂，恐怕还没有听出他的意思。所以在场的人替他们难受，他们自己反而不觉得什么。不过昨天的 ceremony〔婚礼〕有了这样的几句话，到觉得很 serious〔严肃〕，非寻常那种做戏式的结婚礼节可比。

大学总投票的结果是多数主张不开课。不过就是关门，也得要有一个关门的办法。听说评议会与教务会将于此星期内开一联席会议商议办法，不过照现在的情形，恐怕也不能有什么解决办法的。因为雪艇、鲟生这班人对于那方面（国文系）是采取一种不合作态度。雪艇这班人都希想你能够于阳历年假

之内赶回。这学期虽荒废了，下学期总要想一个办法。他们又想同时进行大学内部改组计划。这一层又非你在此地很难办到的。俄款现在办不到，是因为没有人办这件事。教育总长时时更动，九校校长的团体差不多于无形之中解散了，大学事务又在余文灿等手里，在这种状况之下，什么事都做不到的。你如能早些回来，确实很能做些事，至少能供给我们一种Leadership [领导能力]，你以为如何？政局是这样。这次少川的内阁至多不能过一个月。教育汤尔和，财政罗钧任，虽没有发表，但这局面假使没有大更改，他们二人恐怕还要来试一试罢。

慰慈 十月四日

365. 高鲁致胡适

适之先生大鉴：比读报章，备谗游踪所至，一致欢迎，无任欣羨。而球时言论，与日俱新，吾人久处国中，一切思想动作每为环境所域，多一度出国门，常多一番新见解，历历皆然。先生尤高出辈流，星移焕发，钦佩曷既。近者吾国政府应巴黎万国经度线委员会之请，派定本台会测中国各地经纬度，当经任教长提出国务会议，请将本台经常费六千余元，按月由海关项下拨发，以期国际合作无误进行。承杜揆极力赞助，案遂通过。惟尚有总税务司允否一层，亟待道地。弟在京虽多方奔走，终以能得安税务司一言，乃为最后确定。先生对于科学事业之提倡，夙极热心，而于本台尤关切有素，敢祈台端代向安税务司详述气象、磁力与航海安全及收入之关系，重以鼎力，

想当邀其允许也。能否有成，当希示复为幸。专此奉恳，顺颂旅安

高鲁拜上 十五年十月六日

366. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：

奉八月九日 惠书，知在伦敦开会一次后即休会，将于九月中旬以后重开，并知西行时一路平安，为慰。接李圣章兄函，知渠曾在巴黎晤 先生，且言 先生将游瑞士，想日来先生早回伦敦矣。自钟宪鬯、谭仲远两君到杭后，面告北大同人所最切望者为弟不即图脱离，而却非要求立即到校，弟始不催促教育部准我辞职，而且对北大评议会声明，将来必到校一次。从此就延宕下去，而弟至今尚未能进京也。来示对于“不合作”之主张，尚赐以恕谅，良为感荷。

“提高”计画，弟深所赞同。英款一部分备设研究院之用，更无问题。惟日款能否与英款冶为一炉，弟未敢断言。据梦麟说，美款恐无法可想。现在惟希望英款先有着落，全仗 先生努力。

现在北京全在奉鲁军势力范围，直军亦有权索饷，财部筋疲力尽，自然无顾及教育之余暇。中秋于俄款中借得二十万，每校止分到月费之七成，此外一无凭借。以俄款发行之公债，闻杳无希望。各校皆无开课之望。闻北大由教员投票决上课与否，有效票百五十，不愿上课者八十，有条件上课者二十。日内正各校校长总辞职，请教育部接收之时期，未知如何下场。

北京国立各校将来终有统一之办法，若有一最高等之研究院(大学院)，不分畛域，选各校一部分较优之教员为导师(自然可别延国内外学者)，而选拔各校较优之毕业生为研究生，则调和之机，由此而启。郅意若能由赔款而成立，正不必以狭义之北大范围之。事求可，功求成，本不必避嫌，然以现在成见太深、神经过敏之师大、法大等人，一闻此讯，将必为利益均沾之要求；求而不遂，则百端破坏，虽贻笑外人而不惜，此则不可不预为顾及者。时局若无新发展，北京政府殆无清明之望，此等研究学术机关，即不在北京，亦无不可，文化中心，人力可以移转之。

会中有何好消息？便中希示及。手此，敬祝
旅祺

弟元培敬启 十月八日

367. 张慰慈致胡适

适之：

昨天接到你九月二十三号的信，那张警告也接到了。巴黎与柏林的学生本来是最胡闹的，走狗这名称怎样会加到你头上，这真是莫明其妙的笑话。听说在君近来非常利害，封了十五个国民党的机关，大概你的新名称是靠了在君的福得到的。不过无论如何，你得要非常小心才好，这般捣乱份子是无理可讲的，吃了他们眼前的亏，实在犯不着。最好巴黎、柏林地方少住为是。

局面是又变了。大概孙传芳恐怕要做第二个吴子玉，奉

方也许就要南下占据江浙地盘，亦说不一定。四川方面同时亦有变动。前天北伐军任命杨森为第二十军长，陈星恢为政治主任。这是大概很确的。因为星恢在广东是在梦渔部下，梦渔又不大信任他，他是非常不得意。他与杨森本来有关系的，所以这次就去勾结了杨森，预备增加他自己的势力。孙、唐议和是已经决裂了，南昌是已失，九江亦甚危急。将来的变化是多哩。

昨天看见一涵，我就叫他把大学的详细情形与政局的大势写信告诉你，他说，二天之内就写。志摩与小曼于双十节这一天回家去了，但还【没】有来过信。

希望你早些回国。

慰慈 〔十月〕十五日

林家房子本来通伯想租，房租五十块，不过通伯疑惑不决，没有给回音，以后通伯决定要租，林家已于前一日租给了一个姓沈的（听说是从南边来的）。现在这沈姓又不来了，通伯又因已经化了几十块钱修理那从前住的小房子，所以也不愿意再搬家。将来文伯也许要把家搬北京来，我想或者就他去租。

368. 夏奇峰致胡适

适之先生大鉴：奉二十三日来书，读悉一是。自九月间朱公使鼎青在联盟大会宣布，我国政府欲赠《四库全书》一部于联盟藏书室，各国人士以《四库全书》内容询弟者纷至。实则弟生平不独未曾读过此书，抑且未尝寓目，回答外人，措辞甚窘。今

得明教，铭感曷胜。

联盟会有藏书室一处，收集各国政治、经济、财政等书籍，约六万五千册，专为秘书厅职员及各国代表团参考之用，而公众不与焉。因联盟官语为英法两国文字，故所藏书籍以英法两文印行者为多，以便阅者。书籍之种类亦以联盟所管之问题为限。经史子集之书即英法文者，亦不收藏，况华文乎？

顾荫庭先生已动身十日，先去巴黎，后至柏林，再经西伯利亚回国。彼之国内通信处为“上海西门江苏教育会黄任之先生收转”。

友人陈博生、张慰慈两君，屡次来函甚道风采。大驾何时可以游瑞，深冀早日示知也。专此，即颂
旅安

弟夏奇峰顿首 十月念五日

369. 钱端升致胡适*

适之先生：

时光像流水的过得快，一别又是三、四月。你离国之前，我没有机会替你饯行；你出京那天的晚上，我又有了一点微恙，不能祝你平安上道，真是抱歉。

你走后的行止，你走后的感触，我常在《晨报》及其他诸位友人处听见一二。有人说你很表同情于共产，此真“士三日不见，当刮目以待”了，真令我侪欲行不得的人，望洋兴羨。同

* 原信第一页有胡适用铅笔写的眉批：“我愿意考虑你的提议；却十分不愿意你去‘设法宣传’。这是我【的】答复。请谅解此意。”

时我希望暂时没有人把这件事发表，不然，又要惹动老严不三不四的文兴了。

这回英国对华态度骤然变更，使得你在英国的兴头一落千丈，多么不幸！我们本来希望你在英国大学界中占一地位，替中国从文化方面表扬表扬，间接也可以收一点政治上的效果。谁知道英国的面孔又变长了呢？

在外国没有意思，还是回到中国来罢。我有一个不小的建议——在我意思的是不小。去年我已经问过你是否愿意担任清华校长，我现在请你再考虑一下。曹庆五预备于寒假中到上海商务印书馆做经理去，同时他想请郭鸿声来替他，这都是他当面同我说的。这一遭，他的确想走。他走了，清华的风气就有变更的可能。不过我们决不能让郭来。想来想去，最妥当的办法是劳你的驾。清华校长，在现在状况之下，要有下列几点：（一）通过外交部，（二）美使馆不反对，（三）学生不反对。除了这三点以外，我们希望能得一个学者，有勇敢心者，并且有好的 taste [风趣] 者。可是这种人能有多少呢？有人提过马寅初，但他是太好好的一个先生，恐怕整顿清华不起来。有人同我说王雪艇很有点力量，我也是这样想，但恐怕打不进外交部，而且他不是留美学生，美使馆也许要反对他。要是你肯来，什么问题都没有。你是学者，有志意者，有资望者，是美国留学生（这并不是我特别亲美，不过事实不能不这样），是与现今外交当局很有交情，又是能开刀的好手。你肯来，就千妥万当；你不肯来，那就找不出什么适宜的人来了。请你不要看轻了清华的机会。我并不是清华派，平常也不甚重视清华的。不过我常常有两种思想：第一，我既然进了清

华，一天不离清华，便一天不能忘情于清华的改良；第二，清华进款每年有二百万左右，以后还可增加，在现在中国财政状况之下，的确不算少。依我看来，二三年内，北方国立大学，不会得有进行的机会；而教会学校，总是教会学校，不可教也；私立学校，总是小家气，不能立也。所以不绝如缕的大学教育，在北方只得从清华着想。若是能把清华本身弄好，把出洋的糜费减少，清华便有百余万的经费。以此吸收北京各大学的像样教授和像样学生，也绰乎有余。北京各大学的好人像通伯、雪艇的境况，你是知道的。你说是不是应该给他们一个好好教授的地方，以维持我们的大学教育么？

我是很表同情于北大的，深深地希望通伯等为北大出力，把北大弄好。以后要是有机会，大家都进北大去发展，但是谁敢说北大的经济在这几年内有希望呢？巧妇难为无米之炊，在这种时候，当然应该向有希望的地方进行。

总之，我以为清华在未来几年内，负有维持北方大学教育的重任，凡有能力做他的校长者，不可不试。校长不是一种有趣的事情，我可承认。但是我敢说，若是我自己的年岁大一点，资望深一点，我也一定敢牺牲自己安闲读书的生活，去尝一尝校长的辛味。

或许你又要说，你没有力量来做胜任的校长，这一点请你万万不要客气。你要肯来，校内校外俱不患没人帮助。我们的人数虽然不多，但是也有三分潜势力；你尽管来开刀整顿，我们一起人一定竭力地帮助（说一句笑话，即使你的刀开到我的身上，我还是十分赞助）。校外的像《现代评论》那班人，你如做了校长，都有愿进清华帮忙的可能。所以清华决不是莫可

救药的。

只消你说你愿意考虑我的建议，我便想法宣传；这个宣传功夫，当然不至十分费力，因为大多数的人是十分希望你来的。

临了，请你说明白，要是你可以来，我能否把你的复信酌量发表？这事我当然会谨慎将事，请放心。

我希望不久即可以得到一封满意的复信。

祝你一路平安，多见，多闻。

钱端升 十五年十一月四日

370. 丁文江致胡适

适之：

你的九月八日和九月十四日的两封长信，到了有三个星期了。那时候正是浙江独立的时候，日夜的忙，没有功夫写信。幸亏夏超太不中用，江浙目前没有糜烂，然而江西的战事，仍是没有把握，我对于前途并不十分乐观。

维持政局当然不是可以单靠战争的。但是此次孙之用兵，实在出于不得已。当粤军攻湘的时候，他并没有出兵，并且用种种方法和缓广东，无奈蒋介石提出两个绝对不可以通过的条件：（一）是加入国民党，（二）承认广东的国民政府；没有几天，蒋介石的兵就到了江西了。战争的情形我没有功夫详细的报告。总而言之，战事异常激烈，双方的损失都是很大，胜负至今未分。孙极愿意见和，但是广东方面似乎完全没有诚意，所以还是没有结果。孙的意思总是抱定保境安民的

宗旨，人不犯我，我不犯人。国民党方面则完全取一种急进的政策，在上海方面造谣式的宣传，无意识的暴动，不一而足。我预料他就是能将孙打倒，内部必有问题，而且恐怕要为土匪式的奉军来造机会。这是我最愁的一件事。因为你知道我不是迷信反赤的人，就是孙也不是迷信反赤的人；无奈过激派与极端反动派倒可以联合，温和派的人则反是孤立，这也许是历史上公例，不能避免的。

我个人在上海整理内政，颇有点小成绩（如廓清收税的弊病，厉行考试用人政策），可惜为战争耽搁下来了。你来信所说的整理内政，我当然是赞成的，就是孙也想如此做去，我近来并且作了一个整理内政的具体计划，如整理币制，厉行文官考试，解决关税厘金，承认工会，改革教育，凡你所说的都可以包括在内，但不知道能否有机会给我试试耳。

我个人经济甚窘：一是因为受亲戚兄弟的累，增加了许多的担负。（不用私人就得养他）二是因为搬家，一共已经亏空了四千多。若是赔款委员会津贴不扣，还有办法（能把钱少寄来最好）。

至于我个人的生活程度，和在天津时差不多。而且经过浙乱以后，我颇自信我能够“临难而不苟免”。所以就是失败，我不愁堕落。请你十分放心：我决不肯做一件见不得你的事。

我细读你的信，觉得你到了欧洲，的确是吃了一剂补药，心里异常的高兴。不肯 frivolous [随俗浮沉]，真可以说是你的觉悟，我们处中国目前环境，真要立定了脚根，咬紧了牙齿，认真做事，认真做人。至于国民党的那一套，我真正不敢佩服。我所检查到的信很多，其中最重要的主张，是学生应该

“少读书，多做事”！你想这班青年，就是握了政权，有多大的希望呢？

赔款的事我有一封信给 Lord B.，一封信给 Johnston，还有几个电报，想来你已经都看见了，结果如此，总算满意，但不知道人选问题，有没有具体接洽。

从浙江到南京的兵车来了，我要上车去招呼，不能再写下去了。望你“自己保重”，回来做一个好的“徽州朝奉”，并且常常写几句信来，慰我百忙中的寂寞。

弟文江 十五，十一，二八

371. 任鸿隽致胡适

适之：

我上月因赴太平洋学术会议之便，到日本东京去逛了一趟，两星期前才回到北京。读你十月五日由伦敦的来信，非常喜慰。承你告诉我们你精神上的反动，尤使我喜出望外。你这个人最能意外出奇，使人惊喜。你记得我送你的诗说：“忆昔见君时，萧洒琼树姿，异俗夸少年，佻达安可期？今日复见君，其实乃不然……”吗？现在我要套你的诗来欢迎你说：“勉之勉之我友胡，归来与君同努力”，你以为怎样？

你寄志摩的信，说国人的毛病，一个是迷信“底克推多”，一个是把责任推在外国人身。这两句话我以为都对。但是依我的观察，迷信“底克推多”是由不信“德谟克拉西”来的，而现时俄国式的劳农专制，正与美国式“德谟克拉西”决胜于世界的政治舞台。我们若要排除“底克推多”的迷信，恐怕还要

从提倡“德谟克拉西”入手，你说对吗？国内的朋友对于你赞成苏俄的论调发生疑问，也就在这一点。这是我旁观的一点意见，你以为何如？

承你告诉我们对于英国的感想，我们都赞成你的第一手观察。这层莎菲已经说过了，就此住了罢。祝你安好，盼你早日回来。

鸿雋 十五，十二，八

372. 袁昌英致胡适

适之先生：

我早就知道你因公来欧，路经巴黎，现在伦敦。不幸我抵法迟了，未能与你在巴黎晤面，甚为懊丧。你写给我的那信（由高先生转交的）直至前两天才到手，我得了，极为欣喜。我原来久想写信给你，一来问你的好，二来微表我对于你的景仰。不料在巴黎纷纷沉沉过着日子，总没有得着机会。昨晚由许楚僧、许〔劳〕君展二位处得着你的消息并地址，我此刻就正襟危坐地来写这封信给你。

胡先生，我近来心目中只有两个英雄（你晓得妇女的心目中总不能不有英雄的），一文，一武。文英雄不待言是胡适，武的也不待言是蒋介石。这两个好汉是维持我们民族运命的栋梁！我的静坐的时候颇不多，然而一得之则默祝这两人的福寿与成功！我前次在《东方杂志》拜读了你的那篇《我们对于西洋文化的态度》，心里十二分的欢喜。你所说的话正是我所欲扬臂高呼的！我一时因高兴得了不得，就做了几首诗送你。

诗做得太不好，我此刻还不欲写给你。待将来，真正成了诗的时候（假使有那一天），我再写给你，请你教正之后，再写在一本书上送你做个久远的纪念，好吧？

我此刻在巴黎专研究法国近代文学，拟俟有心得之时写几本书。我这些计画，将来有机会都要请教你的，你肯帮我的忙吧？

端六常有信来，仍在商馆混饭吃。听说刘南陔及陈通伯都有入商馆的消息。许楚僧君不久将返国，知注特以奉闻。听说你不久就要去新大陆，那怕我就不能在外国见你的面了啊！胡先生，我此刻祝你的旅安并叩新禧！

杨袁昌英上言 十二月十八号上午

373. 陈钟凡、胡光炜等致胡适*

适之先生有道：先生方今人伦冠冕，社会导师，一言一行，咸为模楷。同人等任金大国文讲席，耳濡目诵，久深景仰。近闻先生襄助庚款委员会支配英国退款，一秉大公，不揣愚妄，窃为金大国学系向先生呼吁焉，唯先生裁之。

教会教育久为世所诟病，有识之士，群以收回相号召。即教会自身经济来源行将断绝，亦有岌岌不可终日之势，是教育统一之期近也。特收回之举，不难于言，而难于行。与其空言无补，徒为高论，何如暂改进其内容，以徐俟吾力之充足乎。同人等目击金大五百学子欧化过度，茫然不知中国文化为何物，国学为何事？其甚者，并普通文字不之识，心窃痛之。自前年

* 此信约写于1926年上半年。

以来，相继来此，日以提倡国学潜移校风为事，学生之倾向乃稍稍转注于此矣。深惟此校教员近百，而讲国学者仅有五人。诚恐一傅众咻，为效甚仅。方拟扩充本系，发扬国光，以救沉溺之学子。乃金大近年经济骤窘，以文理科而论，年亏三万余金。国学一系包哲学、史学、文学三门，每年预算仅七千元。处此减政时代，不特不能发展，且并此而不能保。为教员者，各有其家室之奉，朋友之交，书籍之费，亦既不足以自贍，则欲商量旧学，引导后生，不可长矣，是吾人所欲改进而徐俟者且垂绝也，先生闻之亦有痛于中乎？尚祈 鼎力主持，将来分配英款酌拨若干接济金陵大学国学系，俾免溃蹶，其利溥矣。

附呈本系《学程说明书》一册，并乞 匡其不逮是幸。

金陵大学国学系教员

陈钟凡
胡光炜
叶长青同拜上
方 最
束世澂

一九二七年

374. 任鸿隽致胡适

适之：

上月九日由英伦寄来的信已收到了。英款谘询委员会的报告，亦于昨日收到。今天把他大略的看过一遍，我觉得很可满意，他比日本庚款的办法高明多了。（自然是从中国方面看来。）我打算把前 27 页稿译些出来，登在国内的《教育杂志》上，同时也可以与静生先生看看，你说好吗？

此次你们委员会最重要的工作，第一是决定款子的用途，第二是董事会的组织。董事会组织最重要的一点，是完全由中国政府任命。这一层是对于 Buxton 原提案的一个大修正，也是异于日款办法的所在。你说目下中国不易找这样一个政府来任命第一期的董事，是一个漏洞，我说这倒是不妨事的。因为中国的统一政府迟早总是有的，不过时间问题罢了。

你致在君的电报，我极赞成。我尤希望在君此时就暂为脱离政治漩涡。前日听见在君在汽车上受伤的信，写信去慰问他，曾略示此意，不知他的意思如何。有人说，在君现在骑在虎背上了，不晓得他的情形果真是这样吗？

你的信上说到《努力》同人，尤为令人短气。你晓得据报纸所说，孙传芳曾经通缉蔡先生，广东工党也曾宣布在君死刑，这不是昔日的《努力》同人，此刻已成了生死对头吗？（虽然这与他们本人并无关系。）你将如何下一转语呢？

北京的教育界真弄得不像样了。政府没有钱给教育界，固然可恶，教育界本身的腐败，也绝对非言语所能形容。总而言之，照现在的情形，教育界已经死透烂透了，无论有好多的金钱，也不能救活他来。这件事情当然也是将来英款委员的一个大问题。

我现在且举一个实例，来证明北京教育界的病根，并不完全在“穷”的一个字。某国立大学，学生不过一百零六人，但他去年实际领到的款项却有十万零八千元（他的预算大约有三四十万），平均起来，一个学生也摊到一千块钱。我不信一个学生用一千块钱，还不能办一个像样学校，但这是北京学校现在的情形。

写的太多了，希望你早点回来，看看有甚么办法。我们上月曾寄了一信，由伦敦使【馆】转交，收到了吗？祝你长途平安

鸿隼 十六年一月三日

莎菲附候

375. 徐志摩致胡适

适之：

生命薄弱的时候，一封信都不易产出，愈是知心的朋友，

信愈不易写。你走后，我那一天不想着你，何尝不愿意像慰慈那样勤写信，但是每回一提笔就觉着一种枯窘，生命、思想，那样都没有波动。在硖石的一个月，不错，总算享到了清闲寂静的幸福。但不幸这福气又是不久长的，小曼旧病又发作，还得扶病逃难，到上海来过最不健康的栈房生活，转眼已是二十天，曼还是不见好。方才去你的同乡王仲奇处看了病，他的医道却还有些把握，但曼的身体根本是神经衰弱，本原太亏，非在适当地方有长期间的静养是不得见效的，碰巧这世乱荒荒，那还有清静的地方容你去安住，这是我最大的一件心事。你信上说起见恩厚之夫妇，或许有办法把我们弄到国外去的话，简直叫我惆怅了这两天！我那一天不想往外国跑，翡冷翠与康桥最惹我的相思，但事实上的可能性小到连梦都不敢重做。朋友里如彭春最赞成我们俩出去一次，老梁也劝我们去，只是叫我们那里去找机会？中国本来是无可恋，近来更不是世界，我又是绝对无意于名利的，所要的只是“草青人远，一流冷润”。这扰攘日子，说实话，我其实难过。你的新来的兴奋，我也未尝不曾感到过，但你我虽则兄弟们的交好，襟怀性情地位的不同处，正大着；另一句话说，你在社会上负定了一种使命的，你不能不斗到底，你不能不向前迈步，尤其是这次回来，你愈不能不危险地过日子，我至少决不用消极的话来挫折你的勇气。但我自己却另是一回事，早几年我也不免有一点年轻人的夸大，但现在我看清楚些了，才，学，力，我是没有一样过人的，事业的世界我早已决心谢绝，我唯一的希望是能得到一种生活的状态，可以容我集中我有限的力量，在文字上做一点工作。好在小曼也不慕任何的浮荣，她也只要我清闲度日，

始终一个读书人。我怎么能不感谢上苍，假如我能达到我的志愿！

留在中国的话，第一种逼迫就是生活问题。我决不能长此厚颜倚赖我的父母。就为这经济不能独立，我们新近受了不少的闷气。转眼又到阴历年了，我到那里好？干什么好？曼是想回北京，她最舍不得她娘，但在北京教书是没有钱的，《晨副》我又不愿重去接手（你一定懂得我意思），生活费省是省，每月二百元总得有不是？另寻不相干的差事我又不来的，所以回北京难。留在上海也不妥当，第一我不欢喜这地方，第二急切也没有合我脾胃的事情做。最好当然是在家乡耽着，家里新房子住得顶舒服的，又可以承欢膝下，但我又怕我父母不能相谅，只当我是没出息，这老大还得靠着家，其实只要他们能懂得我，我到十分愿意暂时在家里休养，也着实可以读书做工，且过几时等时局安靖些再想法活动。目下闷处在上海，无聊到不可言状，曼又早晚常病，连个可与谈的朋友都难得有（吴德生做了推事，忙极了的），硃石一时又回不去，你看多糟！你能早些回来，我们能早日相见，固然是好，但看时局如此凌乱，你好容易呼吸了些海外的新鲜空气，又得回向溷浊里，急切要求心地上的痛快怕是难的。

我们几个朋友的情形你大概知道，在君仍在医院里，他太太病颇不轻，acute headache[剧烈头痛]，他辞职看来已有决心，你骂他的信或许有点影响。君劭已经辞去政治大学，听说南方有委杏佛与经农经营江苏教育事业的话，看来颇近情。老傅已受中山大学聘，现在山东，即日回来。但前日达夫来说广大亦已欠薪不少，老傅去，一半为钱，那又何必。通伯、叔华安

居乐业，梦麟在上海，文伯在汉口，百里潦倒在沪，最可怜。小曼说短信没有意思，长信没力气写，爽信〔性〕不写，她想你带回些东西来给她，皮包、袜子之类。你的相片瘦了，倒像一个鲍雪微儿！*

隔天再谈，一切保重。

志摩、小曼同候 十六年一月七日

376. 徐新六致胡适(残)

适之吾兄：

早拟作函奉候，以吾兄远在海外，心中总想作一长函，而每日事务烦多，竟无暇埋首，荏苒至今，决计不问长短，胡乱写几行，甚至几句亦可，否则，又不知何日始得握笔矣。

前后奉到十月二十日、十月廿九日、十二月七日寄下各函，均悉。庚款报告一册亦收到，谢谢。在利物消寄“努力”同人一信，亦读悉。

兄西游后，政治思想颇多更变，在各处通讯中所见兄之议论，弟赞成者甚多。例如对俄国革命态度之修正，认为对于全世界之大 challenge〔挑战〕，调和稳健即是因循苟且，以及我辈政治活动能力之薄弱，均是无可驳击。但是俄国革命对于旧式之社会虽有震撼摧拉之力，我辈亦不能见其力大而即以为是。犹之乎西欧社会之组织经此震撼，未经摧拉，我辈亦不能认为即应存在之证也。俄国革命之特色，一为政治上党

* “鲍雪微儿”是徐志摩对英语“bolshevik”（布尔什维克）一词所译的音译。

治之试验，一为经济上共产之试验。共产未能成功，而行其所谓新经济策，然不能谓其说即可废，故我辈当平心静气研究此二点之是否，以及对于我国此时是否为对症之良药。如其不然，当研究出一方案来，徒为消极之 anti [反对]确是无聊的。弟所希望于兄者，对于政治如未用过上述几层工夫以前，不必急提方案，而却不可不苦用一番工夫，或可终于提出一个方案。

在君乘汽车受伤，在病院多日，已向孙氏辞职，虽尚未批准，事实上是已等于辞职，极端反动之潮流中，总算已免了。此后行止，渠拟一方面将未完之云南地质视察等报告完成，一方面“读书”。“读书”一语甚为宽泛，弟劝以于一年之中埋头读经济学书，是广义的，自斯密亚丹以至马克思、苦罗巴金*之理论，以及财政、币制、赋税、人口各种应用问题，均须加以研究。渠颇首肯。现在谈政治者，不可不以经济为基础也。

寄来金镑二百镑，已代收到。洋二千一百八十八〔中缺〕命，抱歉之至。弟一切如常，但是银行至此时颇不易做耳。吾兄大约何时可以回国？

敬祝 旅祉多福

弟徐新六顿首 一月十二日

377. 张慰慈致胡适

适之：

你离开伦敦时候所发的两封信都已接到了，谢谢。

* 今译克鲁泡特金。

现在北京一般人的口都已封闭了，什么话都不能说，每天的日报、晚报甚而至于周报，都是充满了空白的地位，这期的《现代评论》也被删去两篇论文*，这种怪现象是中国报纸的历史上第一次看见。同时一切书信与电报都受严格的检查，听说被截留的甚多。并且无故被捕的人也不少。上海的情形也与北京相同。前数日金冠三回南去，在南京差一些被捕，以后到了上海还是拘捕。他的太太毛一鸣到处托人想法，现在总算放了出来。近来北京的局面是差不多到了法国革命时代的 Reign of terror[恐怖统治]了，健全的舆论是不可能的事。不过在这样局面之下，少川、钧任、尔和这班人做官的兴趣还是非常浓厚，潘馨航所不敢做的财政总长，汤尔和居然敢走马上任，他老先生不晓得究竟是什么用意。北京一方面的人都说这是研究系最后的奋斗，其中的内幕我们实不得而知。

你前天寄来那篇文章的意思是很好，我个个字都同意。我们都有这样一种希望，但不知这希望何时能实现呢？这次汉口、九江事情发生后，外交上又不晓得要发生什么变故，英国报纸的论调一定比十一月三十号时候更要狂妄，不知英国能否抱定“不惊慌”的态度吗？同时二五附税宣布后，如果没有一种适当办法，反而可以延长现在的扰乱局面，增加各地方军阀的势力，这确是一件很可虑的事。

清华的事听说是发源于前几月曹云祥有一个较好的 offer [机会，下同]，学校内有几个人就想到你做他的继任人物，并且他们都承认你是 the most acceptable person [最合适的人

* 《现代评论》第5卷第110期（1927年1月15日出版）被删去的两篇是唐有壬《南方的财政》和《本刊启事》。

选],但近来曹云祥别处的 offer 不说起了,所以这事也好像是暂时终止了。我也觉得这个学校比北大有可为,如果没有别种问题,很可以试他一试。

昨天你家里发生一件意外事情,你厨子在院子里扫雪,忽然跌死了,胡太太大约总有详函告诉你了。

祝你旅中平安。

慈 一月十六日

378. 顾颉刚致胡适

Feb. 2, 1927

适之先生:

上次接到先生的信,适作泉州之游,未能即答。泉州归后,忙于年终结束,后来又起了风潮。风潮起后,我又作福州之游。前天回来,又接读先生的信,知道先生久不得我音问为念,闻之非常抱歉。

同游蒙古、新疆、甘肃的事情,万里极高兴,我也十分愿意。亮丞先生以身体肥胖,不便行动,故未敢加入。如果此事成,下学年当尽力预备这方面的智识。

厦大的风潮,起于理科与文科的倾轧,而成于鲁迅先生的辞职。这事说来很长。我们到此地来,原以为此间有许我们研究的诚意。到后知道陈嘉庚先生营业不佳,百事节缩,遂致百事停顿,当时亦只有自叹命运不济而已。那知事后我们知道,国学院经常费每月五千元,林校长是具条向陈嘉庚公司照领的,只是领来不给我们,又要我们体谅陈嘉庚先生,任何事不要做。甚而至于薪水之外,每月只给办公费四百元。林

语堂先生因此愤而辞职。虽经校长挽留，并说明此后仍照预算办理，然校长与语堂先生之间已经种了一种恶感。

理科主任刘楚春先生，五六年前我已在先生处知道。此次来后，总以为他是可以和我们合作的，那知并不然。他是理科主任，怂恿理科教员秉农山先生等出来要求收回房屋。（国学院房屋尚未建造，暂借生物学院三层楼办公，三层楼本来是空的。）国学院里添了几种木器，国学院里几个人请了假，他们都攻击。考古学会中陈设了北邙明器，他们也骂“这也配算做国学”。这类的无理取闹，实在使得我们瞧不起。

刘先生兼任大学秘书，语堂先生是研究院秘书，那么，关于研究院的文件当然由语堂先生拆阅，但刘先生却要越俎代拆，并代校长作批。因此，国学院中除了内部的日常事务之外，语堂先生全不得过问。预算得由他随意减，购置得由他随意批驳。所以，国学院中无论什么事都以困于经费而不得进行，科学研究院（刘氏所立）却正在筹备，而且在筹备期中，各教授已经支了薪水。这是无论什么人都要不平的，以语堂先生性子之爽直，当然更不可堪。

鲁迅先生受了广东中山大学之聘，向厦大辞职。他是很得学生的信仰的，大家觉得他走了非常可惜，因此怨毒钟于刘楚春，说他的走是刘氏夺权的结果。同时，各科主任对于刘氏亦作消极的攻击，对于学生的罢课风潮不加制止。（各科主任多闽南人，闽南派甚排斥外江派，看刘氏以外江派而极得校长的信任，蓄意去之已久。）刘氏受教职员与学生之两重攻击，乃不得不去。于是刘楚春与鲁迅乃同时出校。

当他们走时，我们总以为风潮可以告一结束了。不料又

兴起了攻击林校长的风潮。学生会把他告到省政府。教职员又要行委员制，取消校长制（这是听来的，说不定是谣言）。于是林校长便到南洋，向陈嘉庚先生告急。他去了之后，倒人人自危起来，因为嘉庚先生是性子很刚愎的，说不定要同集美一样关门。或谓这一次林校长回厦时，一定把语堂先生撵走。有人同我说，“林校长对于国学院同人，除了张亮丞先生和你以外，没有好感。希望将来你们两位不要被他们鼓动。”言下大有留我们二人而驱别人之意。但我立定主意，如语堂先生走，我也决不留。因为林校长并无办国学院的诚意，如果我们留了，将来也是办不好的。何况闽南派并不比刘楚春好，将来的倾轧正多着呢。

林校长办国学院的没有诚意，可以举几例。张亮丞先生的《马哥波罗游记》及《古代中西交通征信录》是近年的两部大著作，如果由厦门大学出版，便可提高厦大的地位。别人同他说了，他说费钱太多，不肯印。马寅初先生这次到厦，又同他说，他也只虚应了。国学院《季刊》，一期要一千余元印费，他不肯出。我们说，稿子已编齐了。他说，“那么，你们只出这一期罢，第二期待以后有钱再印好了。”我们为要征集风俗材料，要出周刊，他不肯答应，说，“那里有许多文字？”我们说，“我们既要出周刊，文字方面我们自有把握。”他说，“何不并入了《厦大周刊》？”其实我们如果并入《厦大周刊》，便是国学院侵入了别方面的势力范围，更要受人攻击了。我们几人态度强硬，不得他的批准，就发印了。但款项上，他处处阻碍，一个月中只印成了两期。

总之，厦大一班人的病根，在于没有学问的兴味，只懂得

学习技能，却不知道什么叫做研究。国学研究院的成立由于他们学时髦，并不是由于学问上的要求。

我原不怕人家的反对，也不怕人家的不了解。厦门本没有文化的根柢，我对于他们的没有学问观念也决不苛责。我深知道我在福建的地位，加上十年的奋斗，必可改变学风。但是自审学问根柢没有打好，终日在事务上，在防止人家攻击上用功夫，更无余闲求学，那么，福建固可受到我的利益，而我自己的学问的生命却已终止了，未免太可惜。所以我还是想走。现在武昌中山大学及燕京大学都来邀我。子民先生劝我到武昌。但我觉得如在武昌大学教书，同此地也差不多，所以去信要求他们，容我在北京作研究，每年抽出一个月，到武昌讲演。又要求一年作一二度之长途旅行，五年到国外游学一次。他们如果能许我，我便应聘。否则还是到燕京大学，因为他们许我专作研究。

子民先生在浙江失败后，偕夷初先生从象山乘帆船到福州。那时我适在福州买书，便邀了他们同到厦门。他们因林校长离校，住在大学内恐受嫌疑，所以住在鼓浪屿。福建的北伐军现已出发，他们在此地等待捷报。或者阴历元宵之后，可由厦门径赴浙江。

这半年中，因研究院初创，琐事甚多。又任了经学功课，须编讲义，费时甚多。除作了一次《孔子何以成为圣人》讲演外，殆未作文。（现作《周易中的古史》一文尚未毕，此文甚有新见解。）亚东本《东壁遗书》序尚未作（俟《周易》一文作毕即动手）。风潮起后，事务既多，生活尤觉不安。所可告慰者，曾作福州、泉州之游，广了许多见闻。一句后，尚拟游漳州。去

厦之前，如能到台湾一游，更快。对于福建文化，虽未作细密之研究，但已得到一个大概的观念。

我到此后，甚受福建人的注意，捧我的甚多。我若是已有较深的修养，我便可号召福建人，启发福建文化。但我自己觉得学力太差，而又研究的兴味太重，不甚愿作社会的活动。所以这个机会恐怕只有错过了。（现在上堂教书，登坛演说，已颇习惯，这是半年中惟一的成绩。）

有一件事我敢请求先生，先生归国以后似以不作政治活动为宜。如果要作，最好加入国民党。自从北伐军到了福建，使我认识了几位军官，看见了许多印刷品，加入了几次宴会，我深感到国民党是一个有主义、有组织的政党，而国民党的主义是切中于救中国的。又感到这一次的革命确比辛亥革命不同，辛亥革命是上级社会的革命，这一次是民众的革命。我对于他们深表同情，如果学问的嗜好不使我却绝他种事务，我真要加入国民党了。先生归国以后，名望过高，遂使一班过时的新人物及怀抱旧见解的新官僚极意拉拢，为盛名之累。现在国民党中谈及先生，皆致惋惜，并以好政府主义之失败，丁在君先生之为孙传芳僚属，时加讥评。民众不能宽容：先生首唱文学革命，提倡思想革命，他们未必记得；但先生为段政府的善后会议议员，反对没收清宫，他们却常说在口头。如果北伐军节节胜利，而先生归国之后继续发表政治主张，恐必有以“反革命”一名加罪于先生者。但先生此次游俄，主张我们没有反对俄化的资格，这句话也常称道于人口。民众伐异党同，如果先生能加入国民党，他们又一定热烈的欢迎了。我们这辈人，理智太强，到处不肯苟同，这原不错；但这只能在学问上

用，不能在政治上用。在政治上，不能不先顺从了民众而后操纵民众。现在民众服膺中山先生的三民主义，努力于主义的工作，这是很好的事情。至于虚心，宽容，研究，观察，这原是说不到的。我们对于他们，也应当加以谅解。这几句话，是我的恳切的请求，希望先生容纳。因为先生在文化上使命甚大，不值得作无谓的牺牲，所以我敢这样实说。

章廷谦到了此地，大肆挑拨，此等小人，我要用力对待他，时间精神均未免可惜。所以我求去之念甚亟。只要燕京或武昌、中大有一处允许了我的要求，我便立刻走。因为此间林校长及其他同事固无望其合作，即热心之林语堂先生，亦以章廷谦包围之故，对我已颇疑忌也。以前在北大时，我已受兼士先生的疑忌，为的是和先生亲近了。此种人心肠真狭窄，教我如何能佩服！我希望先生到京时，我也能在北京。

学生顾颉刚

379. 高梦旦致胡适

得电知已抵东，甚慰。时局混乱已极，国共与北方鼎足而三，兵祸党狱，几成恐怖世界，言论尤不能自由。吾兄性好发表意见，处此时势，甚易招忌，如在日本有讲授机会或可研究哲学史材料，少住数月，实为最好之事，尚望三思。战事近日无进步，当然为内部破裂之影响。外传陈氏已被捕，似不确。匆匆不尽，敬讯起居。

梦 四月廿六

380. 顾颉刚致胡适

适之先生：

从仰之处知道先生将于四月底到上海。此信到时，想来先生已归国了。

我以十年来追随的资格，挚劝先生一句话：万勿回北京去。现在的北京内阁，先生的熟人甚多，在这国民革命的时候，他们为张作霖办事，明白是反革命。先生一到北京去，他们未必不拉拢，民众是不懂宽容的，或将因他们而累及先生。这几年中，周氏兄弟假公济私，加以伏园、川岛们的挑拨，先生负谤亦已甚矣，在这国民革命的时候，万不可再使他们有造谣的机会，害了先生的一生。这是我和泪相劝的一件事，请先生听我罢！

记得两年前，先生在沪曾寄孟麟先生一书，说要每天著述多少字，翻译多少字。这种事何不就在上海做一下呢？如嫌上海烦扰，则南京、杭州都可以，反正要在革命军势力之下做事。著作固然是一件清苦的事业，但以先生之聪敏与声望，要在著作上顾全生计是不困难的。

从此以后，我希望先生的事业完全在学术方面发展，政治方面就此截断了罢。“好政府主义”这个名词，好政府主义下的人物的政治的试验，久已为世诟病。如果先生再发表政治的主张，如果先生再从事于政治的工作，无论内容尽与好政府主义不同，但是天下人的成见是最不易消融的，加以许多仇讐日在伺隙觅衅之中，横逆之来必有不能逆料者。所以我敢请

求先生，从此与梁任公、丁在君、汤尔和一班人断绝了罢。固然他们未必尽是坏人，但他们确自有取咎之道；而且先生为了他们牺牲的名誉这样多，在友谊上也对得起他们了。

先生在学问上的生命，我认为方兴未艾，可以开辟的新天地不知有怎样大，此中乐事正无穷尽。在这一方面，我们固常为先生鼓吹，使先生的力量日益扩大，就是反对先生的人，他们也不敢说什么话，即使说来也是极浅薄的，比之蜉蝣撼大树而已。所以我希望先生不要辜负了自己的才性和所处的时势，努力向这方面做去，成就新史学的功绩。先生在这方面的领袖地位，是没有人抢夺得了的。

这四个月中，我的生活不安定极了。去年我初到厦门时，曾劝语堂先生不要聘川岛，孰知这一句话就使我成了鲁迅和川岛的死冤家。川岛到厦之后，千方百计替我造谣，说我和张亮丞先生抢做主任哪，说我向林文庆暗送秋波哪，说我单独欢迎蔡先生哪，说我阴谋倒戈，赞成开除学生哪，想不到象我这样瘦弱无才的人骤然添了这许多排挤谄媚的本领。语堂先生信其谗言，赳赳疏远，后来竟不见面了。我为保全国学院机关计，直至林校长由南洋归来，声明不能招回辞退之教职员而后辞职，自问此心甚为坦白。辞退之后，孟真见招，因拟到粤。鲁迅在粤任中大教务主任，宣言谓顾某若来，周某即去。适厦门邮局罢工十天，孟真来书未能接到，我就单身到粤观看情形。孟真告鲁迅后，鲁迅立时辞职，其党徒粘贴匿名揭帖，诬我为研究系，孟真亦辞职。纷乱一星期，尚未解决。幸鲁迅党徒不多，中大学生开会结果，主张三人皆留。大约鲁迅是不会回来的，但绍原因系川岛介绍，联带辞职，甚为可惜。不知先生有

何善法，使他不走？

广州中大经费甚充足而书籍颇少，现派我任购书之事，到京沪收买旧书，九月中仍回粤。这件事是我极高兴做的，因为借此可以收得许多材料。我买书的计划，除普通书外，要收地方志、家谱、档案、科举书、迷信书、唱本、戏本、报纸等。半个月可到上海，先在上海买。一个月后到北京，买上三个月。

《东壁遗书》序，去年初到厦门，创办国学院，事务忙得很，没有时间做。到了今年，又是厦大起风潮，我辞职，到处受排挤，精神上没有一天安宁，所以竟没有做。象我这般与人无争，畏事如虎，尚且过这般的生活，我真不知道前世作了什么孽，到今世来受几个绍兴小人的播弄！孟邹先生处，乞代为道歉。我决不是一个食言而偷懒的人，请他原谅我。

广州气象极好，各机关中的职员认真办事，非常可爱。使厦门大学国学院亦能如此，我便不至如此负谤。现在竭力骂我的几个人都是最不做工作的，所以与其说是胡适之派与鲁迅派的倾轧（这是见诸报纸的），不如说是工作派和不工作派的倾轧。不然，介泉不是鲁迅派，他为什么和我这样的过不去呢？（他到了研究院七个月，只翻译了一篇珂罗掘伦的《形声字的研究》，反向人说，“这次停办国学院，是因为我们想工作而校中当局不要我们工作”，亏他好意思说得出来！）

学生顾颉刚 十六，四，廿八

381. 高梦旦致胡适

适兄鉴：昨函计达。顷晤乡人之为海军政治部主任者，言有人

主张请胡某为上海市宣传部主任，徐志摩为之副，业已决定，云云。似此，足下返国后如何能不问事，且有吴、蔡诸君关系较深，亦必不放手。故弟以为稍缓归国为得策，尚祈再酌。

梦旦 五月五日

382. 陈彬和致胡适

适之吾师：

前天赴沪，为郭任远先生饯行（岫庐先生、经农先生均在座。郭先生原定五月七日赴美，前日因褚民谊诸先生挽留，拟迟两星期再说），藉悉吾师已安抵东京，甚为欣慰。托东京青年会转上一函，未知收到否？

前几天上海中央宣传委员会开会，郭泰祺先生提议，拟请吾师回国主持一部分工作，众无异议。鄙意以为今尚未其时，暂观时机为妥。此时如能续办《努力报》，革清青年思想，确为今日实际的重要工作。尊意以为何如？吾师如有意于此，生愿抛弃一切职务，为吾师效力也。

现生任此间总政治部国际编译局秘书，编史(?)委员会委员等职。（复旦发生风潮，无形停顿，生与郭先生同时脱离。）

与志希早夕相见，颇觉快乐。吾师何时返沪？务乞示及，当专诚叩教。

通讯处：上海法租界望志路仁寿里十三号陈汤彬华女士转，或南京薛家巷斗鸡闸赵叔愚先生转。匆匆顺颂
著安

学生陈彬和谨上 五，八

383. 任白涛致胡适

适之先生：

想不到你竟然兜了这么大的一个圈子；我祝贺你的“功成圆满”。

我对于你这次欧游所发的言论，尤其称赞的，就是你给某君写的那几封“长信”——可惜他没有给你完全刊布，并且加了些极无意味、极无价值的按语！——我尤其欢喜你对于苏俄的新教育的观察，因为与我在遥远的东方的西子湖边向西方眺望的所得，全然一样。换言之，你的实地的观察，把我的纸面的观察都证实了。（你的烟霞洞时代正是我积极地做介绍欧洲新教育——如你所观察的新教育——的时期。）

你在南京的演讲，关于“文学革命”的部分我是完全首肯的。并且希望你今后设法继续做未完的工作，免得失坠了你的前功！——我觉得现在中国的战争，就某点上说，算是白话与文言之战；换言之，新文化——尤其是新文学——的运动，从笔尖上移到枪尖上了（但一半自然要靠笔——政治部）。某年，我从东京返国，路过北京，有个朋友告诉我说：“《新青年》上所登的反动派的文字，都是他们社员自作的；因为找不来反动派的文字。”好了。如今可以不必再费自作反动派文字的特别苦心了！所有的反动派——就文学上说是所谓“海派”——都明目张胆地树起彼等的反动的旗帜来了！——我相信“文学革命”不成功，一切革命是不会成功的。就是成功，它的基础是不稳固的。我新近写了稿的《文艺论》的旨趣，就在这

一点。并且我打算继续着“努力”一下子。希望你也继续努力！——近来国内的无聊小周刊实在多。我很希望你能够约几位“不属于任何党派自由主义者”出来组织一个健全有力的周刊或半月刊——如果你肯组织，我可以尽量供给稿子。

你的《情死强国论》，我很郑重地介绍到去冬出版的《近代恋爱各论》的卷头上了。关于这一点，我更希望你能够着实提倡一下子。我去年把日本著名的情死大家有岛武郎的《爱是在夺的》一书译了。这部书就某意义上说，算是提倡情死的。关于这书的出版，你必是赞成的。——假若你能够实行一下子，那我也是当然赞同的。因为我看你同她……但……

你当真肯来西湖吗？不过西湖目下的空气，着实没有从前清新了。

最后我有一件事“差堪告慰”你的事，就是承你的推荐，我在亚东出的几本书，我的几个重要的工作，——算是已经完全告成。亚东方面总算没有上当——总算没有上了你的当！关于这一层，我也不必向你多说客气话了！（但我打算出一部如你所观察的那种欧洲新教育的书，不知亚东方面何以竟不愿出？）

别的话等咱们见面时再谈吧。

祝你好好休息一下。

白涛

二七，五，廿三夜
在西湖大佛寺

384. 丁文江致胡适、徐新六

适之、振飞两兄公鉴：你们六月一日的信我今天收到了。听说

南方赞成组织临时委员会，我异常的高兴。我从前劝你到上海一行，也正是为此。我本来不赞成王、颜二公的办法，尤其不赞成少数人来包办，至引起南方的反动。我们不过觉得这笔钱搁在那里不用，至为可惜。当中国目前的情形，教育文化事业不能不用外力来救急，渡过这一重难关。现在他们居然肯合作，你可算不虚此行，至为可喜。至于我个人的加入与否，不成问题；我早向兰普森表示过的。

我自到北京来了以后，有两种感觉：（一）当革命的时代，如我这种人实在不适用。我不大很会说谎话，而且疾恶过严，又好管闲事。行政方面，我自信颇有能力，在上海的试验，尤足以坚我自信，但是目前不是建设的时代，不妨留以有待。（二）政治是危险的事，我固然不怕危险，但是我现在有许多心愿未了。第一就是我的科学报告。我在地质学上不无贡献，而始终未能专心把我的贡献写了出来。如果个人一时死了，从前的许多心血都是枉用，未免可惜。所以我到了北京来了以后，就摒除一切，专心做云南地质报告，居然很有成绩，精神上也非常痛快。第二是我想做一部新的中国史，我自信预备颇有成绩。第三是想做一部份《科学与政治》，发挥我等政见的根本。目前我的计划是到威海卫避暑（庄士敦屡次来信催我去），在暑期中把云南的报告做好。做好了以后到日本去，做我的第二步的工作。大连我是决不肯去的。一来没有图书馆，二来有许多无聊的人在那边，不愿与他们为伍。况且我现在在计划于我个人的安全比到大连一样。

所困难的是要完成我的工作非两年到三年不可，而我的钱最多不过再支持一年。到外国教书，（除非在日本）我不愿

意；前次 Lord Willingdon 有信来表示要我到坎拿大去，我已经谢绝。你们如果可以设法，请你们随时留意。美款委员会月底预备开会。开会时我拟将我董事辞去，荐你自代。范、颜、周已经默认。你有意见，请你托孟禄带一信来（他不知道我的意见）。孟之南行系我的主张，详情他自然会对你讲。美款年会大概可以通过一个议案设立几个 fellowship [研究员职位]，我很希望得到一个。如你肯继我的任，到时请你帮忙。蔡先生所说通缉的话，请你再打听。因为我也听说过南方通缉多人，陈陶遗为首，我也在内。其后陶遗有信来说，并未实行，所以他安然回家乡去了。或者蔡云所指即是为也。

但是这与我前次托你们的事，完全是两件事。我并不怕我受通缉，我最怕的是我兄弟的产业发生危险。因为如成事实，他们一定要向我讨饭吃，我更不能生活。幸而家兄最后来信说，似乎不致如此。这件事与我个人的事完全不同，设法也比较容易，请你们注意。

至于我个人的安全，请你们放心，我虽大胆，然而决不疏忽，——知机其神，我虽不神，然而知机！你托我的事，我前次已经有信答复。你夫人走了，我竟未能见面。一来因为我在地质所整理标本，异常忙碌。二来泻肚子，精神甚疲。又把日子记错，以为你夫人明天才走。下午打电话，方知今晨已去，请你向夫人道歉。

我前次问振飞的许多话，请早早答复。

弟江顿首 六月九日

385. 蒋梦麟致胡适

适之兄：函电均敬悉。研究院简章系蔡先生于十分匆促间起草（因为要通过预算），未经详细讨论的，你有意见，请你多多见教。我的意思，现在先办自然科学之关于实用者，如农医等，社会科学之经济等项，以备省政府建设各种事业之需，其余如国学、文学等暂行缓办。蔡先生对于此项意见亦表示赞同，未识兄之意思如何？寅初兄想时会面，子丈及同人等极愿其来浙担任经济一门，已函文伯兄转咨，兄如晤时亦乞代为劝驾。事忙不及详述种切，诸俟面罄。此请 撰安

麟 六月二十二日

研究院筹备员已由省政府加聘为第三中山大学筹备员，关于一切进行，望兄速来帮忙。

386. 胡适致胡汉民（稿）*

展堂先生：

一别八年，当日文字讨论的乐趣，至今无缘赓续，而当日参加讨论的，执信、仲恺两先生皆已作古人了，念之一叹。回国以来，每想来南京，一见先生，畅谈一切。但因为布置租屋，搬取眷属，尚未就绪，不得脱身，私事稍安定后，当来新都，看看各位朋友。

现在有一件小事奉白。前天有一人来见，片子上写着南

* 此信写于1927年6月。

民〔京〕《三民导报》总经理胡大刚。及见面时，始认得是从前东南大学开除的学生胡培瀚。他向我说，前不多时曾见胡展堂先生，说起我的事。展堂先生托他致意于我，邀我到南京谈，展堂先生本想写信托他带来，只因将往徐州，匆匆不及写信。

我要告诉先生的是，此人是一个招摇撞骗，无所不为的人，向不齿于一乡。他并且到处自称是我的兄弟。我不知道他见着 先生与否，更不知道他向先生说些什么话，只盼望先生知道此人是个骗子，说的什么话都只是借题招摇。

此人现住上海一品香，出必汽车，并且带着仆人，招摇的厉害。数日之内，他去访徽州富商程氏之宅，已经数次，亦自称是胡适之的兄弟，大概又是想敲竹杠了。

此种人在一乡则玷辱一乡，在一党则玷辱一党，故略述所知，为 先生告，不但为我个人自卫而已。

387. 胡汉民致胡适

适之先生：

得接 来书，前一段使人生无限的感慨！井田这个问题，现时自然无暇继续讨论，却是还有许多重要的问题。朱、廖两先生不可复作了， 先生说肯来南京看我们，何不早来和我们讨论一下？

我前几日和雪艇、鯁生几个人谈，他们问我现在做什么，我说：我担任的是宣传，现在还是治标之标，快要到治标之本了，却离治本两字相差尚远。话虽如此，就是治标之本，也很

费研究的。一个人太忙，就变了只有临时的冲动。比方当着整万人的演说场，除却不断不续的喊出许多口号之外，想讲几句有条理较为子细的话，恐怕也没有人要听罢？然而是否尽着这样喊口号下去便尽了我们的责任呢？最近在宣传部发刊《中央半月刊》，似乎近于治标之本，很望 先生们帮帮做些治本的文字，更其讨论到怎样治本的方法。这种事断然不仅是个人或局部的关系。因此那天胡大刚跑来，他自称是 先生的兄弟，要到上海会 先生，我不觉就说出盼望 先生来南京的话。这一回他却不是扯谎，不过他何以要如此冒充，种种招摇？我前此却不晓得，他杂乱无章的办了一个《三民导报》，宣传部将它停了版。他因为还用报馆访事的名字，所以有时来见，也不好过于拒绝，却原来是这样一种人。我告诉蔡子民先生说：近来的青年都被 C P 弄到只有占有冲动而没有创造冲动，是现在最大的危机，蔡先生也很以为然。同时 C P 却说“打倒知识阶级”，象胡大刚一样的人自然要出风头了！

谢你关照，忙得很，写不了许多话，并且不晓得写出些什么来。我只想 先生来南京再面谈，我并想知 先生近来的感想，能否示知一二？

胡汉民敬上 十六年六月廿九日

388. 顾颉刚致胡适

适之先生：

先生回沪多日，想起居安好，为念。此次到杭，未得同游，未知过数日要伴师母来游否？我大约须八月十日左右到沪，

襄助考事。

仰之不幸，竟为厦大主者辞去。现在他已伴内子等到粤，未知能在粤谋得一事否？如此行竟无成就，未知上海及南京有法子想否？甚以为念。

张正甫兄因受其同乡姜绍谟等之倾轧，不能再在杭州任事。渠欲和我同到广州，但我已荐多人，若再陆续荐去，则鲁迅及邹海滨派势必为我造谣，使我复陷于厦门之境界。只得请先生代他在上海设法。中学国文，大学文字学，渠均可任。未知有此机缘否？（邹派在粤大活动，理科主任黎国昌主张迎邹回校，现在事败辞职。戴季陶先生此次赴粤，谅亦因此。）

范仲沅兄名文澜，任南开大学国文主任多年，著有《文心雕龙讲疏》及《群经概论》等书，近因南开停顿，亦思南还。他在北大时较早（民五毕业），故受陈伯弢、黄季刚两先生影响甚深，为学甚笃实，但近来亦颇受先生的影响，屡欲改善其治学之方法。我这次到粤，如粤中可做些事，拟提议请他标点《十三经注疏》，重校《十三经》正文。惟粤事毫无把握，未敢轻意许人耳。

闻寅初先生说，先生将到浙任大学国文系主任，确否？浙中对于北大积愤已深，街头已有标语。若先生来，则身处领袖地位，徒然代人受过。且经费竭蹶，实在做不出什么事。我意不如不就。粤中本有聘请先生之意，嗣以我去之后，为鲁迅攻击如此，恐先生去了更要引起他人误会，为一班不逞之徒攻击之标的，事遂作罢。我深愿让我们先去一年，俟根柢打好之后，再请先生去。

书籍已装满四十箱，暂息几天。余书大约尚可装廿余箱。

这次买书很痛快，惜无暇翻检耳。

《东壁先生书钞》能付影印否？

学生顾颉刚上 七月廿二日

389. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：枉存失候为歉。日内适有事，不克趋承，承示英国退款委员会预拟诸人，弟愿就；民谊远去，弟可代为承认。惟亮畴近在南京，请先生直接函询之。容再图良规，先此奉复，敬祝
著祺

弟元培敬启 七月廿三日

390. 丁文江致胡适

适之：

梦旦到津，我已来大连，故信今日方到。

你写信太讲究，且太长，所以信反不多。我写信如画符，三分钟一封，故有信必答。你常骂我潦草，然潦草有潦草的好处：

南方情形沈昆山来时曾详细说过，然而我仍旧不悲观，并且劝你大可不必“忧国忧民”，徒然害自己身体。大乱方始，岂是一时可了。但只要我们努力，不要堕落，总不要紧。

我租了一所五十元一月的房子。预算二百元一月即可足用，也是救贫之法。现在除去吸吕宋烟之外，亦一无嗜好，而

且六点起床，九点睡觉，工作极好，可算我生活的大改革。内子也还算健康。

庚款委员会，诚如你所言，一时总无妥当办法。美款尚可进行，英款则难说矣。

托你买的书，请你不要忘记。此颂

俚安

弟江顿首 八月十六日

春生附笔

391. 丁文江致胡适

适之吾兄：

前次长函已收到，并且已复，惟门牌号头恐怕写错，想当能收到。十七日函及云五信均照收，已直接复云五。

沪宁局面变后，北方大高其兴，至为可笑。以我观察，一时恐是僵局。惟近日日本方面，又借此大活动。东三省大约至少又须送一条铁路给他。国人大家不研究事实，开口抵制货物，其结果实等于零。真如女人家吃了亏，只晓得哭骂一个样子，言之可痛。

日本在东三省及内蒙的野心，真正可怕。我向来不留心东三省的事，这一次来，方才注意。如果经济稍裕，还想到四洮、洮齐两条路走走。

《哲学史》振飞说你已着手，真否？厚生来，又说你已与美国书店签合同，做一部《中国通史》，确否？此颂俚安。

弟江顿首 八月廿六日

392. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

协和医院问题，我和你的意见相同。省政府中的同事们，亦倾向归还原经理人（该院中国人所捐助部份亦很大）。此事终可满意了结，不过一个时间问题罢了。目前省府会议已把方针决定了。——外人应有之财产，均须发还并保护。

此项问题，凡医院属民政厅，学校属中山大学。

你这样努力作文，并且成绩如此之好，令人羡慕得很。但身体亦要保重。

梦麟上 九月十六日

393. 丁文江致胡适

适文吾兄：

谢谢你寄给我你的文章。我本来很希望你来，雷兴在此地，常常问起你来。他十月初要到蒙古去，十一月才回来。Hedin [(斯文)赫定，瑞典地质学家] 提议给你运动 Nobel Prize [诺贝尔奖金]。雷兴极愿意帮忙翻译你的著作。但是自从你寄了这篇文章以后，我倒不愿意你就来，没有这种主张，倒无所谓，既然如此，似乎不值得受嫌疑。孟曾〔真〕打电报，是他提议、我赞成的。

我今天到哈尔滨去替人家看矿，五星期以后回来。

弟文江叩 九月十七日

394. 胡适致太虚(稿)

太虚先生:

功德林席上,太匆匆了,不及细谈。别后又因事忙,不曾得机会写信。千万请 恕罪。鄙意以为 先生到欧美,不如到日本;去讲演,不如去考察;去宣传教育,不如去做学生。此三层意思,说来甚长,现在只能略引申之。

先生能读日本书籍,若能住日本多读一点基础科学及梵文、巴利文,三五年之后进益当不浅。往欧美则有语言上的困难,虽有译人,终觉相隔几层,用力多而成功少,且费用又很大。故我说,到欧美不如到日本。

传闻 先生之行带有讲演与宣传教育之意。此意在今日夸大狂的中国,定有人劝驾。然鄙意则甚不赞成。佛教在中国已成强弩之末,仪式或尚存千万分之一二,而精神已完全没有了。 先生是有志复兴佛教的一个人,我虽不热心于此事,然未尝不赞叹 先生的热心。倘 先生与座下的一班信徒能用全副精力做佛教中兴的运动,灌输一点新信心到这已死的宗教里去,这自然是可敬的事。然此事去成功尚太远太远,此时正是努力向国内做工作的时候,还不是拿什么“精神文明”向外国人宣传的时候。西洋民族文化之高,精神生活之注重,道德之进步,远非东方那班吃素念佛妄想“往生”的佛教徒所能梦见。 先生此次若决计去西方,我很盼望先生先打消一切“精神文明”的我执,存一个虚怀求学的宗旨,打定主意,不但要观察教堂教会中的组织与社会服务,还要考察各国家庭、

社会、法律、政治里的道德生活。昔日义净《【南海】寄归内法【传】》，于印度僧徒的毛厕上用的拭秽土块，尚且琐琐详述，如今看了，似觉好笑，然古人虚怀求学的精神，殊不可及。先生此行，无论在欧美，在日本，若能处处扫除我执，作一个虚怀的学生，则玄奘、义净的遗风有嗣人了。如为一班夸大狂的盲人所误，存一个宣传东方文化的使命出去，则非我所敢附和的了。

· 因为 先生曾征求鄙见，不敢随便应酬，故贡其狂言，千万请原谅。

胡适敬上 十六，十，八日

395. 章乃器致胡适

适之先生：

我冒昧地写信给你，你不会见怪么？

我想：一个人要举办一种事业，一时寻不着合作的人，实在是一件痛苦的事。我现在就遇到这种情形。我是一个银行里的职员，我因为晚上有点空，我的精神又极好，我不愿意把他消磨在无聊的地方，而我的进款，又稍微有一点敷余，所以我想要利用这一点空闲的光阴和敷余的进款，去办理一种适合个性，而有益于人类、国家和社会的事业。我经长时间的考虑，我决计去办一个小规模的言论机关，就是《新评论》半月刊。

钱是没有问题的，我已经很精密地计算过了，所难的是稿子。依我的推算，至少总要有十人以上经常担任撰稿，——至

少每期一篇——才可以出版试试看。但是我所交往的人，都是专门“较锱铢计毫厘”的，会做文章的实在很少。我想来想去，只能想出三个人，而这三个人能够帮我到什么程度，还是疑问！我想你是当代的有名学者，你左右的健将，当然是不计其数，你肯给我介绍介绍么？我印就了一篇征求同志文，我另封寄奉你百份，请你分送。词句如有不妥的地方，请你在未分送以前告诉我，我可以修改重印。

还有，我新近著了一本小册子，叫做《国民党的当面问题——党的组织，和党的纪律》，我现在送上几本，并且大胆地请你腾出廿分钟的工夫，替我这本书做一篇简短的批评，在报纸上发表发表。我觉得这个问题比什么事都重要，应当大家热烈地来讨论讨论，但是倘使没有象你这样负时望的出来提倡，恐怕不容易引起一般人的注意。

照我所告诉你我的职业和环境，你大概总可以相信，我并不是想在政治圈里做投机勾当的，也并不【不】是想“因以为利”的。我不过是要想提倡提倡有职业的人的政治运动。

你若是许我来见你，请你给我一个时间和地点。

章乃器 十六，十，十六
汉口路十四号浙江实业银行

396. 太虚致胡适

适之先生：

承示真率而且诚挚之教言，佩甚感甚。但虚意本在游览，日本曾游两遍，故不欲更往，而对欧美亦无何希望。何者？若

期有得于彼，则此为留学诸子之事，虚自初未生此心。若期能有益于彼，则扪心自问，亦不过无论何时何处对世人皆求有益无损之一恒态，而未尝对彼有何特殊之处。然在游览之际，如有请为演讲及叩于佛旨者，则随机应付，等于家常便饭，亦无所迎拒。至于东方精神文明之说，虚前撰《大乘与人间两般文化》，早不然其说，与尊论间亦符契，故对于先生力负宣传西洋文化于中国之责任亦有相对之赞成。兹承以玄奘、义净之游印相勉，在先生责任中固应如此，但在虚则不如以游华之觉贤辈拟之耳。今以佛之精神化游人世，偶然历华夷东西之程，平等□智中不辨孰为我而孰为彼，但随宜纳受，随宜发施而已。蒙告以西洋民族文化之高，精神生活之注重，道德之进步，及教堂教会之组织与社会服务，并家庭社会、法律政治的道德生活，极为感谢。以彼方有此善根福德，正其堪受佛陀教化之基。彼有其才而我施之以法，则人间新佛庶其由此产生。若华土佛徒，强弩之末，则不妨任之消灭，待他日西洋新佛之来此再传。然因先生之言以为之比较，则华土之群众事业诚事事不如欧美日本，若察之超然独迈之个人，间亦有非彼之所能方比者。虚亦孑然以孤园的心月与之相照，不同彼方人士挟群众之势以来往。故此方佛徒现状若何，了无干涉，犹释迦起于菩提树下，正不妨从了无一物以缘兴三宝耳。相见以诚，请恕不谦。

太虚敬复 十月十九日

397. 胡适致蔡元培(稿)

……大学委员会之事，我决计辞谢，请 先生勿发表为感。……我是爱说老实话的人，先生若放我在会里，必致有争论，必致发生意见，不如及早让我回避，大学院里少一个捣乱分子，添一点圆融和祥之气象，岂非好事？例如劳动大学是大学院的第一件设施，我便不能赞同。稚晖先生明对我说这个劳动大学的宗旨在于“无政府化”中国的劳工。这是一种主张，其是非自有讨论的余地。然今日之劳动大学果成为无政府党的中心，以政府而提倡无政府，用政府的经费来造无政府党，天下事的矛盾与滑稽，还有更甚于此的吗？何况以“党内无派，党外无党”的党政府的名义来办此事呢？一面倡清党，一面却造党外之党，岂非为将来造第二次清党的祸端吗？无政府党倡的也是共产主义，也是用蒲鲁东的共产主义来解释孙中山的民生主义，将来岂不贻人口实，说公等身在魏阙而心存江湖，假借党国的政权为无政府党造势力吗？

举此一例，略示我所以不能加入委员会的理由。……类此之例尚多，如所谓“党化教育”，我自问决不能附和。若我身在大学院而不争这种根本问题，岂非“枉寻”而求“直尺”？

十六，十，廿四

398. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：惠书敬悉。大学委员会所讨论之事，未必涉及

有政府与无政府问题；劳动大学与无政府主义尤无关系；现在校长为易寅村（培基），乃是章太炎之弟子，向来喜搜罗旧书，亦颇以目录学自负，近年始参加政治活动。彼不解西文，更不知无政府主义为何物也。劳动大学，实即陶知行所提倡之“教学做合一”主义。弟甚赞成陶君之主义，想 先生对彼所办之农村学校，必亦极端赞成也。

现拟大学委员会例会之期，一年不过两次，如 先生以不办事而支多数夫马费为不然，则前弟所告之三百元，现亦已改去，拟于开会办公时酌送公费及夫马费，想 先生必尤赞成也。石曾固好争意气，然会中有多人均非持无政府主义者，彼亦无从固执。今日所拟定之委员，自石曾及 先生以外，为褚民谊、高叔钦、许崇钦〔清〕三人（元任暂从缓议），而当然委员，则为戴季陶、朱骝先（副校长），蒋梦麟、张君谋、张仲苏（同济）、易寅村（劳动）、郑韶觉（暨南），各方面人都有，愿 先生勿固辞。下星期六（十一月五日），拟在上海开第一次会议，请 先生必到。□□□□*弟已读过，谨守秘密；奉缴。此人弟已屡遇事裁制之，现在同志中亦多注意者，将来必不至太猖獗。寓居中国之外国人，亦有习气，我辈似亦未可偏信（此却为大概而言，非指□□□**事也。）党部及国民政府所办事，我等自己不满意而抱歉者甚多；药石之言，甚愿闻之。弟自问觉得坚僻自是之习气，染得尚少；如承 不棄，常以所闻见告，甚所欢迎。现在最要紧之要求，即请 先生肯任大学委员会委员，请俯如所要求，至要至要。 敬祝

* ** 原件此数字被挖去。

暑安

弟元培敬启 十月廿七日

399. 翁文灏致胡适

适之先生：

中秋日过沪北上，奉访未值为悵。敝所经费尚在院、部二方互相推委之中。蔡子民先生意极诚挚，但现仅由地质研究所借拨千元，为数仍有不足。农矿部更口惠而实不至。教育文化基金董事会事，美公使馆已有三个月未实行退款（向例每月由公使签支票送中国会计董事）。刻在周寄梅君处阅孟禄函，原函周君将打送一份寄上，大意言美国政府尚在考虑办法，最好中国方面自动解决。如中国政府愿维持旧章，彼愿到华一行。在美伍、施诸君亦极〔？〕挽其一行。……

经费方面，干事部因奉蔡院长二次电命继续进行，故补助各费多仍照发。但美国停止退款，新款不来，则如此继续下去，至明年当有动用存款之必要。是否可行，似亦不无疑问。总之，目前局面只算暂时，必须从速解决，否则自然的停止。

周君言及旧董事方面为难情形：既有国府明令取消，现在如自动开会，明照旧章，实遵新令，推举新董，恐对政府有违背命令之嫌。折衷办法，未知能否商由大学院命令旧董事开会办理结束，庶旧董事对政府有所依据而开会，新董事对旧章亦有所依据而产生，新董事会亦即同时成立，中美二方面子亦算都可顾到。周君之意如此。然孟禄函中则尚有政府所派新董事亦酌换一二之语气，此则恐不易成者。周君希望兄能将

旧董事之为难地位及愿意帮忙之意谅解，并向蔡、蒋二先生商一可以解决之方法，早为解决。

在君兄闻不久可返沪，谅当晤及也。敬颂近安

弟翁文灏谨启 十月廿九日

400. 胡适致蔡元培、吴稚晖等(稿)

全国国语教育促进会附设第一国语模范学校校董蔡子民先生、吴稚晖先生、赵元任先生、刘半农先生同鉴：

适此次被选为本校校董，本不敢当。曾于选举函上声明不愿被选之意。近因闭户著书，终日无暇顾及外事，更感觉此事应该辞去。所以正式函请诸位校董准我辞职，不胜盼切。

又有一事应请诸位校董注意的：本校附设国语速记术函授科，本是好事。但印出之简章上有“本会发明的国语速记术”的话，又广告(十一月十四日《申报》)上有“陆衣言发明的国语速记术，……经本会速记委员会研究试验，认为确是中国速记中最合科学方法……的一种”。此时速记术尚在研究讨论的时期，此等断语似嫌过早，非学术机关所宜出。这是应注意的一点。

又简章上说：“毕业学员经本校面试及格，给予证明书者，当由本校介绍至各机关任用(月薪四十元至一百五十元)。此一条近于用利禄为引诱，况且本校决无人能担保四十元至百五十元的月薪。这更不是一个学术机关应该说的话。这是应注意的第二点。

此事应否加以矫正，也请诸位校董公决。适虽向诸位辞

职，然广告上既用校董姓名，不敢不在去职时唤起注意。

胡适敬上 十六，十一，十九

401. 高梦旦致胡适*

连日屡晤，以人多，不克尽言。明早同儿辈赴杭，匆匆不及再谈，殊怅怅。

弟对于新政府并不抱悲观，且以为比较的有希望，即其不容异己，亦未【必出】于当局之本心，可以原谅。惟是我辈遇事好批评，且不择巨细。吾兄负盛名，尤使人注意。即如早间所云“借死人为发财工具”，意指市侩，而听者或以为有他用意。近来有人于报纸稍发反抗言论，即招疑忌，是其证也。吾

兄对于当局或有意见，可以尽言，且甚有效力。但平时言论能稍谨慎，对于不相干之人尤宜注意，想兄必谓然也。

弟在杭不过三四日，昆山附近有屋，如能租住，甚便往返。

梦旦 廿一夕

402. 蒋梦麟致胡适**

适之兄：

你到南京的时候，我刚刚到了上海。我同象贤、秀贞到你的寓白走了一次。你提及伯商现在家闲居，我已与裴子商妥准定聘他担任化学，请你托慰慈转告。裴子担任文理学院院长

* 此信约写于 1927 年下半年。

** 此信约写于 1927 年下半年。

长,他现在正在物色教员,如你有下列诸科的人材请再介绍一下:(一)中国史(二)西洋史(三)英语学及语音学(English Language and phonetics)。你前介绍通伯,因为此间英语重 Mechanism[机构学]方面,尤其是一年生,故尚未需要,请介绍一位合于(三)项之资格者。鲁迅的需要,只须在一二年后,割鸡尚用不着牛刀也。请你早些复我。敬祝康健。

梦麟 廿九日

403. 傅斯年致胡适*

适之先生:

我现在生病,温度很高,自己不能写信,所以先托人写这一个短信。我到广州后,又忙又病,尚未曾写信,很觉着对不起。

请外国教员事,不知道请到了没有?现在预科的教员问题,倒是有法解决,只是英文系的教员太缺少了。我们向英国请两位教员去了,但是远水不及近渴,十月一号就要一律上课,不知道先生所检定的外国 Instructors[教员]之中有可以教本科者否?此地本科程度不齐,只要略有点文学知识,教得明白,就可以敷衍一时。至于中国教员,须与一切中国教员同等待遇。其与外国教员不同之处:(1)无川资,但在必要时得前支半月薪。(2)薪水有二百四十至二百八十毫洋。此外的有所谓特约教授,但须有极特别学业或成绩方可适用,此时在全校六十余中国教授中仅有二三人耳。(3)须以前未曾与显著与

* 此信约写于 1927 年下半年。

中国党反对团体有关系。然此条实严于一种而宽于其他。如是复辟党，并不要紧。然如果曾为政治大学教员之列或与江苏省教育会有关系之人，则须斟酌。希望先生为我们弄到中国的也好，外国的也好。英文 Instructors [教员] 请先生收到此信后，如有疑问，请电商议。所有用费学校照付。陈寅恪来信劝我们买商务的《经论藏》，因为这部已成孤本，参考上有用处。祈先生务必为中国留得此书。我们付钱，大家公用。我们决不自私，只盼望中国更留多一版本，以供后学者。陈又云，刚[钢]和泰将赴东京，希望我校寄彼千元，留其在京。但此恐非根本解决之策。何如使来广州，他可以帮助手带学生。我们可让他任意买书，薪水亦决不低，盼先生劝之。我返后与校中谈及先生，都盼望先生到此教书。先生此时恐怕不能就动身，但十二月总盼望来此一次，演讲二三礼拜，并指导我们研究所。校中送先生来往川资及一个月的薪（毫洋五百元），如看的满意，肯留下，自然更是我们欢喜的了。

学生斯年

末节所谈并非率尔之言。在上海时不敢说，因未与人商量也。此时言之，百分诚实的情意。

斯年又白

404. 蒋梦麟致胡适*

适之兄：

昨函匆匆嘱秘书缮复，谅已收到。本校行政处自明日起放

* 此信约写于 1927 年冬（或 1928 年春）。

假十天，得暇与友人游矣。弟现寓校内，因有校长住宅洋房一所，以一部分让大白兄住，尚有客室可容兄也。家中诸人尚在姚，定旧历新正初九日来杭，当另租房屋居住，因家眷住校不甚相宜也。中山大学在蒲场巷（俗名葡萄巷），离车站不远（约二里），依城北行便是。现拟在此建一值万元（汤氏款）之图书馆一座，计有地基十五六亩，如何计划，当俟兄面商。何日来杭，祈先示知。此颂
炉安

梦麟拜 十七日

405. 丁文江致胡适（残）*

〔上缺〕行动，已详致振飞信中。

你这一向做些甚么工作，我很愿意晓得。董显光回来，说你十分的悲观。我以为照目前光景看，国民党虽能令我们失望，但是我们万万不可悲观，尤其不可堕落。我现在正希望努力工作：一面将未了的书做完了，一面做点新研究，读点有用的书。你不是说要把《哲学史》做完的吗？〔下缺〕

* 此信约写于1927年下半年丁文江去大连之前，参阅丁文江同年8月16日致胡适信。

一九二八年

406. 任鸿隽致胡适

适之兄：

返京后曾上一函，谅已达览。开会地点，前接来电主张在沪，当将来电征求此间诸董事意见，得复以不能往沪者居多数，故曾电复云：

“尊电已转知各董事，此间董事谓在津较易得法定人数”(原电系英文，兹译如上)。

此电想已达览矣。此电发出数日，未得兄等来示，想对于开会地点已无问题，故第二次公函随于日前发出。但此间诸董事之意，诚恐此次开会，兄等或因时地不便，不克到会，特嘱弟专函奉询，如兄及其他一、二董事非改地不能到会者，则大连亦在可考虑之列。但如不改，最佳(即至少有一、二人能到会)。请兄即转商蔡、蒋两公，赐一回电，以便进行，是为至盼。余不及，此颂

著安

弟鸿隽 十七，一，九

407. 任鸿隽致胡适

适之：

今天在会里写寄一信，想可入览。那封信是寄梅嘱我写的，我恐怕你有与人看的必要，所以不曾多说话，现在再来补几句。

关于开会的一层，我们想来，只是你一个人的问题。蔡、蒋两人，无论在什么地方，未必能有多大的工夫来开会，是大家晓得的。至于你一个人，我们以为你若能韬声匿迹，slip out of shanghai [悄悄溜出上海]，开完会之后，又 slip out of Tientsin [悄悄溜出天津]，绝对不会发生甚么问题。若到上海或他处去开会，容许对于会的本身将有不和利，这一层希望你和蔡、蒋两人都能加以谅解才好。

静生先生的死去，的确是北方教育界的一个大损失。他自然也不无弱点，但是他的了解、虚衷与公心，是现在当事诸公中间所少有的。我现在有一件事，不能不对你说说，并且还希望你也出一点力。

范先生死后，他的北京图书馆长一席不是“出缺”了吗？在这个“灾官”满地的北京，对于这个位置逐鹿者的众多，你可想而知了。但我以为这个图书馆还在经营建设的时代，非有一个有才干、能实心任事的来做馆长，是不易成功的。所以我很主张请在君来继范先生之后，而且在君也答应来了。可是今天我听说此间的董事先生们有请顾少川做馆长的话。我不晓得以少川这样大人物，为甚么还看得上图书馆长的小位置，

但是我总觉得这个图书馆，若是一落在官僚手里，他的前途休矣。我现在写信与你的意思，是要问你对于在君做图书馆长觉得怎样？若是你也觉得妥当，可否请你写封信来推荐推荐？因为你的来信可以代表一部分南方对于此事的意见，是极有力量的。无论如何，望你先写一信复我。

此事若得范先生在世，他一定能看到图书馆的前途，有一个妥当的主张，以此使我时时想念他不置。

希望不久能与你晤面畅谈，祝你和你的都好。

鸿隼 十七、一、九
莎菲附候

408. 胡适致徐志摩(稿)

志摩兄：

新月书店的事，我仔细想过。现在决定主意，对于董事会提出下列几件请求：

(1) 请准我辞去董事之职。

(2) 请准我辞去书稿审查委员会委员之职。

(3) 我前次招来的三股——江冬秀、张慰慈、胡思杜——请退还给我，由我还给原主。

(4) 我自己的一股，也请诸公准予退还，我最感激，情愿不取官利红利。

(5) 我的《白话文学史》已排好三百五十页，尚未做完，故未付印，请诸公准我取回纸版，另行出版，由我算还排版与打

纸版之费用。如有已登广告费或他种费用,应由我补偿的,我也愿出。

右五项*,千万请你提出下次董事会。

我现在决计脱离新月书店,很觉得对不起诸位同事的朋友。但我已仔细想过,我是一个穷书生,一百块钱是件大事,代人投资三百元更是大事,我不敢把这点钱付托给素不相识的人的手里,所以早点脱离。这是我唯一的理由,要请诸公原谅。

胡适 十七年一月廿八日

409. 陈源致胡适

适之:

我们到日本已有三个多月,来西京已快有三月,自己租房子住已经两个月了。这三个月的经验,使我们代你惋惜,不该去年回国。要是你在此久居,比上海做寓公一定舒服多了,而且一定有更多的成绩。这久居的话,当然不是说住什么 Miyako Hotel [帝都饭店] 或京都旅馆,也不是说住乐友会馆,而是像我们这样的租房子住。我们租的一座小楼,上面六席的两间,下面六席的一间、三席的两间,再加厨房、二个人同一个下人住了,还嫌宽敞,月租不过二十八元。要是你全家来住,五六十元的房子一定够住。日本房子又不用什么陈设,只需买几张桌椅便可敷衍,这花不了几个钱。如带一个下人来,便可餐餐煮中国饭吃,如胡太太同来,更不成问题了。这样一

* 信稿原是直行写的,故称“右五项”。

家的开销，一定不会比上海贵，而心身宁静，学问的空气浓厚，西京有的是中国书和汉学者，做你的工作，亦当然比上海方便。

国事我觉得很难乐观。可是有些朋友欣然的说大地回春的时候，他们便能回北京了，但愿如此吧。要是能回北京，当然谁也方便，你也可以去利用你的书了。万一还是不能去，上海还是乌烟瘴气，我劝你还不如东渡的好。（目下北京你当然去不得，听说高仁山枪毙了，他的罪状里还把你的名字拉进去了。不要说你，连我都莫想回北京。新近有警察到胜之家去，说我回京了，一定得见我，无聊不无聊！）我们住在这里，每天最重要的功课，便是读日文。近来每天加了一千字左右的翻译工作。朋友很少，中国学生只认识蒋思道君等二三人，日本人几乎全不认识。可是西京你是到过的，山水之清丽，古刹的众多，我们又住在东山脚下，一出门便入胜境，所以倒并不寂寞。

曾见过大学汉文助教仓石（他三月到北京去研究）和研究院神田喜一郎。他们都会过你的。仓石早已听说你得了一部《红楼梦》抄本，他很希望早些印出来。狩野据说非常的佩服你。我因为想有时去利用一下大学的图书馆等等，望你代我们写一封介绍信给他或其他大学中有势力的人，拜托了。

东京还没有去过，所以许多介绍信还没用过。鹤见前些时到美国去了，现因大选，已在赶回来。他是冈山的独立候选人，他的演说是极有名的，文章怎样，就难说了。我遇见了文豪谷崎润一郎，他说鹤见会说几句英文，只可骗骗外国人；神田说他是前二十年的梁任公。大约他比较接近政治的人。祝

著安，并请
胡太太安。

源 一月二十八日
叔华附笔问好

胡太太与祖望、小老三均安。

此地猪肉听说比中国的好，而且一切肉类价廉，你们安徽人来住大约最合算，我是没享受到。

410. 钟荣光致胡适

适之先生：

近来闻得中华教育文化基金董事会本月廿四日在天津开会，未知你出席否？岭南大学自去年八月接收，归我国人自办之后，原来所有的文理科学院、农科学院依旧继续进行，蚕丝系却扩充造蚕丝学院，组织比旧日扩大。去年十二月校董会第五次会议并且决定在今年九月设立商科学院，进行各事尚觉顺利，此种事情我想你总喜欢知道的。

去年六月岭南大学曾拟出研究科学推广农业蚕业和扩充图书馆、博物馆的各种计划十八件，寄到中华教育文化基金董事会请求补助，但听说开会时未有提出来讨论。现在我再将那些计划再寄往任叔永先生，请他转交基金会付议。我想这些关于中国教育和科学的计划，你是很注意的，特地将计划中英文各一份寄上，请尽力帮助，这是我很感激的。

我愿常常得到你的指教和指导，顺祝你的健康和进步！

弟钟荣光 十七年二月八日

411. 余日章、陈立廷致胡适

适之先生道鉴，敬启者：太平洋国交讨论会自成立以来，两次在檀香山开会，并在国中联合同人研究太平洋上国际问题，虽于国民外交不无小补，然成效终嫌微薄。故于一昨特招集执行委员会详加讨论，咸以兹事体大，关系国际，非广集国内贤豪，扩充范围，不足以期大效。当经议决敬请 先生为本会会员，借可时聆指导。先生对于本会事工素蒙赞助，用敢专函奉达，敬请 俯允担任，无任感禱。专此候复，并颂 道祺。

太平洋国交讨论会执行 委员长余日章
主任干事陈立廷 敬启

十七年二月十七日

412. 汤尔和致胡适

适兄：

浮筠今日来，询悉 近状，甚慰。前晚与潘馨航在人家同吃饭，渠询及吾 兄，并云，望 兄北来，保管无事。弟即谓高某事与之实风马牛不相干，然闻供词中既有其名，恐生麻烦。渠谓可以相信适之来此，至多不过改良白话，即有其他关系，亦当设法保存。此事前数日已由少川与弟同为沈砚兄言之，故潘云云，并嘱弟于通讯时告知吾 兄云云。渠既有好意，不能不代达。如 兄必有事北来，可先到津小住，通知弟处为要。此候

大安

弟尔和 二月十八日

413. 丁文江致胡适

适之：

廿日的信想你不久可以收到。发信以后，看见天津报上讲高仁山的事，牵涉到你身上，特剪下来寄给你一看。同时董显光有信来说，在上海曾劝你不要北来，你不肯听。现在既有高仁山一段事故，你更不可冒昧。其言不为无理。我想京、津两处的当局，却是无理可说的人。天津曾有过扣留伍梯云夫人的事。北京单玉龙作的事，想你也有所闻。单玉龙虽然死了，如他一样的人正多，不可不慎。我已经有信给叔永，说起这个问题，叫他向少川一提。如果少川可以给你保险，你可以北来，不然不如作罢。

我个人则自然极希望你来。在此间真是寂寞极了，大连有二十万中国人，可以谈谈的莫有一个！今天是除夕，我因为要把宣威的十九个剖面图画完了，一天没有休息。太太不高兴，已经早睡，留我一个人在此听外面无聊的爆竹声音，使我发生了无数的感慨。

但是我打定主意，先把我的科学心愿了去了，然后依然向政治上努力，决不悲观，决不怕难，——也决不怕死。希望你以后少“作为无益”，接续做“努力”的工夫！

弟江頼首 除夕夜午〔二月二十二日〕

414. 丁文江致胡适

适之：

接到你二月十八日的信，知道你还有来意，异常的高兴。叔永来信说不日同秉农山、翁詠霓南下，届时或可路过大连，打听你几时能来。你何妨照我前信的办法，把你的大儿子带来？

送钱给我的人姓杨，名金，河南人。他的身世，我也不大了。只听说他在福中公司做工头的时候，曾闹过乱子，几乎被官厅提去，以后逃到外国一次，回来了就没有饭吃。

民国八年，美国人为中兴公司打钻包工，他去做工人，每月只有十六元工钱。其后美国人打钻亏了本，不干了，中兴请我荐人。他就托美国人来向我说，他可以承继。但是，他是个穷光蛋，打钻用的金钢钻要值一、两万元，我不肯介绍他。他以后不知道如何找到了一个河南的绅士，借给他一点证券（公债之类）来做担保，方才给他荐去。所以我自问对于他，并无“恩”可言。据他说，因为我不相信他，要叫他拿债票做押品，他损失了好几千元，因为借他债票的资本家当然是不肯白借的。

不但如此；他的相貌极其凶恶，说话极其粗鲁，活脱是个强盗的样子。他以前都是短衣，以后穿灯草绒的外国工匠的常服，身子不过五尺四五寸，却是生得异常结实，一脸的横肉，我看见他，心里总是有点不安，所以分外的“远而避之”。他不认得字，说不到通信，自从中兴打钻的事完结以后，他也不过

来见过四五回。

他从前常常对我说感激我的话。到了民国十年我为地质调查所捐图书馆建筑费，他就捐了一千元——其实那时他不过有一万多块钱的财产。我曾对他说，“你捐了这许多钱，已经是报答过我的了，因为我是‘感激不啻身受’的。”这一回他叫人写信来（从北京中央饭店寄来）说，“现在我大有钱了，面粉事业很发达。想不是你不能有今天，又晓得你很穷苦。一到北京，就想寄五千块钱给你。但是晓得你的脾气，恐怕你不受，而且误会。我这是完全出于我感谢你的诚意，况且我现在不在乎这几个钱，所以先写信，求你同意。望你务必许我把钱寄来。”

我固然很感激他寄钱，而且尤其感激他相信我不要钱，相信我没有钱，这却比我大多数的朋友高明多了。这一点很使我感动。

希望你能来，并且希望你快来！

江顿首 二月廿五日

415. 胡适致吴稚晖（稿）

自从大华饭店一见之后，又多时不见了。那天我曾谈起同文书院的四个演讲*，现在这四讲的稿子都给孙伏园发表了。其中前半只存大意，戴氏一讲略有增改，稍近讲演时的全文；惟关于 先生的一讲则系今年旧历新年里所改作，比原稿

* 指胡适所作的《几个反理学的思想家》的演讲，文见《胡适文存》三集卷二。

多出不止一信。伏园说，他已把全篇寄给 先生了，今寄上未讲校改稿，请 先生切实指正。

作此文之意起于几年之前，当时《现代评论》诸君，特别是通伯，都怂恿我早日动手，但终以不得清闲时间，不敢潦草着笔，唐突 先生。去年在东京见梁君所编 先生学术论著续集，始得读《杭育》全份（我竟没见过一篇，《民国日报》久不到北京），其中第五篇最使我高兴，因为我在一九二六年六、七月中作《对于西洋近代文明的态度》，其见解差不多全同于 先生在一九二四年五月中发表的论调。那时便又有作文“述吴稚晖”的意思。直到七、八月后，此意方才能实现。所以又迟迟如许之久者，一则 先生当日身当政争之冲，述学之文或不免被人认作有意拍马屁；二则七月初我在杭州读 先生与杨虎一书论陈延年的案子，我认为 先生盛德之累，中心耿耿，不能释然，直到几个月之后方才有续作此文的兴致。今日重提此事，不过表白一个敬爱 先生的人对 先生的一种责望， 先生或不见怪罢？

作此文的大意， 先生是明眼人，定能看出此中总不免有点“借刀杀人”的动机。承 先生说“我于 先生的新信仰‘虽无具体的相同，却也不曾寻出他的异点来’”，这几年来我和先生的主张渐多“具体的相同”，故述 先生的信仰都是抬出老将军去打头阵，好让我们腾出功夫来多预备一点子弹来给先生助战。此意与 先生所谓“浇块垒”者大不同，或不为先生所痛斥罢？

我的立脚点是历史，故此文把 先生排作“反理学”运动的最近一幕（不是最后一幕），又特别看中了 先生的文化史

观,把它从附注里提出来作为正文,这一点不知 先生能同意否?(我那年在塘[唐]山住在 先生处,亲见 先生壁上的五千年历史图表,故私心总把 先生归在国内少数治历史的人里面,只怕 先生不愿意受我的“高攀”呵!)

先生当日作《新信仰》一文,先叙宇宙观,次叙三个人生观;这个大纲目之外要说的话,便都放在附注里。我两次试述此文(一九二四在大连满铁暑期大学,用英文作的;一九二七同文原稿),皆依此纲目,总觉不能惬意,而不解所以不能惬意之故。今年改稿,始放胆抛弃原文的纲目,把附注之文提作正文,而不复述人生观的三大段。稿成后,觉得这办法比前两次满意多了,试令别人读过,他们也都容易明白了解。不知 先生自己对于这个大搬动有何意见?

以上各点,均望 先生有空闲时见教。

此外还有一个请求。我在此文开端,竟不曾叙述 先生的历史,其实是因为我全不知道 先生一生思想变迁的历史,故不敢瞎说。我想请 先生腾出一点时间来赐我一篇简单的“自传”,粗枝大叶地谈谈那位常州吴老头子的故事,给我这个朱朝奉的同乡后辈添点史料,使他将来作“朱注”时不致于劈空瞎嚼蛆。否则将来徽州胡朝奉冤枉了常州吴老先*, 先生也得负几分吝教之罪呵!

十七,二,廿八

* 以前南方称先生为老先,盖謚称。

416. 吳稚暉致胡适

适之先生：

你老人家还把我这块垃圾堆上的朽木，抬到桌子上去，同“沉檀速降”一齐拂拭着，雕镂了像一样古董，摆在五都之市去。您的苦心，无非要骗人家上那干燥无味的物质上去罢了。但这块朽木虽经着装金的手段，尽管装得怎样的像煞有价事，可奈人皆掩鼻而过，反辱没了先生一片的苦心了。就是我自己，岂但是“受宠若惊”，简直以为忝窃太过，没有地洞好钻，所以不敢冒滥的，碰着响头，来恭谢天语褒奖。还有说到那干燥无味的问题上，失望的如我，简直不相信人类的物质文明，还会进步。到了二十世纪，还得仗杀人放火，烧杀出一个人类世界来，那世界到底是什么世界呢？不必物质文明，就是资本主义，到底曾造过人类的罪恶么？资本主义以前的世界，那种坑人卖奴，是什么世界？资本主义以后，今日的伦敦、纽约，又是什么世界？马格斯虽瞎了眼，也不应放他的狗屁。所以我是狂易了，也破产了，怱怱杀朋友，开口骂朋友，也同那班畜类是一丘之貉罢了，还敢在先生面前忏悔么？东方民族（连苏俄在内）简直是已经彊在半开化的民族。所以半开化的把戏，还得在二十世纪大做特做，整〔准〕备灭种。这人类舞台，让优等人种来再唱那干燥无味的新曲子下去。先生，您老人家恐怕也白吃辛苦。我是看不见了，您是还看得见一点。中国地方，要像那日本一般模样，会成功在中国人手中么？先生能承认极司非尔路同环龙路是中国地方么？以

后这种地方，还慢慢多着呢。这就是说，“风潮过了世界在”，马格斯煽出来那班恶魔，是会归天的。干燥无味，干燥有味，也不用我们来鼓吹；自有优秀分子，会从伦敦、纽约、东京慢慢整理过来哟。您老人家装点我的，我自己那里会说得这样好听呢？我不敢扫你的兴，我爬下去，已磕着响头，感谢你得很。好在止是空话，改日再到 先生那里热烈的共说好梦罢。我庄肃的请 先生的安。

弟吴敬恒顿首 三月四日

417. 胡适致吴稚晖(稿)

稚晖先生：

得赐书，我很高兴。

先生这回信上颇有悲观的话，最不像 先生平常的口气的是“简直不相信人类的物质文明还会进步”一句话。我以为先生这话似是一时的感触，不是“认真”说的，故不愿同 先生讨论。简单说来，我至今还深信物质文明的进步尚有我们绝对梦想不到的，德国近来运用水力来补充鲁尔煤田被占后损失的摩托力，海上的潮与高地的湖都成了绝大的力源，便是绝好的例。法国文人近作小说，悬想“风力”的运用，此似非不可实现的事。我重到了美国，略观十年中的进步，更坚信物质文明尚有无穷的进步。

至于杀人放火，也只有物质文明可以救济。我之不满意于今日“以暴止暴”的政策者，决非赞成杀人放火，正希望当局诸公进一步作点点釜底抽薪之思考耳。譬如近日常熟、无锡

一带杀人放火的气焰正凶得势，掌兵守土者固想用武力压止暴动，然根本的救济，似亦不容再缓。鄙意此时似宜从速请专家研究苏、常一带的农民状况，赋税情形，借贷机关，等等问题，多搜集事实以为谋根本改革的底子。先生生长此邦，定熟知此一带农民所受苦痛实为共产党今日煽动的资本，十年前《新青年》上已有人指出吴江、震泽一带的经济危机，此时何不委托中国经济学会组织专家考察团作彻底的调查研究，以为建设的张本？

先生是真能刻苦的圣人，故对于此番苏俄大花钱制造共产党，不觉大生其气。先生在沧洲旅馆对我说的话，我至今不忘。先生自己真能不要钱，故最痛恨一班少年人因金钱而不惜作杀人放火的事。故我七月间细思先生所以不出来反对杀人政策的原故，想起了先生在沧洲的谈话，以后颇能谅解先生的态度。然吴老先生一生所以大过人者，正在他真能以刻苦律己，而不肯以刻苦责人；他能自己不享用物质上的享受，而希望人人都能享用物质上的享受。我以私意揣测先生所以痛恨共产党，似犹未免有一分以律己之道律人的意味。“凡事差以毫厘，失之千里”，——此先生《箴洋八股》之言，——即此一分律人的态度便可以养成“以理杀人”的冷酷风气而有余了。此言并非责备先生，不过心有所不安，曾日夜思之，姑且为先生一陈几个月来的疑虑罢了。至于先生对东方民族的悲观，我深感同情。五六年前，我也曾发“中国不亡，世无天理”的感慨。此次绕地球兜了一个小圈子，——不曾观看印度洋、红海一带的不长进民族，——更深信一个民族的兴亡强弱决非偶然徼幸的事；回头看看咱们

这个民族，实在只有低头叹气！

然而我终不忍不作一点“好梦”。我深信有一分努力，终有一分半效果，也许有五分十分的效果。“白吃辛苦”不算什么；我们自己看得见与看不见收获，也不算什么。

五年前 先生在一品香对我说，“我是快六十岁的人了，快进棺材去了，眼见你们努力，忍不住也出来打一拳。”五年后，我要还敬先生：“我是几几乎不振作的了，这几年来眼见您这位老将独力奋斗，得了不少的 inspiration〔灵感〕，忍不住也出【来】在我可能的范围之内做一点努力。您老人家千万别浇我冷水呵！”

适敬上 十七，三，六夜

甚盼先生有空来畅谈我们的“好梦”。

418. 丁文江致胡适

适之：

收到《贡献》三册，谢谢。文极好，不过你对于颜习斋未免太恭维了一点。这是你的 democracy bias〔民主主义偏见〕——因为他是村农的子弟，所以看的起他。其实他是一个变相的村学究，而且是一个北方的老憨。

太太在此寂寞极了，要想买点可以看的新小说，但是我近来与出版界很隔膜。你能 suggest〔提示〕几部否？

顾林信来，提议请翁詠霓补静生董事的缺，说寄梅很表示赞成。我已经写信给任之告诉他顾林的提议，请他向郭秉文解释。

你究竟几时能来，请你早早的决定。

此问

近好

弟江叩 三月六日

叔永如已经到了上海，请你告诉他，转问李仲揆几时能来，并且问他北京的房子几时空出。

419. 汤尔和致胡适

适兄：

你的信接到了，我谢谢你！我再三谢谢你！因为我的名字上，你没有打杠子。

你信到的时候，钧任、少川都在我家里吃酒，我看完了，顺手递给他们看。他们都嗤嗤的笑，彼此装鬼脸，闹得大家疑心有什么秘密，结果竟把你的信传观了一下。内中有一位红人，竭力主张请你回来。钧任说：“他回来没有饭吃。”那位先生说：“这种人应该供奉他。”所以你来看看朋友，拿两本书，是没有问题的。不过我是个小心过火的人，你来的时候，仍望你到津先通知我。复候

你的安好

尔和 一七，三，九，在北京

作工过久，到底不相宜。饭是要吃的，命也不能不要。

420. 吴稚晖致胡适

适之先生：

那里敢浇 先生以冷水？正祝 先生大声疾呼，或者有效。我所含一肚皮的不合时宜，说来话头也太长，还待侍教的时候再畅说吧。有一事要声明：兄弟并不曾不坐洋车，也那里说得到“刻苦”，一经先生误记了，就到处供弄笔头人讪笑，就算做是我。足见世上都是马马虎虎，在那里做夹缠的二先生，一笑。敬叩 先生的安。

弟吴敬恒 十七，三，十

421. 丁文江致胡适

适之：

收到你的十二日的信，谢谢。君劭还要恢复理学，真正该打！这真可谓“其愚不可及”了。詠霓想已经离开上海，若是没有，见面时请你安慰安慰他，因为他近来敷衍一般无知识的人，饱受苦痛，对于一切事务，十分厌倦。

四月开会，据叔永最近的信，似乎已经改期了。他说最早要在六月，不在天津就在大连，所以他们还是以为你不“可以到北京”。

今天看见傅立鱼，他说他想今年夏天在大连开一个夏期讲学会，要请四五位“名人”讲演，托我问你肯来不肯来。他的意思是每星期讲四、五个钟头，以两个月为期，送三百块钱。我

告诉他时间太长，最好以一个月为期，送三百元，或者有人肯来。他说先要问你肯来不肯来，如果肯来，他再定一切办法，但是急于要得你的回信。我自然十分赞成你来，因为我仍旧预备来此过夏，房子还没有退，到北京住三个月再来。你来仍旧可以住在我家里。《新月》已经收到，谢谢。你的《左传真伪考》的序、《词选》、《白话文学史》，能各寄我一份吧？你要没有 free copy[赠送本]，则请你代购。

我附上我已经有的新小说的书目，你代买的时候，免得重复。

弟江叩 三月廿日

422. 戴传贤致胡适

适之先生道席：去冬在沪得联席论事，至今犹以为快。过去数年间，国人迷于社会革命之煽动，几至无可救药，今虽稍稍冷静，而又有离狂乱而入沉衰之惧。鄙意以为惟有先进之士，奋勇迈进，于政治上则求以整饬行政者造建设之基，于教育上则以奖励求学者树纯洁之风，庶几人心趋于安定，士习趋于诚实，十年之后渐渐内力充实，乃有真正革命之可言。南方各省，以两粤人民最富于进取，盖民族之血流最新而文化之要求最挚，故择善固执之力最大。只以滨海之区，移住之风特甚，五方杂处，思想言行均驳杂不纯，且少安土重迁之习，多商业交换之欲，于是政教之反应，亦大异于各省，冀在此间造成一坚定之学风，颇不易易。中大在一年以来，于焦头烂额中，亦得若干进步，全省士习，赖此为之向导，渐渐脱浮嚣入诚实，从此努力

迈进，殊不难收百年树人之效。惟弟等已力尽精疲，口燥舌干，且人之常情非时时得清新之气，不足以开其沉闷而破其岑寂，是以弟等切望 先生惠临斯土而作之师，以数月之短少时间，一面教育中大学生，一面指导两粤社会，士风民习，必有一番新气象，足以开后来之太平者。前闻孟真兄云， 先生已允于四月初旬买舟南下，今已及期，尚无登程确信，不胜劳想，谨再托孟真兄以函电促驾，并为专备行馆，务恳即时启程，以慰多士之渴想。至一切办法，惠临之后再作详商，无不以如命。临书不尽依依，即颂
道安

弟戴传贤拜启 四月三日

再者：前曾致书蔡公，托其就近与骥兄商酌为中大网罗民刑法专家（须确有学问经验，并非勉强讲书者），并请先生与蔡、朱诸先生以助力也。又及。

423. 傅斯年致胡适

适之先生：

我们以前只发了一个电报，第二个电报我因几个“充足理由”，留下未发，只到最近才发了一个请先生急急忙忙马上来此地的电报，而信这竟是第一封，或者先生觉得奇怪。不过这个道理非常明显，就是除非中大情形十分好，我们决不请先生来躬与其不盛！

中大本是毫无问题的，在校外实有不少的政治的力量，在校内学生对当局满意，一年来的进步，除非对我们有成见及有

求未遂者外，总是看到些今昔不同。不过一群败类，如邵元冲、谢瀛洲、高元、翟俊千（三人皆所谓竞社中坚）等，太不自量力了，竞于骝先兄未返时，下了非做校长不可之决心，于是什么手段都用了，结果他们自抹了一鼻子灰，不过当时却有一点不安定，即骝先兄却因无端受此一场，大伤其对广东的感情，大有履故居、遂初服之感（幸勿为任何人道及一字）。外人却虽不逞志，却把中大闹到自动不得，故骝先之不可走，势成骑虎，我等当时也实在有不少苦恼，故于函请先生之来此，亦复迁延，此之故也。总之，我等办事断乎不鲁莽，尤其不让先生感不快也。现在这些顾虑都全不成问题了，季陶先生回来，政治上撑起来，校内自可一如去夏贼军来临粤境前之积极进行。骝先至迟总是五月十日以前非回来不可的（其中有故）。故我们未曾先于此时之请先生，是因我们为万一之虑，此日之请乃并此万一之虑而亦无之也。先生断乎不可不来之理由：

一、我于去夏返后，即扬言先生将来，然尚未公然宣布。此次回来竟公然宣于校报，此间学生大喜过望，目前无日无人不来问我，先生究竟何日方能到。上月中，我无奈（当日骝先方走），还贴了一个告白，即用寄来短信为主料，加上些想当然的话，结论是“诸君于四月十日必能听到胡先生讲了”。如竟不来，使我下不来台事小，使先生于此间诸生心中失望，事乃大矣。

二、盼先生来，如大旱望雨者，不仅中大学生已也，岭南诸处因得一律*，到处来问我者，使我日不暇给。

三、此间政府中人，尤其盼望先生一来，以荣光之。已预备请先生公开讲演，至少一套（此一名词容或用得不好，然我

* 此句原文如此，似有误。

想不出更好之词，盖一题而未必一次也），有以慰之也。（此间大乱之后旧宗已失，不知何向而行，此举关系不浅，季陶先生云如此，先生到此，方知我言非妄也。）

四、季陶先生于骊先走后，虽烦恼一日，然此后大高兴，办这办那，他现在在此开府建节，代政治分会主席，譬如陇西将军号南越王，则季子其太傅也（至少），一笑。弗谓我戏也。他近中因“想”之故，无日不思建此树彼，其中固有若干意胎〔态〕颇美，而未可熔炼以见诸行事者，然善意诚多，每以未得与先生一商之为憾（近两日尤频谈此），此意不可无答也。

五、此间友人无人不切盼先生之来，如颉刚、金甫、元明、丁山、绍堂、莘田、抗父、缉斋及其他十几位，来则我们大乐一阵，不来则物化之后尚可为厉。

六、此间中大之建置，特别是文科及其研究所，不有先生指教，何以使将来之胜于前？我等“托身异国”，建设精诚，此间野蛮人士不解不谅，不有先生来以观之，譬如锦衣夜行，谁复知之者。（此真俗典雅用矣，一笑。）且顾、杨诸君而下，均不觉广州之可久居，颉刚望北京以求狐死首丘，金甫居广州而又乌孙远嫁，何缘如是，或亦斯年之过。先生来此，必有以诊之，以策将来！（此段文字是戏言。）

七、中央研究院之语言历史研究所，业已筹备，决非先生戏谓狡兔二窟，实斯年年等实现理想之奋斗，为中国而豪外国，必黽勉匍匐而赴之。现在不吹，我等自信两年之后，必有可观。然若干事件非先生不能举，领导工作非先生不能为，必有以来以成此事！

九、还有一件与先生不无小便者，即广州、香港、澳门等

处，甚至如交通较不便之梧州、韶关，均有一看之价值，先生不于此日朋友最多时来，更于何日来乎？

有这九条（皆非故意夸大之词），先生是不能不来的了！还有一小事可以提者，即我去年走后已辞房，前月返来，不及赁，近甫赁成，舍与金甫、缉斋等六人同居之楼，便于日相过往者，而就此百步路之寓，皆因此寓房间稍多，便先生之来。若论我方便，则此地不如朋友共居之春园甚远。此意似亦不可置之也。有上十成非来不可矣。

至于待遇问题，拟送来往川资大洋四百元外，每月照此间教员最高薪数大洋四百元（或毫洋五百）。少因无以便先生之行装，非我等之所安，多则此日中大，容非先生之乐受，故姑如此，未审何如（此数但就中大言）？

总之，先生来此，必有一阵大乐，千万勿使我等伤心！望收到此信时即日由大北或大东来一电，不特云来，并告行期。以便我践四月十日前之言。我除非万不得已，必至香港相迎，乞电船名（如小公司，并公司名），至盼至盼。

《全唐文》去年装好，早当奉寄，然相见不远，即以为质如何？一笑！

广州夏天（较长）决不热过上海，人人如此言，新年自己经历亦如此。春季太湿，然先生来时，什过其八，且习于南方黄梅天气者，当不畏之。以后热的舒服，因海湾气候故也。稍一大热半月即雨，一雨则爽，夏间无不可睡之夜。我去年至上海，然后感其热不了也。来时夏衣多带，春衣亦须备，因虽在六月，两日雨后即觉秋凉。蚊帐如有余者可带一，否则不必。

前存尊处语言历史学周刊七、八期，每期想尚有七、八十

册。(民间文艺亦然),乞为存之,便夏间在上海装成册。敬颂百般的好!

夫人及合家百般的好。

学生斯年 四月六日

424. 丁文江致胡适

适之:

离大连前曾有两封信给你,至今未有接到回信。在叔永处看见你上月的信,说常常不舒服,不知道近来好了没有?大连青年会请你暑期讲演的事,我前信曾详细说起。他们专等你的回信进行,此信到后,请你直接回一信,寄大连浪速町中华青年会张洪五,千万不要忘记。

我到北京来了,身体大有益处,失眠的病居然完全好了。为工作方便计,我仍想住在北京。叔永劝我就图书馆的事,说不必再占一研究员的额子。但是决定研究员的会在前,决定图书馆的会在后,假使我取消研究员的要求,而图书馆的事在大会通不过,岂非两面脱空?又时势如此,我看北方根本要变动。到那时候,我是否能安然住在北京,也是问题。请你替我打听打听,计画计画。据厚生同百里说,蔡先生所说的通缉的事,并未成为事实,你能不能向蔡一探。我极不愿意离开北京,因日本太贵,大连太无味也。

内人到了京后身体亦见好。七月初预备回连过夏,过夏后再回京。

弟江顿首 四月廿七日

425. 余永梁致胡适

适之先生大鉴：前承赐《建文逊国传说演变》一文，感甚。此文已登《中央研究院语言历史研究所集刊》第一集，大约月后即可出版矣。在孟真兄处悉 大旌下期南来，布之友生，咸深欣慰。广州本为革命策源地，青年革命热诚本超过其他任何地带，现有苦闷烦躁不安之象，若不于思想上导入正轨，则其他枝节补救皆无所深当于事也。研究所周刊已出完第二集，第三集亦可于两周内出完。兹奉上第二集，请 赐正。广州印刷不良，诚无可如何，以印书事业不发达，印印商标广告是乃工友们之唯一技能耳。此间六月廿六日放假，颉刚、孟真诸兄均于七月初旬来沪。敬请
著安

余永梁敬上 六月一日

426. 卫聚贤致胡适

适之先生：

前函敬呈，未奉手示。北京确下，第三集团已入驻北京。清华校长问题因之发生，生日昨与外交部某友人谈清华校长问题，他说外交部方面欲委查良钊（现河南教育厅长，前北京师大校长），生略露 先生长清适宜，他说 先生向与西北军（冯）不接头，并云如 先生与查良钊认识，或可办到，关于此节，请 先生给查氏通信致候为宜。

今日见钱端升先生，他说清华校长还无人提及讨论过，不过一位姓郭的（前东南大学校长）他愿去，还未讨论。生云将来由何处委，他说由大学院委，不由外交部委（此事恐怕生出纠纷）。生问他究主张何人长清，他无表示，生推他，他说他不干。生说 先生去也适宜，他说恐 先生不去，如果去时，是很适宜。并闻蔡院长不日到北京去，此事应速进行。

侃如函云：《国语的研究》已呈 先生阅过，交付印刷了。但至今该印刷所尚未寄来校对之稿件，请 先生催该印刷所速排印为荷。此地别无新闻。肃此，顺候教安。私密。

卫聚贤鞠躬 六月四日

427. 顾颉刚致胡适

适之先生：

这一年中，实在忙极了。久不通信，幸见恕。孟真日内或须到沪宁一行（为子民先生电招），他晤先生时，请勿把我对于他不满的话告他，因为他的脾气太坏，我怕和他开衅也。今春燕京约我，我本想去，因怕伤孟真感情而辞去。好在我只想得一研究的环境，如中央研究院可办好，则与去燕京无殊，故下半年决在中央研究院矣。如研究院也同北大一样欠薪，则明年再到燕大。下学年决回北京，但不进北大，为的是怕拉拢与攻击。

这一年中，我拚命发讲义，现在已有千余张了。将来想编排一下，名为《上古史材料类编》及《尚书学史材料》两书。所

得的创见虽不及以前多,但比以前踏实,对于这两种学问的常识比以前丰富多了。学生很有几个好的。我深信这一年中已为广东学界造成一个新风气。我大约须七月中旬方得离粤,因此间经手事一时理不清也。一月后信可相见,快甚。

师母已回沪否? 念念。

学生顾颉刚 民国十七年六月十五日

428. 刘文典致胡适

适之吾兄:

又有几个月不见了,弟在此终日忙碌万状(其实安徽教育前途被我一人完全断送了),所以也没有多写信给你。我是个半傻子,连人家履历片子上写的话都信以为真,处处受人欺罔,以致把安大预科办得不成样子。我常常说,这次回来,在祖父坟上掘了一个大坑,来害自家的子弟,个人身败名裂不足惜,公家事被我误尽了。唉! 不能再说了。

安大筹备会因为有要公须与大学院接洽,公推廖委员景初入京,顺便参观京、沪、浙著名各大学。廖先生为工学、经济学名家,久任北京艺专、民大教授,办学经验极深,办事极能负责,此次到沪,务恳你多多援助,与以参观的便利。我很想你能给我一些方略。你的意见,我一定照办,能介绍几位学者来更好。我这半年没有摸书本子,暑假里想把《说苑》整理完工,新“文选学”做成,不知能否如愿。

你素来反对选体文,独独不反对我的古文,这一点已经很令我高兴了。孟邹兄的病全好了么? 我在最近必有稿子寄给

他。你有要译的书，尽可交景初先生带下。我近来把不称职的人渐渐淘汰，事情略有头绪，以后每天总可以分一两个钟头，做 你希望我所做的事了（译书）。安庆社会太坏，研究学问的空气十分稀薄。你能来讲演几天，必然可以改变风气。

适之：你究竟是个安徽人，对于本省教育，似乎不能太漠视了。你自己成了一位世界知名的学者，就尽着本省一班青年们不知道戴东原、王念孙、杜威、罗素是什么人，心里总有点不忍罢。秋华煨了一只肥鸭子等我吃，只好搁笔了，顺颂

著祺

弟文典敬头 六月十五日

冬秀嫂嫂，思祖，老三，都好么？

429. 蒋梦麟致胡适

适之兄：

皖南匪患，本省兵力太单薄，势难派遣大队前往，若少数人去，必被土匪缴械。知行兄因此事曾向我转恳省府设法，而省府除请军委会派兵外，别无较善之处置。日前据何主席云，军委会已自京派兵前往矣。兵权不操我手，除从旁催促浙当局外，其余的责任，我可负不了吓！

梦麟拜复 十七年六月二十三日

430. 胡适致蔡元培（稿）*

子民先生：

* 信稿前面记有“此信不曾寄去，另有信去”字句。

发信后收到两函，谢谢。致基金会一函已加封寄去了。

先生不许我辞大学委员会，殊使我失望。去年我第一次辞此事时，曾说我的脾气不好，必至破坏院中和平雍穆的空气。十五日之会果然证明此言。当时我已十分忍耐，故虽被稚晖先生直指为“反革命”，亦不与计较。但日后我决不会再列席这种会，因为列席亦毫无益处，于己于人，都是有损无益。（吴先生口口声声说最大危险是蜀洛党争，然而他说的话无一句不是党派的话，这岂是消弭意见的办法吗？我虽没有党派，却不能不分个是非。我看不惯这种只认朋友，不问是非的行为，故决计避去了。既已决心不出席，留此名义何用？此为最后陈述，亦不劳先生赐复，我也不登报声明，望先生体谅此意。

前书懋直，不蒙罪责，甚感！甚感！

匆匆，即祝

先生安好

适敬上 十七，六，廿七夜

431. 刘大白致胡适

适之先生：

奉赠《旧诗新话》一册，另封寄去。这些零零碎碎地写成的东西，自然没有什么价值；但是其中有一节是合你有关系的，你看了如果有点不以为然，不妨告诉我！

全教会议中议到小学不授文言文案时，贵友张奚若先生竟辄出讨论范围以外，涉及文白之争，而你偏在前一天走了。

所以这临阵脱逃之罪，是不能赦你的。张奚若先生一切都传了老虎总长底衣钵，所发的言论完全合章行严一鼻孔出气，我只承认他是一个思想反动者。

大白 十七，六，廿九

432. 任鸿隽致胡适

适之：

六月廿六及七月二日的信收到了。承你告诉我们许多大学院的近事，使我们明白大学院对于北方教育的活动，——或者可以说不活动——甚感！甚感！基金会此次改期开会，老实说，大半是为你一个人，因为我们晓得蔡先生和梦麟是不会来的。但不晓得你在上月廿几内正有事走不开，而此间会期已改了数次，又不便再改，所以就此开会了。你说“直〔只〕怕真正为你延期五六天”，然则幸而不曾使你为难。

奚若到了此间，果然还告诉了我们许多新闻。别的我可不管，我只觉得北方的教育界腐坏沉闷极了。此次革命的结果，至少给了我们一个改良的机会。这个机会，若是轻轻的放过了岂不可惜。我不晓得石曾将来有甚么展布，但大学院对于偌大一些教育机关，竟无一个具体的主张或计划，终觉可怪。现在此间的学术机关如地质调查所之类，还在那里歧路旁皇，不晓得向大学院接洽，还是等石曾到了再到他那里去接洽，就是一例。关于这件事，我曾写信与子竞，蔡先生与杏佛都是当局的人，我不便写信给他们。

杏佛与王儒堂的信，笔锋真正犀利极了。古人说，舌锋越

用越快利，我想笔锋也是如此。他这封信似乎已发生效力了，郭秉文已偃旗息鼓的回上海去了。（杏佛所说有许多并非事实，是你所知道的。——如说郭秉文手忙脚乱跑到天津召集开会，基金会不是郭秉文所能召集的。）你的《白话文学史》也收到了，谢谢。此书关于佛教翻译文学的两章，我想是自来讲文学的不曾说到的话。论晋唐各诗人的作品，也和我们的意见大致相合。（但我所不解的，杜甫的《羌村》三首中我以为“世乱遭飘荡，生还偶然遂”两句最好，你却独不取这两句，不晓得甚么意思。）这部书自然可算近今出版界的杰作、希望你早些把他著完。

前几天你的令弟成之来说，通伯的令妹要房子用，打算把你存在那边的书都搬我们这边来放放。我想你既然不久北来，还是等你来了亲自料理的好，你说对吗？莎菲身体尚好，近来还不曾出门。你的干女儿却很淘气，希望他的干爹妈可以来代我们管管。

我大约八月中旬当南来到科学年会，并到各处看看学校，不晓得你此时能在上海吗？余不尽，问你同你的都好。

隽 十七，七，十二

莎菲附候

433. 朱经农致胡适

适之兄：

又有一个多月不曾见面了，有人说你生过病，确吗？

中国公学下半学年缺少经费多少？我虽无力帮忙，却很挂念。便中望告我一二。

兄近日个人经济问题如何解决？闻兄在中国公学依然每月只领夫马费一百元，似不够用。上学期所定夫马费是一种过渡办法，似不应永远如此。今年你未在他校教书，仅此一百元安能度日？弟意兄可将家眷迁校内居住，从前的校长，本有这种权利的。薪水也应加高些。校中经费如不足，宜从他项节省，不应专请校长尽义务，下一次开校董会，等我来提议吧。此话你或不愿听，但我的感想如此，照实写出，请你原谅吧。

我本想跟蔡先生同走。蔡先生嘱暂候继任人决定，交代清楚时再行，所以稽留至今。现在奚若、端升已辞职离院，剑脩又将被市政府调用。蔡先生与杏佛均不到院。仅留许季荪与弟在此，更无法离去（为责任心所不容许），只好守待新部长发表后，再作计较了。

此间新部长大约系梦麟。次长或说是季荪，或说是知行。无论何人来，总希望他们少说空话，多做实事吧！

弟经农匆寄 七月二十四日

434. 汪敬熙致胡适

适之先生：

自从回国之后，就未曾写信问候过先生，疏懒之罪，请见谅！

回国后已一年零两个月了。这个长时间之内，熙在广州真是饱经变乱。然而这一年多的成绩，还幸而有一点。自从去

年六月到广州之后，一直到今年三月初，方能好好的做实验工作。这五个月之内，除教书外，黑是专致力于 galvanic skin reflex〔流电皮肤反射〕（旧名 psycho-galvanic reflex）〔心理-流电反射〕之研究。已寄出一篇文章与林可胜先生（协和生理教授，《中国生理学杂志》主笔），七月份《中国生理学杂志》登出。现在正做第二篇的报告，大约八月中可以寄与林先生。并且还有三篇报告，正在胎儿时期。黑的助手及学生，合作一篇关于广州学童色盲的百分数报告，不久可以登载本校的《教育研究》。这个学生正做一篇报告，讲小白鼠每日活动的数量。黑以为这些成绩既不多，也不见得好，但是在多事的中国，回国后一年就可以有这些结果，也颇足以自豪。这些话，大似山东人说的“王婆卖瓜，自卖自夸”，请先生不要笑我。

黑能有这点结果，不能不感激孟真给我的机会，能买仪器及有实验费用。但是如果黑能更少教一点书（现在每星期八点钟），更有多的经济帮助能买些不可缺的旧杂志及能请人做神经系统的切片，更有一种较长的契约（现在一年一换），按现在广州的情形看下去，有五年的功夫，黑一定可以做出些成绩来——做出些实验的工作。听说中华教育文化基金董事会有所谓 Research professor 者〔研究教授，下同〕，但是此种讲座从未在各学校设立过，不知确否？如确，可否请为黑谋一下？黑现在系占据该会在中大设立之科学讲座之一。黑想改为 Research professor，即是为上述的缘故，想有一更好的机会，利用壮年的精神，做出一点科学的事业。且黑之性情及训练，只宜于做研究工作，极不宜于教书；如能少教书，多作实验及指导学生研究，于学生及于黑两方面均有利益。这种突然

来的且近于过分的请求，请先生不要以为奇怪荒谬而一笑置之！

广州日来甚热，此地熟人，如金甫、孟真，均已北上，只余颉刚及熙留而未去。颉刚的研究所在文科，熙的在医科，二者相去颇远，见面甚稀，颇觉寂寞。今夏熙拟不他去，年假时中国生理学会在上海开会，届时必至上海，当可见先生也。

《中国哲学史》中卷下卷，何日可以付印？极望此书能早日出版，给近日妄谈中国宋明哲学的人一种棒喝。不打破中国哲学及伦理学说至少能与外国齐驱的邪说，中国学术及教育的进步大难。

广东现在黄晦闻为教育厅长，梁漱溟为一中校长，卫西琴不日来岭南，岭南学术界之空气可想而知！

想中国学术界进步，不能不一方面打鬼，一方面提倡实验科学及新的文学，先生以为如何？

敬熙 十七年七月廿五日

435. 陈源致胡适

适之：

七月二十四日的信收到，盐谷温住在东京市小石川区久坚町七十四番地。

《白话文学史》一二〇页第四行，现在再细细一看，才知道是我看错了。我看成了“除了一篇贵族文学之外，北方文学中便没有白话文学了”。我想上文刚说了许多白话文学，这句怎样能讲得过去呢，所以以为“白话文学”四字错了。要是你写

了“北方贵族文学之中，只有一篇可以算是白话文学”，我就一定不至于看错了。

北京不能去，实在是使我们十分伤心的事，然而除了发发牢骚，当然毫无办法。尤其麻烦的是我们不象你“不愁吃饭”的人，没有多大行动的自由。现在东吉祥的一部分朋友，逼得无处安身，想到武昌去办大学。他们要我同去，可是武昌这地方，我们却不大愿意去。我们觉得就是易地，也最好易一个比较可以作长久之计的地方。武昌那样的地方，一个人到了不能不去的时候才去，自然一有了可以不去的机会便不去了。把一个地方看作一块渡石，无论与己与人，都不会有什么好处。

我们最希望的是能弄一笔小费，到欧洲去住二三年。我们现在倒并不象志摩的想出去云游。一方面我们可以免了被卷入种种的旋涡，一则叔华很想在法国对于绘画下一番功夫，我也想对于德法文学好好的研究一下。日本人比中国人实在用功得多，然而依然是浅薄，所以我们也不想在日本久居了。其实两个平常的公费，应当并不是难事，然而在“化外”的人，大约也只好算是梦想了。

如不能去欧洲，我们自然只有教书。教书的地点，我们又愿意在文化比较发达而离家乡也较近的江浙。上海我们又不想去。我本不喜欢上海，而叔华最厌恶上海。然而除了上海，又那里去找教书的饭碗呢？也许归结还是去不愿去的武昌。

因为想到这问题，便烦闷，所以总是不去想他。然而不想也不是办法。你有什么高见，请告诉我们。

我们二十日离开东京，便来此间，住在靠海的一间小楼

上。预备在此再住一月，八月底或九月初回国，十九先到北京，收拾一切。

下半年舍妹也南下就事。如有相当的中学教员职务，请推荐。

源 十七,七,三十

叔华附候

436. 江绍原致胡适

适之先生：

您赏的《新月》一册，早已寄到。今日《新闻报》北平电讯：“政治分会接蒋总司令三十日电：幽燕甫定，残敌待清，外交悬案既多，地方秩序未复，各种标语口号，仍应停止张贴。”对啊！等夜啼郎已经能一觉睡到大天亮，再贴那张“天皇皇，地皇皇……”吧！拿蒋电和尊著《名教》*相比较，我实在更佩服该宁波人。

绍原手上 八月二日

437. 高君珊致胡适

适之先生大鉴：十四、十五两日日记已拜读一遍，前后日记也擅自翻阅，尤以《请大家来照照镜子》一篇详读无遗。（舍间仅我一人，无人看见，请先生放心。）

我想蔡先生为人必有过人处，不然何以大家都当他天人

* 胡适所著《名教》一文，见1927年7月《新月》第一卷第五号。

看。先生日记中有“蔡先生怕要代人受过”，“他一定自己挺身负责，绝不让杏佛引咎而去”等语，据我所闻所见，蔡先生生平似没有这样 noble〔高尚〕罢。

先生致吴先生信未发，终究不脱长者的风度，实际上反革命这一句话在今日并不是骂人，至少还带几分不愿随流同污的意思。吴先生是我素来所拜服的，但最近一年来的行径与前大不同，如关于陈永〔延〕年被杀后的所云，如蒋结婚时之捧场演说等等，都大大的损其人格，我深替他可惜。

前闻曙青说，签字者为陈立夫（建设委员会之秘书长王文伯之继任者），而先生日记中写陈果夫，不知孰是？曙青又说，叶楚伦以建设厅长被张乃燕弄掉（陈世障是张之好友），故怀恨在心而有此举，事后反向人宣布杨某欲做中大校长，故逐张而不及自己签字事，后来张看见签字，始知非杏佛先生之意，在饭桌上当许多人面前向杏佛道歉，说错怪了他好几天。

送上扇面，请大笔一挥，如能于百忙中填出时间替我就写，可以带到北京出出风头，尤其感激不尽，但若没有空工夫，就不必亟亟。

此信看后，请即毁去，切切。

明晚动身，并闻。

君珊 八月廿三晚

今日商务中有人在电话中告诉我说，钱端升在外面大骂我（想先生必已听见一切），我没有骂他，他反骂我，岂不可笑。我至今仍承认钱先生是一个好人——虽然有许多小缺点，而且承认数月来很能同他合作。

438. 高君珊致胡适

适之先生：

刻谭君友人送来一函，得知“如无有力者为之保释，仍须判罪些时，以敷衍××颜面”，××想系重要人物，故司法者不得不因之而违法。究系谁何，珊亦不知。珊念无论何人受此委屈，都不能甘心。谭君身陷囹圄，无策自卫，惟有坐以待斃，我辈自由之人，为人道主义似应与以援手，但在党方面说不得话，只能间接用力，未知 先生有何良策？“要人”中有无熟人可以保释？谭君已深知政治之危险，此后万万不敢再谈政治以自取戾。政府要人始可谈政治，老百姓岂可开口，所谓民治之下是如此！

当此时代，司法界尚能上下其手，真是司法破产。于右任之女以C Y 嫌疑被捕，蔡、李等百计为之保释，并讽党部以其人为中央要人之女云云。李烈钧竟不管是非曲直，令党部立刻放去被告，并治原告以罪，不数日于女果已释放。（一切为经农先生所告，都系实情。）党治下的司法是如此！

无论政府如何腐败，我们苟可以救一无辜者，都应当竭力做去。未知 先生以为何如？一切事请 先生费神，至感，至感。船改明晨十时开，并闻。即请
晚安

君珊手启 八月廿五晚

前收到扇面，谢谢，诗的意思极好。

谭信奉阅之后掷还为感。

439. 徐志摩致胡适

适之：

自英去函谅到。欧游已告结束，明晚自马赛东行。巴黎三日，故侣新知，共相欢叙，愉快至深。《新月》重劳主政，待归再来重整旗鼓。此行得友不少，得助亦不少。谢寿康，周太玄、梁宗岱皆允为《新月》撰文。宗岱与法当代大诗人梵乐利（梁译“哇莱荔”）交往至密，所作论梵诗文颇得法批评界称许，有评传一篇，日内由商务徐元度送交兄处，希即刊载《新月》，稍迟再合译作出书。谢文下月或可到。我呢——“尚早”！通伯夫妇今何在，至念。国内稍见生气否？离别三月，急思归矣。

志摩拜候 九月二十日

胡太太请安

440. 王敬芳致胡适

适之仁仲：

中国公学系考与诸同志殉性命以建之者，考视为第二生命，盖二十又二年矣。然考办学能力既薄弱，人事驱遣又不能常在沪上，所委任之人又不能尽称职，以致中间迭遭波折，屡经变更，迄未能如考所期，每一抚衷，辄觉愧对先烈。今得棣台长斯校，真考日夕所馨香祷祝而不得者，翘首南天，欣然为我公学前途庆得人也。前接公学董事会函，仍推考为董事。考虽对于各项事务久经谢绝，然独对于公学但能稍效棉

薄，决不忍道辞之一字。昨接 棣台与怒刚兄函，对于公学所存之公债票四十万元，欲向政府交涉，甚善、甚善。芳对此事经过，知之较悉。怒刚若来，当尽所知以告之，以为交涉之助。闻怒刚已北来，然迄未一面，不知何故？抑芳尚有向 棣台一商榷者：公学旧日欠外之款，（一）由上海福中公司经手借升和煤号及浙江兴业银行款，约一万元上下，其详数芳未经手，故不知之。此款张东荪交代于何奎垣时，闻已经奎垣认可。此款务望 弟台担任，纵一时不能归楚，亦可陆续归还也。（二）由芳经手民国十五年以公债利息及福中捐款，向北平金城银行借款一万元，自借款后，福中因营业停顿，捐款停止，公债本与财政部交涉，定有由福中税款项下拨给公债利息一部分之规定，亦因福中营业停顿，税款停缴而未拨。该银行屡次催还，亦望 棣台承认此款总可于公债本身筹还也。至于福中每年捐助之两万元，一俟营业恢复，芳总视力所能向之交涉。再者：芳意 棣台如能来平一行，尚有机会可为吾公学筹得基金若干。 棣台贤劳，恐无此暇耳。上海福中公司经理张君玉凯持此函往，请与接洽，关于公学欠升和及浙江兴业之款，必能详细奉告也。芳性疏懒，作复稽迟，至以为歉。别久亟欲面晤作一快谈，然环境所迫，未知何时能偿此愿耳。此上，顺颂
台绥。
怒刚兄同此不另。

小兄敬芳白 十月卅日

441. 顾颉刚致胡适

适之先生：

前接来信，知道祖望忽患肺病，先生亦病腰痛，记挂得很。只因校中事务压迫过甚，所以到现在，趁着开全省运动会放假四天，游览澳门时，才在旅馆中得写此信。

先生说和祖望上山休养，不知道这山是庐山抑莫干山？去后身体都好些否？念念。此等病非一朝一夕之故，还是作长期的休养为善，不要一有起色便下山也。

先生到广东来讲学的事，广东青年固然非常盼望，但一班政客则欲利用为争权夺利的机会。前旬某报上即有中央请先生为中大校长之说。所以然者何？现在两校长都是外省人，本省的政客和学阀皆不愿外省人作当地大学校长，日思乘隙而动，只因他们皆没有大力者保护，所以未得如愿。现在先生若来，他们必趁青年热诚欢迎之际，嗾使党徒拥戴先生为校长，达到驱逐原校长之计。先生不做，他们就在混乱中自己攫取。先生若做，他们过几天再用对付前校长之法对付之。广东地方主义的发达，为全国之最。外省人来此做事，无论你成绩如何，他们总是不甘心的。我所以不愿在广东，这也是一个原因。我们几年的努力，说不定被他们用几天的功夫根本推翻。先生这一次不来，我觉得虽使此间青年大失望，而省却一次风潮，也是好的。闻孟真还是一定要请先生来，他未免把事情看作太简单了。

澳门自香港经营以来，失了他的商业上的地位，现在只作

住家的地方了。地方收入，全靠烟赌。生活程度，比广州为低。广州有钱人，怕省城的兵祸，来此卜居的很多。此地三面环海，风景颇好，大可作他们的桃源也。明日拟到香港，乘广九铁路车回省。

勿上，敬祝你们康健！

学生顾颉刚 十七年十一月三日

442. 胡适致王敬芳(稿)

搏沙先生：

……前日张玉凯先生送来十月卅日的手书，读悉一切。先生之意似欲公学答应归还旧欠浙江兴业银行、升和煤号及金城银行三处之款，方肯把公债票四十万元交与公学。倘尊意果系如此，请放心将公债票交出，此三处之款当由公学担任归还。升和之款已由张君开账来了，浙江兴业之款亦已由徐新六君开示结欠总数。金城之款，此间无账可稽，亦请先生将此款详情及月息细则开示。

至于此项四十万元之公债票，万望先生即移交此间校董会保管，以便早日与政府接洽。倘能换得新公债，则公学基金便可巩固，先生所经手之各款皆不难分期还了；即不能换得全票面额数，亦可望得一部分之掉换；即换得一半，公学的经济也就松动了。此事千万请先生即赐一复信。如必须适或怒刚亲自北来面交，亦望赐一电，当即日北上，以图良晤畅谈。……

胡适 十七，十一，十五

443. 戈公振致胡适

适之先生道席：顷阅《朝日新闻》（此报销百万以上，组织完善，欧美或不加）社论，述及 左右对西方文明之主张，特寄清览。日人近减少英文课时间，增加汉文课时间，及所谓“思想善导”，实防止共产主义。观于此种开倒车政策，即可知田中内阁之如何浅薄矣。率颂
著安

弟公振再拜 十一月十九日

444. 胡适致胡朴安（稿）

接到先生十一月二日的信和《中国学会》的草章，多谢，多谢。

我不愿加入发起这个会，因为我不能赞成会章的第一条。我不认中国学术与民族主义有密切的关系。若以民族主义或任何主义来研究学术，则必有夸大或忌讳的弊病。我们整理国故只是研究历史而已，只是为学术而作工夫，所谓实事求是也，从无发扬民族精神感情的作用。近时学者很少能了解此意的。但先生从朴学门户中出来，定能许可此意吧？匆匆奉闻，即乞原谅。

答胡朴安

胡适 十七，十一月

445. 周榘致胡适

夫子大人尊鉴：到比三月，未能肃寸稟于道座，恭候起居，罪甚。生自八月廿五日离申，九月廿九日抵马赛，三十日之巴黎，留两日，二日到比京，三日抵鲁文。抵埠后适值比国学历因气候关系提前一月，中小学校已于半月前开课，学额既满，入校颇难，幸赖友人之力，得于同月十日入马林商中补习法文，预备来年秋季再入大学。

但生此次来比，本拟专攻会计，盖是科为生所素好。然抵比以后，又觉吾国国际贸易过形衰落，大有守城待攻，不如出马杀敌之爽。继思铁路管理，又为比国特长，入境访贤，必择其尤，庶不负万里求学之志，且我国现正革新，将来陆上交通必多建设，若改学是科，又觉甚切实用。正如歧路当前，不知何属康庄，用敢就正吾师，俾获南针。

比国虽属信教自由，但天主教竟不啻国教，生校上下计五百余人，虽英、美、法、意、德、俄、荷、非诸国人民，都有几人，然除生外，竟均系教徒。生不知信教究有何益处？不信教又有何益处？

我国国际地位，真是无从说起，国人在外，辄被人所轻视。此实半由内政不修，半由我国不事宣传，而外国报纸，又好撷拾吾国劣迹，旁加讥刺。其书谈华人，则仍人嗜鸦片，男子拖长辫，女子缠小足，并加插图以示形，为状至恶。本年来比华人，有自西伯利亚过者，每至站，居民辄聚观，以国人既无长辫，又不似嗜烟，与其平日见闻大相径庭，争以为怪，群相致询，竟如

桃源洞人初遇渔父，然亦可见外人目中之华人矣。一月以前，生校曾开映上海中英战争片，其剧情全系我华人咎由自取，因此激怒英人，派兵来华。当英舰之炮射上海也，小同学更力鼓其掌，其余者或因生故，稍事镇定。同学更不明是为影戏，信以为真也。事后每多致询，或谓前日影戏真好也，实令生无以自白。生意嗣后国人留学，对于国际宣传宜有相当之预备，而于本国情形又当明其梗概，否则图〔徒〕增外人以笑柄，而固其贱华仇华之目光也。（盖外人与国人谈，每喜询吾国概况，如中国面积几何？字数共几何？……等。此类问题，虽极简单，但国人每多不加注意，及外人问之，则瞠目不能对，或更妄应之，致事后遗识者之讥。）又生校博物馆，陈有吾华物品。日前曾由级任导生参观，至则最令人触目而生恶者，则吾国旧式妇女之小足也。是物系以兽骨制成，上著绣花红鞋，直是长不三寸，余则宫扇、毛扇、折扇各一柄，半新式女童鞋两双，木板模糊不清之第十九卷《岳传》一册，水旱烟器各一，日规罗盘各一，铜锣一，杀人刀一，文具一付，食具数事，纸牌十余张，……物品粗劣，殊不足显我老大祖国之荣，且愈见其庸弱而无能也。生亟思赠校内以吾华物品，但不知何物最易致（如邮寄）而又最足增祖国之光？

前得友书，知母校本学期来，气象大新，校内教授既多国内名士，而办事方面亦极有纪律，俱见吾师鸿才硕望，自不觉手到功著，嗣后全国学子，必皆争来淞滨，求春风之广嘘矣。但恐校舍有限，不克广植人才，惟免使学子有门墙过峻之憾，是故建设方面，似亦急不容缓，想吾师早已筹之熟矣。生本因国内战事之靡定，学校之腐败，窃恐因循日久，转致自误，故今春

始定计欧游；不谓继遇吾师长校，虽私衷窃喜，但因各种手续已行筹备在先，深恐一行中止，有失亲友殷殷相助之诚，然因此致使校内数生困难，殊觉惶悚而无地也。

刻下生在校尚称安适。惟年逾弱冠，脑弱舌强，日学法文，终鲜寸进，殊自愧惭。差幸师傅不厌其愚，犹诲教不倦，心稍为慰。

目下母校出何刊物？本学期曾印同学录否？生在母校，虽经两年，但除第一学期见出《白虹》二期外，余则未之见也。若本学期已经刊行而尚有余册或行将付梓者，日后有便，如蒙惠赐一份，俾得一睹母校之胜概，则感无涯矣。

甫立雪门，旋离讲帷，遥瞻北斗，弥深葵向，如承垂青，不以顽愚而时教之，使生虽远隔函丈，犹得时沾时雨春风，则尤一生之大幸矣。肃此，敬请
著安不备

生周桄敬稟 十七，十二，二十三

446. 罗隆基致胡适

适之先生赐鉴：转来戴季陶先生函敬悉。惟原函中所谓在院服务，并未言明何项职务，所谓党校教书，亦未言明何项科目，令人实难答复，可否烦 先生代询戴先生供给较确定之消息，以为考虑材料。隆定 本年十二月十五完婚，此间实业小计划亦稍有头绪，惟入考试院则用其所学，且可继续读书，故亦非绝对无意者。何去何从，当以考试院之职位为定耳。揣此奉复，敬叩

教安

罗隆基敬上 十二月廿四

通信处：南洋星加坡大马路一一九号

447. 曹诚克致胡适*

适之兄：

久未作信候起居，甚歉。顷晤翁永〔詠〕霓先生，知战地委员会已派谌湛溪君（前整理汉冶萍委员，近井陉矿务局副局长）来接收地质调查所，且闻派李毓饶充所长（前湖南地质调查所所长，资格甚浅），殊深不平。地质调查所成立，生存于丁、翁等数人之心血，其成绩国内各学术机关中莫与比伦，然实丁、翁诸人心血之结晶，其经费十九得之于各方之帮助，所赖于政府者为数极微，此老兄所知者。政府不与诸人维护奖掖，反从而接收取代，实与人此后不敢为好之印象。据轶欧先生云，此中颇有经纬。农矿部尝以有条件的将调查所让归大学院管理，惟所长一项须由农矿部委人。此事确否虽未可知，然另委人取代，殊非平允。且所内各人学术经验，远非现时所中所给些微薪水所能羈留，徒以师生关系（所中人员十九俱当时研究所学生），不得不牺牲低就，万一一经易人，此辈立成星散（诸人已有此种表示）。虽未敢谓地质人材除此外别无继者，然一时若聚若干有经验人员如现时所内者，实非易事，为公为私，为情为理，俱有予以维护之必要。我兄爱护学术，弟所深知，万希便中于大学院诸人中与以说项（仲揆此中未知关系否，然

* 此信约写于1928年夏间。

彼对翁外表似不恶)，使真正学术机关超立于政治影响之外。则此后治学术为善者，必能勃兴继起，于国家殊有无限利益也。弟于调查所全无关系，第觉现时如此举动为不对耳。因激于义忿，遂有此种请求，我兄千万谅我好事为禱。弟近状不堪问，惟京汉现已通车，矿上能如昔日照常出煤，二三月后似可望有为耳。敝总理前曾电召两次赴沪，俱以年鉴及他故未果。近学会已定在南开会，大概半月后定须来南摒挡一切也。我兄未悉几时可以来京，甚念，甚念。专此，即颂大安

适嫂前请代请安。

弟为两会事，忙得不堪，久疏音候，乞恕罪。

弟克顿首

448. 胡适致罗家伦(稿)*

志希兄：

(这几次的畅谈，使我很感觉愉快。稍有余憾的只是意气稍盛，稍欠临事而惧的态度。勇气不可没有，而客气却不可有。如那回我偶举《民国日报》的社论来证国民党今日尚没有公认的中心思想，你便说《民国日报》不是党报。此是以辩胜为贵，非虚心论事的态度。你说是吗？)**

我有一个小小的建议，要请你尽力主张，但不必说是我的建议。

* 此信约写于 1928 年。

** 这是原稿删去的一段。

前天听说你把泉币司改为钱币司，我很高兴。我因此想，你现在政府里，何不趁此大改革的机会，提议由政府规定以后一切命令、公文、法令、条约，都须用国语，并须加标点，分段。此事我等了十年，至今日始有实行的希望。若今日的革命政府尚不能行此事，若罗志希尚不能提议此事，我就真要失望了。

稚晖、子民、介石、展堂诸公当能赞助此事，此亦是新国规模之大者，千万勿以为迂远而不为。

449. 刘文典致胡适^{*}

适之尊兄左右：弟临走时曾上一书，舟中又寄一函，想均收到矣。弟亦明知安徽的那些东西不能共事，所谓大学也不过是那么一句话而已。不过抚五兄既已去职，南京中山大学文学院又是乌烟瘴气，所以被“饥”驱到安徽来了。内子看弟一走，连忙把上海的家取消，跟着追来。到了芜湖，安徽的所谓省政府已经跑到芜湖来“办公”，混乱不可名状。大学不成问题，我弄得进退维谷，狼狈万状，加以交通梗阻，欲行不得。全家带着几十个书箱，困在客栈里，受尽了困苦。费许多事才把家眷书籍设法送回池州，我自己不日也就要离开芜湖（因为孔方兄的问题不能起身，大约三五日内即可走）。现在我的生活问题全仗你替我设法解决。务请你分神替我多方图之。如果有成，请你寄信到安徽池州城内儒林巷李辛白转交，弟就可以就道。余俟续布，顺问

^{*} 此信约写于1928年，参阅刘文典同年6月15日致胡适信。

著安

弟文典再拜

弟在芜暂寓友人家中，不日即走，你就有信，我也收不到了。

450. 刘文典致胡适*

适之吾兄：

弟昨日在中央银行和宋部长见面，为皖省教育经费事颇起争执，结果同往南京，请蔡先生公断。因为是临时起意的，所以匆匆的走了，未克再和兄畅谈（所谓“三年不完”是也，一笑），不胜怅惘。弟所以跑在安庆那样秽浊的地方讨生活，一来是因为安庆有个中学（全省仅剩这一个硕果），小儿可以读书；二来是受生活的压迫，所以才忍耻含垢在那里鬼混，过的生活真苦极了。终日要和一班不相干的人们周旋，简直是娼妓一般。老大哥！弟虽不肖，究竟是个读书人，在那样秽浊的地方，和那些不成东西的人胡缠，试问精神上如何过得？现在环顾一班故旧，最爱我的只有你，能救我出那个恶劣环境的也只有你。务请把我的事不要忘记了。千万不要自己躲在第五国际的租界上，舒舒服服的讲学读书，把一个老朋友丢在W.C.〔茅坑〕里受罪啊！余俟到南京后续陈。顺请著安

弟文典再拜

《贡献》上你的文章已经读过，总觉得吴老先生在思想史上的地位不如你自己。

* 此信约写于1928年，参阅刘文典同年6月15日致胡适信。

一九二九年

451. 徐志摩致胡适

适之：

快函谅到。梁先生竟已恒化*，悲怆之意，如何可言。计程兄昨晚到平，已不及与先生临终一见，想亦惘惘。先生身后事，兄或可襄助一二，思成、徽音想已见过，乞为转致悼意，节哀保重。先生遗稿皆由廷灿兄掌管，可与一谈，其未竟稿件如何处理，如《桃花扇考证》已十成八九，亟应设法续完，即由《新月》出版，如何？又《稼轩年谱》兄亦应翻阅一过，续成之责，非兄莫属，均祈留意。《新月》出专号纪念，此意前已谈过，兄亦赞成，应如何编辑亦须劳兄费心。先生各时代小影，曾嘱廷灿兄挂号寄沪，以便制版，见时并盼问及，即寄为要。今晨杨杏佛来寓，述及国府应表示哀悼意，彼明晚去宁，拟商同谭、蔡诸先生提出国府会议。沪上诸友拟在此开会追悼，今日见过百里、文岛及新六等，我意最好待兄回沪，主持其事。兄如有意见，盼先函知。又宰平先生等亦有关于梁先生文章，能否汇集一起，归兄主编，连同遗像及墨迹（十月十二日《稼轩年谱》绝笔

* “梁先生”，即梁启超，1929年1月19日病死于北京。

一二页似应制版,乞商廷灿),合成纪念册,何如? 蹇老亦盼与一谈。

叔永、莎菲均候。

志摩敬候 一月二十日

452. 徐志摩致胡适

适之:

付去两快函谅达。今天是我生日,下午振飞请我吃茶,谈“人生”。他说他的一辈子竟同一张白纸,如今已过了一生的三分之二,再下去更是下坡的势道,所谓人生者如此而已,言下不胜感慨。他说在君真知道他,曾经将他比作一团火包藏在冰块的心里,火化不了冰,迟早难免为它压灭,也许早已没有火的了。

昨天与实秋、老八谈《新月》出任公先生专号事,我们想即以第二卷第一期作为纪念号,想你一定同意。你派到的工作:一是一篇梁先生学术思想的论文;二是搜集他的遗稿,检一些能印入专号的送来;三是计画别篇文章。关于第三,我已有信致宰平,请他负责梁先生传记一部。在北方有的是梁先生的旧侣,例如蹇老、仲策、天如、罗孝高、李藻荪、徐君勉、周印昆等,他们各个人都知道他一生一部的事实比别人更为详尽。我的意思是想请宰平荟集他们所能想到的编制成一整文,你以为如何,请与一谈。我们又想请徽音写梁先生的最后多少天,但不知她在热孝中能有此心情否,盼见时问及。专号迟至三月十日定须出版,《新月》稿件应于二月二十五日前收齐,故须

从速进行。

此外，梁先生的墨迹和肖像，我上函说及，你以为应得印入专号的，亦须从早寄来制版。在沪方，新六允作关于欧游一文，放园亦有贡献，实秋及我都有，通伯、一多亦已去函征文。还有我们想不到的请你注意。我们想上海的追悼会即在开吊日同日举行，明日再与君劭商议，容再报。

志摩敬候 一月二十三日

453. 但懋辛致胡适

适之吾兄学长惠鉴：闻老巖数日未回校，公然大起劲。我又因对于佛学事近日小有研求，一时不及见客，伊更像煞有介事。昨乃托友请其来家，一一为之剖白，刻已释然，因劝其回校照常任职。弟向以直心应物，岂有玩弄友朋之理，真是大大的笑话。至弟疑其向兰陔云云，亦是错怪，刻既面白，一场话柄就此告一结束。目前寄兄之信，未有“如他真的不干，只好请兄另觅高明”的话，兄怕他恶*气，未给他看，他疑我说他的怪话，我说咱们几人，有何可怪足云，也就罢了。恐兄挂念，特此奉告。至弟寄兄之信及老巖寄我之信，均请掷还为祷。

又募捐启及开董事会事，望催促办理，至要至要。草草，
即颂

春祺

嫂夫人及世兄均吉

弟懋辛再拜 三月十七日

* “恶”，原文如此，大约是四川方言用字。

454. 但懋辛致胡适

适之吾兄惠鉴：示悉，启*已草好，并预定本星期六开会，好极了，已转告老熊，请你告知老丁赶快发开会通知书。又：锦公写信给我，附有彭先生一函，此事如何，请你回一句话，以便答复彭先生。草草，即祝
大好

彭函附阅。

弟辛壬奏 三月十八日

455. 胡适致王宠惠（稿）

亮畴先生：

近日国中怪象百出，说不胜说。最可怪者，此次三全大会
有上海特别市代表陈德征提的“严厉处置反革命分子案”，先生曾见过吗？

此案大意是说法院往往过于拘泥证据，使反革命分子容易漏网，故他的办法是：“凡经省或特别市党部书面证明为反革命分子者，法院或其他法定之受理机关应以反革命罪处分之。如不服，得上诉。惟上级法院或其他上级法定之受理机关，如得中央党部之书面证明，即当驳斥之。”

这就是说，法院可以不须审问，只凭党部的一纸证明，便须定罪处刑。

* 指胡适起草的《中国公学大学部募捐启》。

先生是研究法律的专门学者，对于此种提案，不知作何感想？在世界法制史上，不知那一世纪那一个文明民族曾经有过这样一种办法，笔之于书，立为制度的吗？我的浅识寡闻，今日读各报的专电，真有闻所未闻之感。中国国民党有这样党员，创此新制，大足以夸耀全世界了。

其实陈君之议尚嫌不彻底。审判既不须经过法庭，处刑又何必劳动法庭？不如拘捕，审问，定罪，处刑，与执行，皆归党部，如今日反日会之所为，完全无须法律，无须政府，岂不更直截了当吗？

我今天实在忍不住了，写这封信给先生。也许此信到时，此案早已通过三全大会了。司法院也大可以早点预备关门了。我们还说什么呢？

胡适 十八，三，廿六

附：陈德征之提案(剪报)

严厉处置反革命份子

上海特别市代表陈德征向三全会提严厉处置反革命份子案，原文如下：（理由）反革命份子包括共产党、国家主义者、第三党及一切违反三民主义之份子。此等份子之危害党国，已成为社会一致公认之事实。吾人应认定对反革命份子，应不犹疑地予以严厉处置。查过去处置反革命份子之办法，辄以移解法院为惟一归宿，而普通法院因碍于法例之拘束，常忽于反革命份子之实际行动，而以事后证据不足为辞，宽纵著名之反革命份子。因此等之结果，不独使反革命份子得以逍遥法外，且使革命者有被反革命份子之攻击危害之危险。均应

确定严厉处置反革命份子之办法，俾革命势力得以保障，党国前途实利赖之。（办法）凡经省及特别市党部书面证明为反革命份子者，法院或其他法定之受理机关应以反革命罪处分之，如不服得上诉，惟上级法院或其他上级法定之受理机关、如得中央党部之书面证明，即当驳斥之。

456. 王敬芳致胡适

适之校长惠鉴：关于中国公学一切交代事项，曾于本月廿三日报告董事会认可在案，兹再专函证实如下：

一、由芳经手于民国十三年四月及八月，两次领到财政部发给元年整理公债票共四十万元，除于民国十四年剪去息单三万元，领到利息，用还公学旧欠外，下余息单及全数公债票，均于本年一月会同叶、但两董事，由芳交由 阁下保存。

二、前芳任校长时代，所有欠外疑项，除用公债利息归还一部份外，尚有欠外之款如下：

（1）欠北京金城银行本金一万五千元，自民国十五年秋间起，此项借款系由芳作保，本息分文未还。

（2）欠上海浙江兴业银行计共两宗：第一宗系用芳之新通贸易公司股票一万元作抵，结至十七年十一月十一日止，共欠本利四千四百四十九元五角四分。第二宗由郭君虞裳作保，结至十七年九月底止，共欠本利七千四百四十二元八角四分。

（3）欠升和煤号本金五千元，此款自民国十四年阴历四月十五日起，系用芳之中原公司股票一万元作抵，原定月息一

分二厘，至十五年阴历八月十五后利息未付。十五年阴历自十一月十五日起，利息改为一分四厘半。

(4) 民国十一、二年间，梁任公先生提议，创办中国文化学院，曾募到陕西督军刘雪亚君一万元捐款，此款后由本公学借用。

以上四项：第一项拟请 阁下致函金城银行，以解除考之责任。第二、三两项，拟请 阁下与浙江兴业银行及升和煤号接洽，一面解除郭君虞裳之担保责任，一面将考之抵押品抽出交下，以清界限。第四项拟请 阁下致函刘雪亚君言明此事，并致谢意。再者，考在浙江兴业银行抵押之新通股票，曾于民国十六年领到红利五百五十元，已收公学帐内。考在该行另有欠款户名契园，并请 阁下致函该行，将此款由公学名下拨归契园名下。以上各节，统希 查照，并为 赐复，无任感荷。此上，顺颂

学祺

王敬芳启 三月廿八日

457. 丁文江致胡适

适之：

邮片及从叔永转来的信，都已收到，谢谢。

时症重轻如何，也不能知道详细，只好听之而已。

连日为任公年谱事极忙，竟将地质研究放过一边，甚为忧闷。

《知新报》已从北大借到，《湘报》、《湘学报》也觅得。报的一部分，已完全了。

任公家中所发现的信不下千封，整理极费时日。任公自己的长信也有多种。材料不可谓不多，但各时期详略不一，真正没有办法！

兄对于各种事如有闻见，请随时告我。

弟江顿首 十八年四月十六日

458. 胡适致刘大钧(稿)

季陶吾兄：

复示敬悉。《评论报》“名誉编辑”的名义，千万请即日为我取消，不胜感激之至。

当日《评论报》之发起，我本不预闻；后见报纸登出我的姓名，我本欲抗议。后来所以不抗议者，只以深信吾兄是个学者，必不至于有什么意外的动机或作用。但《评论报》出版以来，颇多使我大失望之处。我觉得这个报已不是一个《评论报》，已成了一个官办的“辩护报”了。官办的辩护报并不是不可办，但用不着我们来捧场。即以最近一期(Vol. II, 19)为例，社评中论《字林西报》的事，有云：As a matter of general principle, the government has always recognized the freedom of speech. [在总的原则上，政府一直是承认言论自由的。]季陶兄，我读了这样的话以后，还有脸做《评论报》的名誉编辑吗？君子绝交不出恶声，故前函只是很客气的辞职。今得来书，不许我辞，故不得不说几句老实话，千万请原谅。

胡适 十八，五，十一，早七时

459. 王宠惠致胡适

适之先生大鉴：奉 书多日，以碌碌少暇，致稽裁答，甚歉甚歉。法院处理反革命案件，自未可稍涉轻纵，然必准诸法理，方足以昭公允而杜纠纷。承 示一节，在三全大会中该案并未提出，实已无形打消矣。知 注特复，即颂 台祺

弟王宠惠顿首 五月廿一日

460. 丁文江致胡适

适之：

《小说月报》一份收到了，谢谢。张菊生早已将这篇文章寄给我看过，其中虽然稍有错误，然已经发表的论任公的文章，自然要算他第一了。

近来搜集年谱的材料日多一日，壬子以前的一千几百封信已将次整理好了。自光绪丙午到宣统末年的事实已经很可明白。关于保皇党许多奇怪的历史，南海和任公的离合，也真可谓妙不可言。凡有信可考的一部分，将来一定可以满足。我大约半月以后可以着手先叙述光绪丙午到戊戌，这几年有南海自己编的年谱可做根据，——所难的是南海的话大抵是一面之辞耳。

南海不比任公——他有日记。其一部分我已经抄到，可惜都是零星不全。这位先生的固执自大简直是孙中山第二。

朋友方面所藏的任公信札，也居然抄到一千多封，但是所缺的还是很多。

我另外有一件事托你。秉农山新从北平回去，甚是牢骚。南京科学社的生物研究所每年仅仅乎有文化基金会的一万五千元补助费，生活异常之苦。农山同时又担任北平的静生生物调查所，两头跑走。他向科学社请款，杏佛不以他为然（说他是 T 党），毫无结果。秉把他收入的半数也贴在里边。往来北平、南京多坐二等车，有时坐三等。南京的同事大概不能如他这样刻苦，如没有他方补助，或是文化基金会的款不能增加，恐怕南京的机关不能维持，农山也必出于辞职的了。

他现在最希望本年文化基金会开会增加补助费。我告诉他叔永方面不成问题，但是必须向蔡先生方面疏通。第一，蔡先生是要在南京办博物院的，要告诉他生物研究所是博物院的根本。第二，要说明研究所、博物院又是两件事，不能合并的（这是农山的意思）。我给他出主意，亲到上海给蔡先生谈谈。他到时一定来找你，请你帮他说说话，希望你万万不要推辞。

杏佛方面最好请李仲揆说说。不可当一件事说，不然杏佛又要不高兴。只要随便主张科学社拿钱砌一所房子。

你如果能同农山同去见蔡先生更好。我想也请仲揆帮忙向蔡先生说，或者同农山同去。

要之，他的目的：（一）要文化基金会加补助费——从一万五千加到二万；（二）要科学社拿一笔款（二万元）砌研究所——地已经有了，计划是现成的。请你照我上边说的情形，帮帮他的忙。

我的兴致、身体都好，勿以为念。

你夏天消暑的计划取消了没有？

弟江顿首 十八年五月廿一日

请你把这封信转给仲揆看看，乘到上海也要找他的。

461. 蔡元培致胡适

适之先生大鉴：奉 惠书并大著《人权与约法》*，振聩发聋，不胜佩服。秉农山先生函亦已读过，属事自当注意，求其通过。明午约任叔永、翁詠霓诸君到望平街觉林蔬食处便餐，届时敬请 惠临一叙，藉以畅谈。专此奉订，并祝 著安。

弟蔡元培敬启 六月十日

462. 陈叔通致胡适

奉上自由纸，与弟前日所言颇同，即约法决不是笔杆所可争得来的（庚子以后之任公即误于此）。又闻北大有挽 公再去之说，弟以为学者不可自陷于个人之派别（今日派别在弟视之，皆以个人为本位），以不再去为是。弟于 公极敬爱，故特言之，亦未知其果有当否。

两宥 十八年六月廿四日

463. 胡适致李幼春、常燕生（稿）

幼春、燕生先生：

* 此文见《新月》第2卷第2期。

……国家主义所出报章，《醒狮》、《长风》都是很有身分的。但其余的小杂记，如《探海灯》，如《黑旋风》，……等，态度实在不好，风格实在不高。这种态度并不足以作战，只足以养成一种卑污的心理习惯：凡足以污辱反对党的，便不必考问证据，不必揣度情理，皆信以为真，皆乐为宣传。更下一步，则必至于故意捏造故实了。如《探海灯》诗中说蔡子民“多金”便是轻信无稽之言；如说“蒋蔡联宗”，便是捏造故实了。

我以为，这种懒惰下流不思想的心理习惯，我们应该认为最大敌人。宁可宽恕几个政治上的敌人，万不可容纵这个思想上的敌人。因为在这种恶劣根性之上，决不会有好政治出来，决不会有高文明起来。……

十八，七，一

464. 丁文江致胡适

适之兄：

好几封信给你，问你好几件事，都没有接着回信，甚为闷闷。前高梦旦先生说，蒋观云所存任公的信六十几封，已经抄好，经你看过，就可寄来。但至今已将近一个月，仍然没有收到。如在你处，请你用快信或挂号寄来。

一星期前接到振飞的信说，听见文伯讲，我要到哈佛去，我当时甚为奇怪。昨天看见文伯，方始知道是你那方面的消息。但是这件事久已不成问题了。当初原是钢和泰的私人提议，我告诉他现在做任公的年谱和广西地质报告，不能远离。他又约了司徒同吃饭，劝我去就讲任公的年谱(1)，我只好说

等到七月底再说——因为我不知道文化基金会的补助费能否接续，“姑留一说，以为后图”，现在更是不成问题了。

但是补助费忽然由四千元减到三千（这是叔永的主张，要多敷衍人），生活颇不容易。所以秋天或须为陈伯庄到贵州去一趟，骗几个钱吃饭。

你又被举为董事了。我很希望你积极与闻会中的事务。叔永太胆小，太敷衍人——蔡先生又是空空洞洞的。董事里面——尤其是美国方面的董事——不满意于他的很多。这一次施先生向他破口痛骂，叔永忍受不发一言，在会中又留一个不好的影子。连詠霓都说他太软弱了，恐怕他的属员和同事都不免起了轻视他的心。你既被举为书记，大事体应该主张主张。顾林说：“We hopelessly lack intelligent direction and guidance ——Zen is only good for detail” [我们绝望地缺乏明智的指挥和领导，——任（鸿隽）只宜于从事琐务]，这也是事实。

请你“拨冗”写信！

弟文江顿首 十八年七月三日

465. 丁文江致胡适

适之：

我给了你好几封信，都没有接到回信。现在又有一件事要和你商量。

我听见人说，孙慕韩的兄弟孙仲屿有很详细的日记，所以用思成的口气写了一封信给慕韩托菊生转交，请他借给我一

看。(孙是李瀚章的女婿,和丁叔雅、陈伯严、谭复生齐名,当时所谓“四公子”是也。)慕韩说,日记是有的,但是在杭州,等他写信去问。我知靠他写信不中用,又托余绍宋(槭园)就近在杭州想法子。今天接到他的信说,日记已借到了,但是甲午到庚子,有八大本之多,孙家不肯邮寄。他就从头至尾看了一遍,把与任公有关系的记录抄了出来,寄了给我。就所抄的十几张看起来,的确是很重要的史料。譬如庚子年上海容闳、严又陵所组织的“国会”,是一件很重要的事件,而《申报》上没有一个字的记载。我问过了当时与闻其事的人(如菊生、楚青)都不得要领,从孙的日记得了最详细、最忠实的叙述。余槭园说,这日记每天有几百字到几千字,关于学问的札记极多,有刊行的价值。但是我曾向菊生提过,他说商务现状太坏,决计印不出来。所以我又想到你,不知道新月、亚东有没有法子想。请你想一想,给我一个回信。

蒋观云所藏的任公手札前晚才收到,请你放心。(照我現在所知道的事实,很容易证明信的年分,可惜日月没法知道,而且错字太多。)

自从我上次写信以后,又收到许多极好的材料。任公的信,已有二千多封!有用的至少在一半以上。只可惜他家族一定要做《年谱》,又一定要用文言。我想先做一个《长编》,敷衍供给材料的诸位,以后再好好的做一本白话的“Life and Letters”[生平和书简]。

弟文江顿首 十八年七月八日

再没有回信,只好打电报催你了!

466. 丁文江致胡适

适之：

接到你无年月日的信(1)，又看见你的字迹，心里很痛快，但是我前次问你最要紧的事，你全没有答复，恐怕这封信你竟没有收到罢。

这件事就是要印康南海的年谱。这是他自己编的，到戊戌为止，共有三万几千字，是历史上很重要的材料。我很不容易的抄到一份(现在一共仅有三份)，当时就想付印。以后又找到一部抄本书，叫做《驿舍探幽录》，是两个押解张荫桓(樵野)的官儿每天晚上给张谈问的纪录(共一万多字)。我想不如附在年谱后面付印，曾有信问你能否由亚东或是新月承印。其后顾颉刚来谈，他很愿意给康做一个年谱，并同时编他的遗集。我知道他的遗集、日记全者〔在〕徐君勉的儿子徐良手中。这位先生毫无脑袋，但是搜集关于康、梁的材料极多。颉刚欲做这种工作，非得康的家族同徐良的同意不可。我就介绍颉刚去见康同薇(麦孟华的夫人)，说明颉刚的意思，书由颉刚做，名义由颉刚和徐良同出。同薇很赞成，但是说须先弄几百块钱做抄写费。我出主意先印南海自编的《年谱》和《驿舍探幽录》，要求印刷的机关先垫几个钱。康已经同意。颉刚很高兴，说到上海可以给我商量，不知何以你信上竟未提起。

南海自编的《年谱》既是到戊戌为止，自然一无可能发表的话。这种书最好由商务担任，但是我上一次曾函菊生，劝他印孙仲屿的日记，菊生回信说，商务因为工潮的关系，决计印

不成，所以总想到你。如果新月、亚东都不能垫钱，请你还同菊生、梦旦一商，如何？

专此，即颂

俪安

弟江顿首 十八年七月十五日

我九、十月间还想应陈伯庄的要求，到贵州去，完成我西南地质的大工作。

467. 张孝若致胡适

适之先生：听说你到过北边一趟，想必回来已多时了。

在君来信索传记，现复其一信，不知其住所（来函未写及），请你看后代寄。

新写墓志铭一文，附上请教。

这回用文言写，有两层原因：一，墓志铭因须上碑石，字有限数，不能过多，只好用金石文体例。但仍力避艰涩语调及僻字。二，我要表示：我们并不是不能做文言文，做文言也不是很高贵而很难的事。更要证明一班人批评做白话的人对于文言不是怕难，就是没有本领做的种种说法，是不确当的。

文内有一段，就是发挥你做的传序“伟大的失败的英雄”一句话，你看了此文，以为何如？要得吗？很盼 你给我严正的批评，让我放放心。

哲学史编到什么程度？将出版么？文学史下卷也动笔么？还有复厚生一信请你看了一笑，附寄在君。

七月十八，弟孝若上

附：张孝若致丁文江(抄件)

在君先生：

炎暑逼人中，接到来书，奖饰逾分，真叫我汗流浹背，热上加热。凡你所指正的各点，我都十分同意，十分佩服。

我这回写传记，在编写方面，实在是一种尝试，不敢自信；别人的评论，我倒都不在心上；难得我生平所敬爱，认为当代第一流人，像你和适之，都加以推许，这真叫我雀跃三百，乐不可支了。

有许多地方，我并不是故意写得简略；因为全集就要继出，大家一看原著全文，自然格外明了了。我传记中的各节材料，却都采取最有精采的一段。

再版我修正的地方，也有好几处，不日寄上，请你看后再加评教。我现在决计等有机会三版时，将你说各点，一一从详叙入。

先君全集，我是先分类，再编年的。费了不少工夫时光，才拿年代查明，一一注入。本想从适兄的话，拿所分的门类完全打破；不过因为先君生前已将《九录》的总名称定过，海内外已经传说成一名词，我不欲舍去不用。（我想：所以称“录”的原故，是合文集与政书为一的意思。）且编年之先，分归门类，也有便利的好处。此外适兄和我都主张加以标点，至少须断句；但是因为中华是用仿宋体字印的，许多人说：加了标点，有点突兀，不很雅观；而孟莼生、刘厚生二兄意，凡能读此书的人，即不断句，也看得懂的说法，我认为也有相当的理由。

书中关于图表，我是完全插入的，使人家晓得我父的事业

文字，都从实地的测验中来。

你夸奖敝著，拿他比“好菜”，这是不敢当的。可是去年我和适兄讨论编写先君传集的时候，也曾经有过“菜”的譬喻；信中写过这几句话：“……我总想尽我的心力，编成一部有条理的著作。——譬如厨子烧菜，有很美很丰富的原料，可以做成一桌好看好吃的酒席；假使烹调不得其法，岂不是可惜了极好的原料么！我自己不敢就下手，必定要请教名手指点做法，就是这个道理。”你以为如何？

我很希望：等先君的全集印成，请你和适兄看过以后，帮先君多少写一点东西；这也是我追报我父，纪念我父，寤寐求之的一件事。

我很愿听到你们帮任公丈编写传集的方法和出书的时日，那当然比我唱独脚戏的工作高明得多。

你如南来，千万过我一谈。秋间我有北游的想头，能否成行，目下不能决。你患眼痛，近状如何？很驰念。

468. 张孝若致胡适

适之先生：

前天承 先生接谈，实在荣幸得很！关涉编订先君遗著应该讨论的几个问题，更承 先生一一指示，实在感激得很！弟 近年来，死心蹋地，决计替先君编订一部比较完善的集子。弟 自己觉得，这种工作，一来是人子对于父亲恩义上应有的追报，二来是完全关起门来求诸己的事情。下一分工夫，便得一分效果，在弟 的一生，这不是最应该而且愉快的事么？所以别

的事,非但不愿意问,也实在没有兴味和时间去问了;加之 先生能俯允弟的请求,时时指示,更使弟十分感奋,格外努力。

会晤 先生的前一晚,赴一枝香友人的宴会,吃了回来,忽然胸腹作痛,大吐大泻,热度升到八十度以上,热得昏天黑地,不知吃了什么东西下去,这样的难受?次日一点东西没有吃,四肢无力,萎靡异常,但想到前两天已经约定了时间去会晤 先生,岂能忽而失信?心中想来想去,觉得要会晤的是我最敬爱的人,所谈论的是我父亲最后的事;弟若能勉强移步出门,还是应该力疾践约的,就靠了这一点热诚,鼓勇直前,反将病魔打退三舍了。所以谈完以后,大华之约只好告罪不去了。前晚告别回来,病魔又差使热度回复原状,仍然一点东西不能吃,请医生来打了一针,今天热度渐渐的退了,大约再三四天,可望霍然。弟这样的病法,还是破题儿第一遭,那天本听说 先生也有点不适,病中极为想念,不知现在怎样?弟待病体全愈后,再来访晤请教,打算先编抄大体的目录,给 先生看一看。二三日内,弟能起床执笔时,即开始做断句工作了,恐怕至少要二个月方能完成。

时局搅到这地步,革命革出这样子,谁都梦想不到的,而事实一方面,确是愈趋愈下。“防民之口,甚于防川”,现在政府对老百姓,不仅仅防口,简直是封口了,都是敢怒而不敢言。前月看见 先生在《新月》所发表的那篇文章,说的义正词严,毫无假借,真佩服 先生有识见有胆量!这种浩然之气,替老百姓喊几句,打一个抱不平,不问有效无效,国民人格上的安慰,关系也极大。试问现在国中,还有几位人格资望够得上说两句教训政府的话?像先生这样的要说便说,着实是“凤毛麟

角”了！现在最不堪的，是人格破产，上上下下，没有一个不弄钱，上行下效，变本加厉，与廉洁二字确成背道而驰，恐怕要弄到只有府门前一对石狮子干净了。最痛心的，从前是官国，兵国，匪国，到了现在，又加上党国，不知中华几时才有民国呢？说到这里，真无泪可挥了！譬如这段话，今天我如果发表出去，明天就难免不加以反革命罪通缉了。所以我一辈子佩服 先生有胆量！

颜元、李塉遗书，弟想我家中必定有，但不晓得上海有地方可以买到么？请 先生告诉我。因为先君昔年曾经谈到，最钦服颜、李的学派，所以这书弟要详细读一读。

这封信请 先生原谅我，自己不能坐起执笔，乃是口授学生写的。敬问

俚安

弟张孝若敬上 十八，七，卅一

先生若有惠示，可寄麦阳路二〇一号。

469. 丁文江致胡适

适之：

接到你七月二十九日的信，谢谢。

伯庄同哲生的好意，我很感激。请你告诉伯庄：我生平没有他长，只有两点自己自信：一是责任心，二是公私清楚。我既然担任一件事，一定不肯含糊敷衍，也决不肯假任何名义做私人的活动，请你放心。

其实我这两年来，完全没有 mix up in politics [搀入政

治，下同]。我在北京和他们往来的程度，是你亲眼看见的。春天伯庄打电报叫我到南京去，我因时局不好，恐怕多是非，本来不愿意去。因为翁詠霓再三求我，说我不去，铁道部的事没有结果，不能不去。到了南京，顺便到上海，一来看看朋友，二来为梁任公的年谱找材料。在上海的行动，旁人不知道，你是知道的。不错，我去看过老李。因为他待我万分不错——送我钱，请我做顾问，我因为不愿意 mix up in politics，所以钱也没有收，顾问也没有做。到上海正是他辞职的时候，朋友的情谊不能不去看他——看他的时候有你在场的，与 politics [政治] 有无关系你是晓得的。但是因为看了老李，就发生许多谣言，是我意想所料不到的。况且老实说：我们断不能怕有是非就忘却了私人的情谊。

这种事本来“不足为外人道”，但是伯庄和哲生都是爱我的人，我应该明白把这话告诉他们，好使他们放心。

我还有许多话，要请你告诉伯庄：

我这次到西南去，抱了几种志愿。第一是把广西和云南的工作连接上——我去年在广西，颇有重要的发见，并且因为这种发见，把从前在云南的观察也证明了一大部分。把各种问题完全解决，非到两省交界的贵州去不可。这是一。

所谓钦渝铁道是打通川粤交通的惟一方法，也就是解决西南经济问题的唯一方法。西南几省经济问题没有办法，于邻省有绝大的害处——云贵两省都不能种棉花，不种鸦片烟，其他农产运不出来，没法子买棉花用。留着两省为鸦片烟的发源地，湘粤都要大受其害。铁路一通，农产物可以出口，就不成问题的了。钦渝铁路原来是要由四川经过云南到广州

的。我民国三年到云南去就是要调查假定路线附近的矿产。调查的结果，我认为这条路不应该过云南——惟一的路是在贵州。云南是一个五千尺的高原，贵州只有二千五百尺；经过贵州，铁路只要上一半的高山，而且贵州的大定、黔西一带，是西南【几】省惟一的有价值的煤田，比云南的宣威、东川好的多。假使铁路一通，这种煤田都可变成西南的富源，并且可以供给扬子江上游的燃料——因为四川的煤层过薄，煤质太坏，不如贵州。我自认为现在中国惟一的“西南通”。乘此把钦渝路线根本解决了，并且把西南的交通和经济做一个具体的方案，纵然一时不能实行，将来总有用处——后人来了，一切计划终不能出我这方案之外，这是二。

抱了这个两种目的，我所以不是一个人去，要带了四个人同去，做一个 exploration [勘探]（我个人的旅费由铁道部出，其余都由地质调查所供给），预定了路线，分四队出发，一边调查地质，一边测量地图——带上经纬仪，无线电，想把经过的地方的经纬度好好的定了。详细的计画，我另有信给伯庄。但是要实行我的计划，最要紧的是要得地方政府的合作。我们所要去的地方，向来就是匪窟，现在更不用说了。固然军队不保护不能旅行，只要地方官怕事不肯向导，也就没有办法。铁道部因为哲生个人的关系，面子比别的部大得多，这也是我愿意以铁道部名义去的一个理由。现在代理贵州主席的毛光翔颇晓得我。去年我由广东经过，他由我的一个贵州学生介绍来看我，极力要拉我到贵州调查煤油矿，临行还送我上船，再三约我今年去。所以等我今年去的时候，若是他还没有给人赶走，他一定可以帮忙，但是此外尚有所谓李燊的四十三

军，是他的仇敌。云南的龙云和张、胡也是水火。由这势力范围到那势力范围，一定有不少的麻烦。所以我要要求铁道部早点打电报给各方面，说明这次的目的，恳切求他们帮助——哲生能有个人的信给我带去尤为妥当。不但是我，就是同行的四个人也要由铁道部发给护照。

第二是我要求把六个月的津贴旅费一次寄给翁詠霓，由他负责。我走很远的路，家里不能不安插。政局万一有变，钱就不容易领。况且沿途用的食物行李，都要立刻置办起来。一到重庆，我要买十九匹骡子，以免沿途拉夫，雇牲口种种麻烦。这种牲口，走了六个月仍旧可以卖去，并不吃多大的亏，但是本钱就要一千元左右。

这许多话都请你转致伯庄，早点解决。

弟文江 八月三日

470. 丁文江致胡适

适之：

八月一日的信也收到了。《驿舍探幽录》自然不能有稿费，《年谱》则不然，因为稿是康家所有，他收稿费似也没有甚么不安。

万一不能成功，请你向颉刚一问。他如真正一定要做康南海的年谱，非给康家筹几百块钱不可。我可以垫二百元，和康家说明由版税内扣还。但不知颉刚能否也垫一点？又版税有多少，能否于一、二年内收还，都请你同颉刚一谈。

弟江顿首 八月五日

471. 张孝若致胡适

适之先生：

昨函谅达。贱恙已霍然，饭食读书都已如常。

孝若近于万事皆看空看冷，独编理父书至积极，所拟目录已写成，经 先生阅定后，即从事分类编入矣。（六日）明日下午五时诣前晤谈，晚间奉约大华一餐，意在久谈纳凉，止约守纯兄，千万勿却。余面白。

十八年八月五日， 孝若敬上

472. 张孝若致胡适

适之先生：

昨晚一谈，增我识见，及指示我编书，益处极多，极广。感幸万万。

夜间看《朱子年谱》，乃恍然我父自编年谱，实取法于是书，颇觉我读书过少了。我父年谱，此间止有一册，已函通，寄到即送上。

明晚六时三刻，与守纯来前，同往大华，请稍候。

弟孝上 十八，八，七

473. 张孝若致胡适

适之先生：

前天得到来示，你能这样的教导我，真是生平莫大的幸事！这才够得上朋友。

你所说废去墓志铭的意义，我完全了解。现在我决计不用了。本来传记最后，我有过“不铭不志”的一句，更觉不用的妥当。这回我所以要写此文动机：一，前月家母到上海看我，就谈起家中还有二块没有用过的碑石，弃置可惜，为何你不做一篇墓志？二，中华印先君全集，叫我在前面做一篇东西，或序，或传，或墓志，体例不问，只不要白话。我想来想去，没有主意，适逢家母谈起，才动笔写的。

你所提出关于文中可议的字句，我都以为然，已一一改过。民元、二时代，北京部中司员，确有汽车的，可不是穷部罢了。我看到你“文言提要”的一句，我笑出来了，真正评得妙。我自己先也这样的说过。不料有人居然赞美此文，主张拿他印在再版传记的前面，这不是更可笑吗？

在君信，承你转来，感极。复信已经自寄去了。复信稿，附上一阅。

二三天后，我要请你纳凉吃饭，假此谈话，到时再预约。厚生一时还不北去。

八月八日 弟孝若上

474. 丁文江致胡适

适之：

你八月八日的信又收到了，谢谢。你复信如此的快，真正要“刮目相待”了！

商务至今无信。今天拔可有信来，也没有提起。等你看见颉刚，再给他一商。

志摩错了，我并不是“大编辑”——大编辑是林宰平。任公的 Private [私下保存的] 东西很多，都在我这里。我看过了，认为可供宰平参考的就送给他去。任公这篇演说，文章很好。他寄给思成，完全不是要 excuse himself [原谅他自己]。(志摩这话，颇令我失望！他竟如此不知道任公！)，他是要思成、徽音引为前车，信里说的十分明白。他不寄给令娴和其他的子女，单单寄给思成，就可以知道他的用意了。

你的意思如何？

论文章，值得发表。若是志摩夫妇肯争气，可以成功一段佳话，也很可以发现任公的为人——热心，富于责任的观念。我生平最爱任公这点。这种举动和他打电报救罗文干是一样的动机。

我想起遗失去的那封信，还有一件事。孙慕韩的老弟仲屿，有很详细的日记，庚子的一部分，我已经托余樾园抄来，是年谱（就是历史）的绝好材料。樾园说日记极有发表的价值，希望我在上海设法。孙是李瀚章的女婿，文忠极信任他。他能文章，谈时务，是当时“四公子”之一（四公子是丁叔雅、谭复生、陈伯严和孙）。你肯在《新月》上登载，然后印为单行本，孙家当可不要稿费（但是卷册极多，恐怕有八百万字）。余樾园住杭州法院路，你何妨直接问他一问。

振飞来，宿了两天，谈了半天，今天已回上海。

江顿首 八月十三日

475. 顾颉刚致胡适

适之先生：

接九日信，至感先生的好意。不过我两年来的环境和心情有非先生所知者，所以趁着这个机会，详细一叙。

我自小就欢喜研究，但没有方法，也没有目标。自从遇见了先生，获得了方法，又确定了目标，为学之心更加强烈。因为家庭中不安，所以拿自己的东西都搬到北京，想从此做一个北京人，一生不干别的事，专研究历史。这意志是十分坚强，所以排了万难，做了债来住在北京。

在北大研究所服务的时候，人家多为我抱不平，说我薪水薄，地位低，我倒不觉得什么。又有人说兼士先生不信任我，我也不觉得什么。因为我的学问的发展，并不在薪水和地位上，也不在主任的信任上，我只要有空闲，只要有一征求材料和发表论文的机关。

不幸北大欠薪过多，无法维持我的清苦的生活，不得不应厦大之聘而违了不出北京的素愿。别人以为我骤然地位高了，薪水多了，称我“得意”，或者嫉妒我，我只觉得他们不了解我。当我在北大毕业之后，早有许多大学来聘我，我一概不答应。假使我要有厦大这个地位和这些薪水，我前几年也可得到，何必到这时才“得意”呢。我这时到厦大，并不是要求得意，乃是在北京无法维持我艰苦的生活，暂一出避而已。

到了厦大以后，为组织研究院，学术会议，事务会议，天天开。我受职务的规定，不得不天天到，费去许多可以做研究工

作的时间，已不堪其恨。但心想既是“为贫而仕”，且看金钱面上牺牲了吧。那知在厦半年，研究院规模初搭像，而风潮已起。这个研究院既经由我辛苦经营，我怎忍看它灭亡呢。所以我想维持。为了这一念，树了许多敌人。向来要攻击我的人得到了这个机会，也就趁火打劫了。去年上半年，就为了别人的攻击，弄得心很乱，没有继续做研究的工作。

自为中山大学买书到了杭州，一买就是五个月。这五个月中也没有作一点研究。

自从回粤之后，功课事务纷至沓来，也没有做成一篇研究文字。去年还有两册笔记，今年竟无一字了。我向孟真诉苦，他说：“先生名已高矣，钱已多矣！”这一刺，刺得我的心好痛，我知道他原来已用高价买下我的身子了！我想，这也罢，中大聘约既订一年，我拼用这一年的精力化在教书办事上罢！所以上古史和《尚书》两课的讲义拼命发，民俗学会的《丛书》拼命出。讲义是除了学生不看见的，所以没有遭到什么反响；《民俗丛书》便不然了。出到一、二册时，孟真就说这本无聊，那本浅薄。出到三、四册时，叔恺就请校长成立一个出版审查会来限制（据叔恺说，是缉斋劝他如此的），出到七、八册时，戴校长就辞掉敬文了。敬文为人如何是另一问题，他做国文系教务员不尽职也有被辞之理由，但孟真告我，此次之事乃系戴校长因《吴歌》乙集中有秽褻歌谣，故令孟真辞之，则实不合。即使民俗学会中不应印出秽褻歌谣，其责亦在我而不在敬文。今使敬文蔽我之罪，这算什么呢！岂不是项庄舞剑，意在沛公！又岂不是太子犯法，黥其师傅！

在印书上，孟真和我的主张很不同。孟真以为大学出书

应当是积年研究的结果。我以为这句话在治世说是对的，在乱世说是不对；在一种学问根基打好的时候说是对的，在初提倡的时候说是不对。现在的人，救世不遑，那有人能做积年的研究。所以拿了这个标准来看，现在讲不到出版。但是我们不出版，一班可以继续我们工作的青年便得不到诱掖引导的力量而要走到别方面去了，他的这一方面的才力便不克发展了。例如我，现在固然走上了一条史学的路，但在十余岁时若没有看见《国粹学报》馆的出版物，也许没有这个兴趣，也许虽有这个兴趣，但因没有浇灌而渐渐枯萎了。但《国粹学报》馆订的东西，从现在看来，真有价值的有多少呢？又如历史学，因为有了两千年的基础，所以我们出书应当审慎，若有人送一部《史记节读》或《左传句解》的稿子来，我们必不睬他。但民俗学是刚提倡，这一方面前无凭借，所以我主张有材料就可印。固然又有材料又有研究是最好，但现在时候是何人能做呢？况且有了材料自然能引起人家的研究，例如刘铁云印了《铁云藏龟》，便有孙诒让的《契文举例》出来。倘使刘铁云得到了龟版，要等研究好了才印，那时孙诒让亡已久矣。假使北大搜集的歌谣都能印出，歌谣的研究也不会像现在的寥寂了。

我和孟真，本是好友，但我们俩实在不能在同一机关作事，为的是我们俩的性质太相同了：（1）自信力太强，各人有各人的主张而又不肯放弃；（2）急躁到极度，不能容忍。又有不同的性质亦足相拂戾的，是我办事太欢喜有轨道，什么事情都喜欢画了表格来办；而孟真则言不必信，行不必果，太无轨道。又我的责功之心甚强，要使办事的人都有一艺之长，都能够一天一天的加功下去而成就一件事业。孟真则但责人服从，爱

才之心没有使令之心强，所以在用人方面，两人的意见便时相抵触。

今年春间，燕京大学来书见聘，谓在美国已捐得大批基金，开办中国学院，邀我去作研究。我觉得这是很合我的宿志的，我一定要把所有的时间供我从容的研究，才可使我心安理得地过生活，所以便答应了。告给孟真，孟真大反对，骂我忘恩负义。我说，“只要你供给我同样的境遇，我是可以不去的。”恰好那时中央研究院写聘书来，我就受了，把燕京辞了。但是孟真对于我的裂痕已无法弥缝，差不多看我似叛党似的。我决不愿把身子卖给任何人。我决不能为了同党的缘故而把自己的前程牺牲了。所以我对孟真说：“下半年你让我回北京，我专为中央研究院作研究。但如欠薪到半年，我无法维持生活了，恕我另寻路走。”

因为这样，所以今年放暑假时，我是预备脱离广州的。经校长和学生作了十余天的挽留，始应承再留半年。

先生说，“到北京去定有不少是非，不如在广州尚可做学问上的事”，这件事我也想到，但广州的不能研究学问乃是极明显的。第一，此间的书籍不够参考，商量学问又无其人（只要看研究所招生广告在报上登了十余天，尚无一人报名便可知）。第二，在此免不了中山大学的教书，一教书我的时间便完了。我是一个神经衰弱的人，越衰弱便越兴奋，所以别人没有成问题的，我会看他成问题。这在研究上是很好的，但在教书上便不能。教书是教一种常识，对于一项学科，一定要有一个系统，一定要各方面都叙述到。若照教书匠的办法，拿一本教科书，或者分了章节作浅短の説明，我真不愿。若要把各种

材料都搜来，都能够融化成自己的血肉，使得处处有自己的见解，在这般忙乱的生活中心我又不能。所以教了两年书，心中苦痛得很。我并不是绝对不愿教书，我觉得现在还不是我的教书的时期。第三，广州房价太贵，要租一所房子把北京的书都搬来，非每月出百元的租金不可，怕这不能担负。而且广州为各派政治家注目的地方，政治的变动最快，若我把书搬来不久，中大情形变了，岂不是又要搬走。搬来搬去，费去的精神不要讲，单是运费已需千金了。第四，在北京，就是没有事情也可挨住半年，因为生活程度低，而且熟人较多，有法通融。广州则生活程度极高，又少熟人，一无进款即绝无办法。有此四因，故我不想久居广州。如北京不可住，我便将东西搬回苏州去了。

今日览报，悉孖民先生已辞大学院院长职。中央研究院不知要否受影响。如因此拆场，我明年还是进燕京（孟真听了又要大怒）。但我进燕京并不是有爱于外国人，我也并非不知道在外国人之下不能放手做事，好在我并不想办事，我只想有整天的功夫伏在我的书室里而已。这只要经济基础稳固便可做到，如静安先生在哈同花园一样。他在哈同那边考甲骨文字，于哈同没有什么利益，但中国的学术界却受益很多了。

总之，我这几年的烦闷，愤怒，希望，奋斗，我有一中心问题，便是想得到一个研究的境地。除了这件事，什么名，什么利，都不在我心上。（我有时也要一点名，也要一点利，但这是要求达到我的目的时的手段，并不是我的目的。手段可以改变，可以牺牲；目的则不能改变，不能牺牲。假使我轻易丢掉这一点信仰和希望，我做人再有什么意义呢，再有什么趣味

呢!)前年出京时,负了二千元的债,觉得肩上重的很,现在预算到今年年底可以还清了,从此我也不要多金了。至于名位,我没有兴趣,我自审现在也不配居此名位,所以得卸去时即以卸去,决不留恋。这研究的境地,中山大学给我也好,中央研究院给我也好,燕京大学给我也好,我毫无成见。如果有一个地方能够供给我,我便用整月整年的功夫研究我心中蓄积的几个问题,并按日程功的读书,增加我的常识。如果有人毁坏我(孟真曾说:“你若脱离中大,我便到处毁坏你,使得你无处去”),我也不管。我深信如果能构成我理想中之作品,一定抵得过种种毁坏的损失。

先生信中劝我不要骄傲,我自己觉得傲则有之,骄则未也。我以前不负事务上的责任,而且怕管事,所以人家只觉得我谦恭,往往以我为绝没有脾气的人,甚且以我为“烂和调”的人。我心中暗笑他们的以貌取人,现在这两年中,我负了事务的责任了。既负了责,就不该避,就应当有计划,就应当照了计划做,顾不得和人碰伤了。举一个例罢。譬如这次中大招考新生,我为阅国文卷的主任,我见有些人批分太苛了,有些人的标准太不定了,使得考生吃亏许多,我便于阅毕之后重阅一过,改定分数。这也许传了出去,使人不舒服,以为“你既然要包办,何必找我们”,但是,这一点责任心无法解免,必这样做而后快。所以这两年来树的敌虽多,但我自己心无愧怍,则亦听之而已。(我树的敌人可以分作两种,一种是妒忌我,一种是想征服我,这两种都是没法避免的。我不能求悦人而自暴自弃,迁就了别人的标准。我自己不愿压迫人家,也不愿人家来压迫我。如有人想要压迫,当然反抗。此其所以结怨而心

无愧怍也。)《洪范》上说,“无虐谗独而畏高明”,我觉得我有些冤枉过正,竟成了“虐高明而畏谗独”。人家摆架子,我也以摆架子应之。人家盛气相向,我也以盛气相向报之。至于对我谦恭的人,我也以谦恭报之。在这种地方,我只任着本能而动作,但吃了一个大冤枉,则人家误会我有意抢做领袖是也。在厦大的时候,研究院的人往往托我转达事情或设法做一事情;到了中大,研究所、图书馆的职员也往往如此。在人家不过因我地位较高而对人较和,故乐以相浼,然在领袖地位者观之,不啻我做下层工作,要搀夺他的地位。其实这真冤极,我那有才能又那有兴趣去做领袖。至于骄字,自知尚未沾染,盖深知学问之大,为学之难,自得之寡,那里配得骄傲。前信所云“小雏里作凤凰”,乃是因只有人向我讨教,而自己不易得人请教,恐怕就此孤陋寡闻,作成一个小学究,并非说我是真凤凰,应当压倒一切也。

总结一句话,我若是要名要利,则中山大学所以待我,孟真所以为我设法者确已不薄,我应当感激不已,却之不去。不幸我的目的不在名利而在别的。我便不能因有饭吃了故而舍弃我的真生命。以前我在北大研究所时,兼士先生固不信任我,但他并不支配我的工作,又肯给我以研究孟姜女、妙峰山的便利,我终当感激。自从到了广州以后,研究所周刊出到四十二期了,我没有作成一篇文字,心中愈弄愈乱,坐定读书简直没有这回事,因为责任所在,天天要到学校去一次,而寓所离校又远,在路上费去的时间不知多少,一天一天,一月一月的蹉跎下去,我那得不恨,我那得不想走! (照现在这样的做下去,不到五年,我是一个落伍者了,我完了,我除了做学究

之外再没有别的路了！所以这一关，我一定要打破，一定要在别人看为“得意”的环境中挣扎奋斗！孟真是极聪明的人，乃不能理会我这一点，一定要我在他的支配之下过生活。结果不但支配无效，翻激起我回想在北大研究所时的甜梦，怨恨我的自由已为名缰利锁所囚禁了！所以社会上专拿名利来驾驭我，我是不能受的。

这一年中，几乎不写信了。自从接到先生的信，初想忍受，熬了两天竟熬不住，硬抽出两点钟来写成这信，心里一畅快。先生是最关心我的，发了这一大堆牢骚，或者不嫌厌我吧。

我欠先生的钱，历年有账，所以不会错，绝未算进一文利钱，请勿念。

祝阖家安好！

学生顾颉刚 十八年八月二十日

476. 周作人致胡适

适之兄：

久不通信，并非事忙，实在只是懒而已。去冬兄来北平，我们有些人都劝兄回北平来，回大学仍做一个教授，当系主任，教书做书。昨天报载沪党部有什么决议，对于这件事如乐观说，不会有什么，自然亦可以；又如愤慨说，应该抵抗，自然也应当。不过我想，“这个年头儿”还是小心点好，Rabelais [拉伯雷，法国十六世纪讽刺作家]说得对，“我自己已经够热了，不想再被烤。”我想劝兄以后别说闲话，而且离开上海。最好的办法是到北平来。说闲话不但是有危险，并且妨碍你

的工作,这与“在上海”一样地有妨碍于你的工作,——请恕我老实地说。我总觉得兄的工作在于教书做书(也即是对于国家,对于后世的义务)——完成那《中国哲学史》、《文学史》,以及别的考据工作(《水浒传考》那一类)。(关于这一点我与陈通伯先生同一意见。)而做这个工作是非回北平来不可,如在上海(即使不再说闲话惹祸祟),是未必能成功的。我常背地批评你,说适之不及任公,因任公能尽其性而适之则否。任公我承认也是很有天才的人,但外国文与(新?)思想总稍差,他的成绩的最大限度恐怕不过如现在那样,即使他不做财政、司法总长及种种政治活动。适之的才力只施展了一点儿,有许多事应得做,而且也非他不可,然而他却耗费于别的不相干的事情上面(还有别的,例如说我如做了卫戍司令,想派一连宪兵把适之优待在必魔崖等谬论)。这些不敬的话对玄同就说过好几次,现在直接奉告,请你不要见怪。总之,我想奉劝你回北平来教书,这是我几年来的意思,一直不敢说,现在因为听见报上所记消息的机会胡乱写这一封信。我自己觉得有点踌躇,这未免有交浅言深之嫌吧?我仿佛觉得“有”,又觉得没有。假如所说的话有些过分的地方,请你原谅。万一不无可取,希望兄能够毅然决然抛开了上海的便利与繁华,回到萧条的北平来,——在冷静寂寞中产生出丰富的工作。我自己觉得近来更老朽了,喜欢叫人刻点图章,看了好玩,下面且印一两个呈览。小儿丰一今夏在孔德中学部毕业,日前往东京留学去了,——我觉得自己已渐益老朽更是当然了。匆匆不尽,诸祈珍重。

十八年八月三十日 作人

477. 史济行致胡适

适之先生：

从你的《人权与约法》在《新月》发表以后，我碰到的朋友有三种说法：

一种是：“老史！《人权与约法》你有看过吗？很可以看一看。”

一种是：“《人权与约法》没有什么可看，完全是法国大革命后的思想。”

一种是：“胡适忽变了曾琦一流人物，思想太落伍了，什么人权，什么约法？”

但在我读了《人权与约法》后，觉得中国是很需要这样，并没有其它可说。《新月》在宁波是禁止了，所以第四期你的一篇“宪法……”只听人说而没有看到。

最近报载，因《人权与约法》，先生免中国公学校长职，益信在国内，人权太没有保障了。末了，我很希望先生找一个清静些地方，专门来著书，不顾一切。不知你的意见怎样？如我的话是对的，我倒有二个很好的地方，一个就是在宁波附近的地方普陀，一个是昔时范蠡隐退之所的“东钱湖”（也在宁波相近）。郁达夫、王济远你大约是认识的，他们都来过一次普陀，满意而回，我和他一起去的。如来，我可以告诉你一切的行程，希望给我一信。就此祝你
近佳

一个不相识的史济行上 八，卅，下午

478. 张君劢致胡适

昨抵满洲里，今晨观阵地，俄军运输可远望见，事可和平了结，但每日小冲突当不免。

适之先生

君劢 八月卅一

479. 张孝若致胡适

前天复示，谢谢。

我实在很想和你谈谈了。你病后身体已复原吗？三日（星三）下午七时半，我来接你同到大华晚餐好不好？光甫、燕谋都说久不见你，我就约了他俩人（厚生已去津）加上振飞，并无别客，请勿却。光甫昨告我，在《字林西报》看到廿五日你一封来信，我今天想去买一份来看看。

适之先生

九月一日，弟孝若上

480. 胡适致周作人

启明兄：

谢谢你的长信。更谢谢你的厚意。

我此时不想到北京来，有几层原因：一是因为怕“搬穷”，我此刻的经济状况，真禁不起再搬家了。二是因为二年以来

住惯了物质设备较高的上海，回看北京的尘土有点畏惧。三是因为党部有人攻击我，我不愿连累北大做反革命的逋逃薮。前几天百年兄来邀我回北京去，正是上海市党部二次决议要严办我的议案发表的一天，我请他看，说明此时不愿回去的理由，他也能谅解。俟将来局面稍稍安定，我大概总还是回来的。

至于爱说闲话，爱管闲事，你批评的十分对。受病之源在于一个“热”字。任公早年有“饮冰”之号，也正是一个热病者。我对于名利，自信毫无沾恋。但有时候总有点看不过，忍不住。王仲任所谓“心潰涌，笔手扰”，最足写此心境。自恨“养气不到家”，但实在也没有法子制止自己。

近来因为一班朋友的劝告——大致和你的忠告相同，——我也有悔意，很想发愤理故业。如果能如尊论所料，“不会有什么”，我也可以卷旗息鼓，重做故纸生涯了。但事实上也许不能如此乐观，若到逼人太甚的时候，我也许会被“逼上梁山”的，那就更糟了。但我一定时时翻读你的来信，常记着 Rabelais[拉伯雷]的名言，也许免得下油锅的危险。

你信上提起“交浅言深”的话，使我有点感触。生平对于君家昆弟，只有最诚意的敬爱，种种疏隔和人事变迁，此意始终不减分毫。相去虽远，相期至深。此次来书情意殷厚，果符平日的愿望，欢喜之至，至于悲酸。此是真情，想能见信。

你的“老朽”之感，我也很有同情。向来自负少年，以为十年著一部书，算不得迟缓。去年去赴任公的大敛，忽然堕泪，深觉人生只有这几个十年，不可不趁精力未衰时做点能做而又爱做的事。这一学年，已决计谢绝一切酬应及一切教课，专力把《哲学史》做起来。秋后北来，或可报告一点成绩。

匆匆即祝珍重，并问
各位老朋友安好。

适 十八,九,四

481. 毛彦文致胡适

适之先生大鉴：临行备聆教益，感荷莫名。彦自金女大毕业后，终觉才无专长，厕身社会，遇事每见踌蹰，故决留学求进，以图上进。惟家本清寒，终鲜储蓄，勉集千金之数，不足一岁之粮。茫茫异域，漫漫长途，正不知去后何以为计矣。伏念先生奖掖后进不遗余力，对彦能不吝援手之劳否？无论国内外有得准贴费机会，均祈代为留心，并鼎力成全之，则异日苟学有所成，皆先生之所赐也。彦暂时通讯处为：

Miss Y. W. Mao

c/o Miss D.L. Bao

1328 Washternow Ave.

Ann Arbor, Michigan

现船正在太平洋行驶，风浪不大，船行颇稳，五日后即抵
Seattle，倘蒙赐教，感幸多矣。草率书此，祈恕不恭。敬请
崇安

毛彦文书于太平洋途次 十八,九,四

482. 张孝若致胡适

前天在友人处，《新月》上的二篇 大文已经读过，果然有

声有色，今天高兴，做一首诗送你，另纸写上（勿发表）。我肚皮里，也有许多和你一类感想的文字好写。然而一想，我比不得你，你是金刚，不怕小鬼，我是烂泥菩萨，经不起他们敲，还是摆在肚里罢。朱忠道走马上任，险被股匪撕票，王文伯得贿不得贿，是另一问题；不过现在断送人才的机会太多，太辣：要带了棺材去做官，生命和名誉不知断送在何时？说什么人权的保障！

写大字的垫毡，我共有三块，还是从前我父定做的，很适用，现在我送你一块，请收下应用。沈燕谋已从江北回来多时，谈起你，很想念，两三天内打算约你和我们谈谈，等我定了时间，写信约你。我编书和做传记的工作很忙，已经有了二个多月，没有去看——现在还要加上听，电影了，你忙得怎样？敬上

适之先生

弟孝若白 十八，九，十

483. 洪钊*致胡适

适之兄：

我于本月七号到西亚图，九号由西亚图乘车东来，十三号平安抵校，请勿挂念。

在船上迁见高君珊先生，并且同车至支加哥，一路多蒙照拂和指导，感激之至。我们过维多利亚岛的时候，看见该埠的中国报上，载有国民政府与兄为难的^{消息}，当时高先生即将该

* “洪钊”姓氏不易确辨。

项消息剪下寄上，想已收到。及我到校之后，又有许多中国同学问及你与政府到底是怎么一会事？我只回不十分明白；我实在是不明白，因我离上海时，未闻此种消息。昨天去见威廉女士，把带的相片送去，她也问起你那桩事，她问你有何危险没有，我说不致有何危险，因为你朋友很多，不会被迫到如何地步。她十分关心中国的事，可惜此地报纸对于中国消息很少。中俄的事简直听不见。

本校定于二十六号上课。我想在此毕业之后，转入伦敦 City & Guild Engineering College 念一年书。不知你可否代在英庚赔款上谋一津贴？如不成，那我明年就入美国工厂做工了。

余容后详，即请
文安

嫂夫人请代问候

弟洪钊上 九月十八日

484. 汤尔和致胡适

适之吾兄：

近读报纸，屡见 兄有被惩办或训饬之消息。数年以来，未见 兄言论，以为论入老朽，非复当年，今乃知 贤者之未易测度也。曾译《到田间去》，乞 兄及子丈作序，今子丈序言已来，专候 大稿，即可出版。吾序于兄颇有微词，笑其安分，今知言之不中，吾兄何不痛驳之，俾可揭诸版首，以谢失言之咎，未知尊意如何？盼复盼复。即候

撰安

第尔禾 九月廿九日

485. 张孝若致胡适

适之先生：

不见又多天，你好么？学校已经开课，想必没有那样忙碌了。

《康长素诗集》内，果然找到二首送给我父的诗。《朱子年谱》三本送还，内中夹的、摺的各种标记，都依旧没有移动，谢谢你借给我看的盛意！《翁常熟诗集》四本，我父《甲午殿试策》一本，我都题了款送给你，《殿试策》已成了我家历史上的古董了！

Captain Robert Dollar [罗伯特·大莱船长] 在1911(?)游中国，回去做了一本日记，内中有我父和盛杏荪小传，我现在要查看，一时不知摆在那里，找不到了，我想你那边必定有此书(绿色封面)，请检交来人借我一看，看后仍还；如果没有，就请你告诉我他的 Old Dollar [老大莱] 最近通信地名，我直接写信去，再要一本来。麻烦你，感谢得很！

我在此二月内，帮我父做了一本十五万言的传记，很得力于你编《章实斋先生年谱》的体系，全稿正在整理抄写。因为各处要我父历史的人太多了，太久了，所以我目前决计先拿这篇传记和自定续编年谱、年表三样东西付印，不日就送上，请你不客气的教正，先替我做一篇短序，等到我将我父遗著全部编成，再行送上，求你做一篇东西，以光泉壤(用什么名目，到

那时请你自定)。恐怕要到阴历年底才能编好,已经是兼程并进了。

我前几天又卧病一次,身体不健,也很可虑;想等我父事办好,再到欧洲去住二三年,读读书换换空气。听说你也有出去的计划,那末,在瑞士山里,地中海边,或者有相逢谈笑的一天,岂不是一件很愉快祈求的事么!国事弄到这种模样,我们欲哭无泪,回天无力,此时不走,等待何时!在君曾过沪南去么?

孝若敬上 十八,十,七

486. 江绍原致胡适

适之先生:

日前匆匆过沪,终于没能够访 先生,迄今思之,犹以为恨。已晤启明先生,您不能来平的三大理由,他也告诉了我。我个人的意思,也以为您不必急急乎来,在上海多发点议论,实在比教功课更有意义和价值。我如果有您的声望,必定这样做。虽则这与“明哲保身”的古训是相违的。

绍原 十月十三日

487. 胡适致蒋梦麟(稿)*

梦麟部长先生:

十月四日的“该校长言论不合,奉令警告”的部令,已读

* 此信约写于 1929 年 10 月。

过了。

这件事完全是我胡适个人的事，我做了三篇文字，用的是我自己的姓名，与中国公学何干？你为什么“令中国公学”？该令殊属不合，故将原件退还。

又该令文中引了六件公文，其中我的罪名殊不一致，我看了完全不懂得此令用意所在。究竟我是为了言论“悖谬”应受警告呢？还是仅仅为了言论“不合”呢？还是为了“头脑之顽固”“思想没有进境”呢？还是为了“放言空论”呢？还是为了“语侵个人”呢？（既为“空论”，则不得为“语侵个人”；既为“语侵个人”，则不得为“空论”。）若云“误解党义”，则应指出误解那一点；若云“语侵个人”，则应指出我的文字得罪了什么人。

贵部下次来文，千万明白指示。若下次来文仍是这样含糊笼统，则不得谓为“警告”，更不得谓为“纠正”，我只好依旧退还 贵部。

又该令文所引文件中有别字二处，又误称我为“国立学校之校长”一处，皆应校改。

胡适

附：国民党政府教育部训令（抄件）

教育部训令

字第 1282 号

令中国公学

为令飭事：奉行政院第三二七六号训令开：案奉国民政府训令，内开：案准中央执行委员会训练部函开：

径启者：顷奉中央常会交下上海特别市执行委员会来呈

一件,内称:

案据职会属第三区党部呈称:“查属区第三次全区代表大会决议案呈称(?)市执行委员会转呈中央,咨请国民政府令飭教育部将中国公学校长胡适撤职惩处案,附具理由:

胡适藉五四运动倡导新学之名,博得一般青年随声附和,迄今十余年来,非惟思想没有进境,抑且以头脑之顽旧,迷惑青年。新近充任中国公学校长,对于学生社会政治运动多所阻挠,实属行为反动,应将该胡适撤职惩处,以利青运。等因,合亟缮呈钧会,祈察核转呈”,等情前来。

查胡适近年以来刊发言论,每多悖谬,如刊载《新月杂志》之《人权与约法》、《知难行亦不易》、《我们什么时候才可有机会有宪法》等等,大都陈腐荒怪,而往往语侵个人,任情指摘,足以引起人民对于政府恶感或轻视之影响。夫以胡适如是之悖谬,乃任之为国立(?)学校之校长,其训育所被,尤多陷于腐旧荒怪之途。为政府计,为学校计,胡适殊不能使之再长中国公学。而为纠绳学者发言计,又不能不予以相当之惩处。该会所请,不为未见,兹经职会第四十七次常会议决,准予转呈在案,理合备文呈称(?)钧会,祈鉴核施行”等因:

查胡适年来言论确有不合,如最近《新月》杂志发表之《人权与约法》、《我们什么时候才可以有机会有宪法》及《知难行亦不易》等篇,不谙国内社会实际情况,误解本党党义及总理学说,并溢出讨论范围,放言空论。按本党党义博大

精深，自不厌党内外人士反复研究探讨，以期有所引申发明。惟胡适身居大学校长，不但误解党义，且逾越学术研究范围，任意攻击，其影响所及，既失大学校长尊严，并易使社会缺乏定见之人民，对党政生不良印象，自不能不加以纠正，以昭警戒。为此拟请 贵府转饬教育部对于中国公学校长胡适言论不合之处，加以警告，并通饬全国各大学校长切实督率教职员详细精研本党党义，以免再有与此类似之谬误见解发生。事关党义，至希查核办理为荷。等由，准此，自应照办，除函复外，合行令仰该院转饬教育部分别遵照办理，等因。奉此，合行令仰该部即便分别遵照办理，此令。

等因，合行令仰该校长知照。此令。

中华民国十八年十月四日

部长×××

488. 刘大钧致胡适

适之吾兄大鉴：上月启程来日之前，本拟趋谈《Social Science Abstracts》[社会科学文萃]事件，因校对大会论文两种，未暇奉访。现在此间大会已毕事，弟来阪参观大原社会问题研究所及工厂数处，今晚赴东京，拟略考察此间政府统计工作，约二十左右方能回国。关于《Abstracts》[文萃]，鄙意吾兄名望学问皆远在弟上，交游极广，又居上海中心地点，即贵校教员已人材济济，若由吾兄组织委员会，较易为力，弟当从旁赞助，或加入为委员之一。若欲弟组织，则南京方面除统计处

同事外，恐难得他人协助。而同事中亦只科长专员五六人或可胜任，平时颇少暇晷，不如贵校教员终日寝馈书籍之中，又皆博学多闻之士，出其绪余，即可得良好之成绩也。至贵校以外如陈通夫〔伯〕、何醉廉、潘光旦诸君，亦皆吾兄所素识，如欲其参加工作，当甚易。弟初不知须组织委员会，曾随意与三君谈及，似对此皆有兴味，故敢为推荐。然必须吾兄主持，始能众擎易举耳。弟回国后恐须先赴南京，如吾兄定有计划，召集委员会，弟可出席赞助一切。如在京耽搁有限，则到申亦当趋谈面罄。唯弟于此事耽延日久，甚望吾兄即日主持进行，勿因弟故，致多废时日也。

西京大会虽无确定成绩，然各国代表借此得悉我国问题之内容，亦不无裨益耳。匆颂

道绥

弟大钧 十一，十三，日本东京

489. 张孝若致胡适

适之先生：

上月我接到你信，你答应帮我做传序；我很领会，这是你尊重我父的表示，我不觉感激到泣下了！从秋间到现在三个多月，我已经拿我父的传记写成二十余万言，已在南通印书局排印。我现在拿一篇自序和目录送给你看，你看了目录，我传记内写些什么，大概可知了。我这一回用白话写先传，总算大胆极了。用的文体，编的方法，都是步你的后尘。十几年前，你在北京揭起白话运动的旗帜的时候，我就跟着摇旗呐喊，奋

勇争先，做你的一个马前小卒。近来我尽读你出版的著作，又和你见过几回面，你给予我文学上的兴奋和师法的地方，都还在其次；你给予我人格上的感化的伟大，真难以笔墨形容了。我这一回决心用白话写传记，我是准备受社会上一班自命文人君子的怀疑笑骂，我决不怕，也决不悔，我只要你一二句同情的话，就很够抵销了。我很明了你不是一个很闲的人，然而我父传记的序，我想来想去，只有求我生平所最钦重的人的你动笔；其他任何人，我实在不愿意找。所以你的序几千字长固所希望，就是几百字短也是情愿；因为我确信你心目中观察评论的我父，一定有极有价值的见地和论定。

你能不能在十天以内做成寄我，因为等你序到，便可出书了。书名的样张，及书中插图一片，附上一页，连目录及自序，都用不着掷还了。

我前几天送给你一本《杜甫》，想已收到了。

张孝若敬上 十八年十二月三日

490. 蒋梦麟致胡适

适之兄大鉴：昨日自杭乘汽车回京，晚间到部，接读来信，敬悉种切。前孟真在此，我偶然对他发牢骚。他第二次来京时说，那篇文章并不是由兄处发出的，我就了解了。我的用意，是把大事化小事，小事化无事。只要大事能化为小事，小事不至于变为大事，我虽受责备，也当欣然承受。至于为人“掇末梢”，我在北大九年，几乎年年有几桩的，也掇惯了。事到其间，也无可如何了。

敬祝
康健

梦麟 十二月三日

491. 郭八铭致胡适

适之学长台鉴：萦怀 叔度，无时或息，只以公私交迫，未获时趋左右，亲聆 教益，颇引为憾。比维 马帐风生， 龙门价重，载欣载祝。兹有旧雨马育航君哲嗣马思聪者，前曾赴法留学，对于音乐术颇擅长，在 法时已博得东方神童之誉，其于艺术之演进可想而知，现已回国，亦蒙沪上各团体开会欢迎，报章延誉，已蜚声遐迩，若再得文坛加以品评，将其个人历史经过，艺术成绩，补玉钩金，当见声价十倍。 足下为新学健将，又为文坛大家，一经品题，增色不少。敬乞代为延誉，操如椽之笔，或评论，或事略，润以珠玉，俾便刊登，叨藉鸿名，以资表扬。尚祈 推及爱乌，莫吝楮墨，则感激匪特弟已也。抑尤有请者： 足下对于投保险，前蒙许以投保五千之数，若能增多至佳，否则照五千出单，极感 宠顾之惠。并乞向贵友及团体方面 鼎力介绍，尤为祷切。兹将马君履历及剪稿附呈，敬乞 鉴照。揣此函恳，顺颂台祉

弟郭八铭拜启 十八年十二月十一日

492. 陈源致胡适

适之：

我们有时候自己庆幸，因为我们的生活非常的平静，可是有时外面来一个人，或是偶然来一本半本杂志，把这潭死水的表面吹皱了一些儿，我们又觉得难过，好像一向已经躺在坟墓里面了。

我还可以支持，因为还有一点儿工作，还得到学校去，还见得到些人。叔华在这里，却实在是活埋。她时时闷得要哭，我也没法子劝慰，也许有一天她连哭都不想哭了，那我们在别人看来是完了，在自己也许倒好了。因为听人说你在代武大鼓吹，所以发发积在心中的牢骚。你说我们应当怎么办呢？

武汉大学的精神，实在可以算不坏。武汉地方的环境，实在也可以说不能更坏。你想，为了要迁几座坟，就有人到省政府去请愿，不让大学建筑新校舍；更奇怪的是省政府居然听他们的话，行文来要大学另择校址；即此一事，便可知道我们所处的是怎样的一种环境了。

要出什么《文哲季刊》，也是住在坟墓里的人，不甘心长睡，想伸出头来呼吸几口新鲜的空气。当然我们自己是不会有多少贡献的，全得靠活人中的活人来给我们些新东西、新养料。我们尤其希望你给我们些勇气，给我们些鼓励，每期至少给我们一篇文章，使我们可以继续的与环境奋斗，继续的在这里勉强住下去。祝

新年百福。 叔华并候

胡太太及祖望、小三

源 十二月廿六日